Sua perna esquerda dói.
Não é uma dor muito grande; ora uma pontada na dobra atrás do joelho, em outros momentos um simples incômodo. A perna lateja e pinica como se tivesse ficado dobrada por muito tempo e adormecido.
Essa dor não é nova. Há anos você sente a mesma coisa. Você achava que era artrite.
Só foi saber que não era isso depois de muito tempo, quando a dor aumentou e você finalmente foi ao médico. Que diagnosticou diabetes.
A dor na perna era o resultado da falta de circulação do sangue. Se tivesse sido detectada mais cedo, algo poderia ter sido feito. Mas agora era tarde.
Sua perna esquerda foi amputada há dois anos.
A única recordação é uma foto velha na carteira. Um fim de semana em Maricá com sua esposa.
Agora, ela é apenas um retrato na carteira. Mas como dói.