Manhã

Era um homem estranho na cidade, contando passos, janelas e pessoas sem rosto.
Habituado a procurar os cheiros e as cores das plantas, atravessava a praça e se prostrava em um banco de madeira, à margem do caminho revestido de pedras. Àquela hora matinal toda a gente migrava em variadas direções, como se algum chamado inaudível guiasse as pessoas a lugares distantes e misteriosos. Estudantes passavam com um frescor incompreensível nos cabelos, ainda molhados, falando línguas estranhas. Ao largo havia ônibus, carros, mais ônibus e gente, numa procissão que se unia e se dispersava em revoluções e revoadas de andorinhas.
O homem ansiava por conhecer os pensamentos e os destinos daquelas pessoas que, dia após dia, ressurgiam com o sol da manhã. Vinham acompanhando os pássaros que povoavam as copas frondosas e os galhos retorcidos das árvores.
Como em sonhos, o mundo daquele homem se encerrava nos limites da praça. Era sua ilha, seu refúgio de Robinson Crusoé no meio da grande cidade.
O costume já lhe capacitara a reconhecer muitas vozes, uniformes e trejeitos, mas nunca os olhares, pois, como já se disse antes, a multidão não tinha rosto. Assim o homem discernia as pessoas dos cães vadios e dos pássaros, já que esses possuíam olhos e feições muito evidentes. No seu raciocínio de poucas forças não procurava explicação para o fenômeno. Apenas imaginava que essas criaturas, ao contrário dos homens, espelhavam sua alma e existência erráticas.