Escrevo como quando me ponho a cozinhar, do nada, assim, ao bel sabor.

Abro a geladeira para pegar água e vejo a gaveta de ovos. Um pudim.

Pego, então, o leite, o açúcar e o pão dormido, começo a quebrar os ovos e me dou conta de que são poucos. Que seja um bolo, enfim.

Farinha não há, deixo tudo à vista e vou à mercearia.
Na volta, misturo, mexo e adiciono fermento. Não o fermento químico, como mandaria a receita, mas o biológico, primeiro que vem à mão.

Então, que seja pão, não mais bolo.

Mais farinha e, sovando, penso nos escritores que colecionam notas, em caderninhos ou gravadores. Quando resolvem: vou escrever um conto, organizam os ingredientes, a tigela e a colher de pau. Chegam até a ligar o forno para pré-aquecer.

E acordo com sede.

Abro a geladeira para pegar água e vejo a gaveta de ovos.