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O asfalto queimava a sola gasta do sapato - gostava daquel e sapato, que por suavez ja
adquiriraaformado pé: € bom pisar reconfortado nos espacos moldados pelos dedos e 0
calcanhar. Quando novo, o sapato resistira um pouco até ganhar o formato de seu
inquilino, ao qual se gustara perfeitamente. Mas aquel e sapato n&o era destes sujeitos de
baixa categoria, que ndo moldam a guem emprestam elegancia. Um sapato fino sabe cede
em seu interior sem perder aimponéncia daforma. Aparéncia, paraum bom calgado, é
tudo. Olham-no e estad sempre novo, disfarca perfeitamente o estranho feitio de um pé
descal co, mesmo tendo de absorver eresistir ao calor e aimundice das calcadas — e quetear
do corpo lembraria mais nosso parentesco animal sendo um pé desnudo.

Trataram-no como um tipico caso de “estado de choque’. O que poderiater sido um aciden
grave se deu por descuido: prestasse mais a atengdo no transito, que anda louco nos utios
tempos, e nada teria sofrido. O sol ardia no couro cabeludo de sua calva; pensavaem
Baudelaire sem ter aminimaideia de como era possivel fazer poesia e perambular pela
ruas de Paris. N&o era poeta, ndo poderia ser poeta como Baudelaire pode. Naoa
Baudelaire nas poesias de Baudelaire, sentia nelas muitas coisas, mas néo via a pessoa por
trés da poesia. Havia o poeta e, € claro, havia o espaco, 0 tempo e os sentimentos: havia a
vidamoderna. Talvez ndo fosse um bom leitor, quem sabe estivesse buscando na poesia
mais do que ela pode dar. Queria porque queria a promessa cumprida.

E comum em tais situagdes, dizia o0 médico a filha que acabara de entrar no quarto. O Ete
achegou as méos da menina junto ao rosto e - mal podia sentir o cheiro conhecido desde
muito tempo, pois a desinfec¢do do quarto impedia a presenca de qualquer odor, exceto
iNsosso ar da assepsia— afagou-as. Nao recorda mais o didlogo travado com o médi co.
Pensa nainfancia, no final dainfancia, quando estiverainternado por trés dias em ma



enfermaria semel hante aquela.

A sensacdo de que o pior ja passou deu aos trés rostos um tom amistoso. Na saida, a
menina convida o pai afazer um breve lanche na padaria préxima. Ele ndo é muito afeitca
refei cbes vespertinas, mas deve estar faminto.
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