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Introducao

Para formigas. O sistema funciona para formi-
gas. Elas trabalham coletivamente, obedecem uma
hierarquia. Vivem muito bem organizadas no formi-
gueiro e estdo prontas para suportar qualquer tipo de
acidente do destino. Se reorganizam socialmente e so-
brevivem independente do pote de agucar estar aber-
to em cima da mesa ou nao. Para abelhas também, o
sistema funciona. Todas dao duro pela rainha, produ-
zem litros de mel e ainda tem a responsabilidade de
polinizar o mundo. Possuem téticas coordenadas de
defesa da colmeia e ataque ao inimigo. Trocam a vida
por uma ferroada, que sozinha ndo € mais que uma
dor passageira. Formigas e abelhas nascem com um
conhecimento acumulado que permite que a espécie
se perpetue eternamente, € se adapte as intempéries
da vida, sem que isso ocasione uma grande mudanca
em sua sociedade. Parecem satisfeitas com isso. O ho-
mem nao.



“Olhe para a merda do mundo.

E exatamente a mesma merda que hd em
vocé: a besteira, a cobica, a raiva,

a violéncia, a arrogancia, o ciime, o medo,
a autodestruicao, a vergonha. Se vocé se
culpa, vocé € s6 um covarde. Se acusa 0s
outros, 0 mundo, o sistema, 0s estrangeiros,
e sei 1a o que mais, voc€ € um verdadeiro
covarde. Mas se vocé se recusa a ver a
merda, vocé € o pior dos covardes. A
coragem estd em ficar na merda. Trabalhar
com ela. Aceitd-la tal como €. Ver que é
vazia. Sentir no mais intimo que a merda

¢ um sonho de merda.”

Pierre Lévy | O fogo liberador



Super-heroéi, geleia e a voadora dupla

Eram quase meia noite € o tumulto limitava o
ringue formado no meio da praca. A multidao estava
disposta em circulo, se aglomerando e gritando por
sangue. Dois caras trocavam socos € pontapé€s como
se aquilo fosse um duelo de morte, mas sem uma don-
zela para o vencedor. Neb se aproximou e foi se en-
fiando no meio da massa humana. Dois caras ficavam
recolhendo o dinheiro das apostas enquanto o lado
animal dos apostadores aflorava através de expressoes
de 6dio e brados de guerra. Um dos lutadores caiu e o
outro ficou cambaleando. Entdao um dos bookmakers
entrou no centro da roda e levantou o braco direito
do que ficou de pé cambaleando. “Marreta! O nosso
campedo!” O povo se dividia entre o “foi marmelada”
e o coro de “Marretada! Marretada! Marretada!” Dois
pedes entraram no picadeiro e retiraram o perdedor
como se ele fosse um saco de bosta encharcado de
sangue. O Marreta pegou uns trocados com o book-
maker e saiu se arrastando para cair num banco um
pouco mais a frente.

“Vamos para a proxima luta desta noite: pagan-
do 2 para 1......... Sangue nos Olhos contra Punhos
de Ac¢o!” Sobe o som da platéia ovacionando os gla-



diadores e um gigante aparece de um lado do corner
dando socos na propria cabeca e urrando como uma
loba no cio. No outro canto um magrelo fortinho pu-
lava de um lado para o outro apoiando a mao no chao
como um primata desafiando todo bando. Nao tinha
juiz, nem conversa, nem regra. Mas antes do fight o
bookmaker entrou no meio do ringue e convocou:
“Quem vai para o proximo pareo?” Um gordao com
cara de estivador surgiu do meio da torcida derruban-
do dois ou trés lorpas e estufou o peito como quem
diz “chegou o macho alpha”. “Alguém aqui acha que
pode vencer o He-Man!?” Neb pediu licenca para um
pedreiro que estava na sua frente e deu dois passo cur-
tos com o bracgo levantado. “Eu.” Fez-se o siléncio, e
todos olharam quietos por um segundo para aquele
gordinho de um metro e setenta e 100kg de geleia.
No segundo seguinte todos riam e apontavam para
Neb. “Para de brincadeira.” “Chama um homem para
brigar.” “Tira este bibeld da vové dai antes que ele
se machuque!” Neb ndo mudou sua expressao e fi-
cou olhando fixo para o bookmaker. “Vocé sabe onde
esta se metendo?” Ele perguntou. Neb acenou que sim
com a cabeca.

A batalha comecou e Neb ficou num canto ob-
servando os primeiros momentos do combate entre
Sangue nos Olhos e Punhos de Aco. Eram um grandao
lento e um magricelo articulado se testando. Pareciam



estar trocando socos amigavelmente até que um con-
seguiu derrubar o outro € a coisa esquentou. No meio
do empurra-empurra Neb sentiu alguém puxando seu
braco para fora da agitacdo. Era um dos bookmakers.
“Vamos fazer um acordo: vocé€ cai quando levar o
primeiro soco e te pago € mesmo que pago para oS
vencedores. Nao quero mortes aqui, elas atrapalham
os meus negocios.” “Acho que ndao vou morrer aqui
hoje.” O bookmaker deu um sorrisinho irdnico. “Vocé
que sabe. Mas antes de comecar a briga saiba que o
perdedor ndo leva nada, e voc€ ainda tem tempo de
sair daqui sem nada e andando.” Depois disso ele co-
mecou a agitar a mao com o maco de notas e voltou
para o meio da baderna. Neb chegou até o limite do
circulo e viu que os Punhos de A¢o ndo eram o sufi-
ciente para abater o Sangue nos Olhos. O sonho aca-
bou num gancho de baixo para cima que fez o maxilar
dos Punhos chacoalhar como uma maquina de lavar
roupa velha.

Dois palermas levaram o perdedor desmaiado
para longe. Sangue nos Olhos se prop0s a lutar mais
um round. O oponente seria um velho mau encarado e
com marcas que diziam que esta ndo seria a primeira
vez que ele se arriscava a levar uma surra. Antes de
anunciar a proxima briga o bookmaker olhou para Neb
como quem diz: € sua ultima chance. Ele levantou um
pouco as mangas da camisa e virou o boné para tras.
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“Do meu lado direito, pagando 2 para 1, o esmagador
de ossos He-Man!” O brutamonte estufou o peito e
gritou com gosto: “Vou acabar com vocé€ monte de
banha. Vocé nunca mais vai conseguir andar!” E a ga-
lera apoiava. “Mata, mata, mata.” Discretamente, Neb
tirou um pé branco do bolso e mandou tudo para o
nariz. Depois comegou a se contorcer como um robd
enferrujado. “Do meu lado esquerdo, pagando 20 para
1, o desacreditado Peixe Ensaboado.” Ele entrou no
circulo debaixo de risadas, mordendo a gengiva e com
a boca escorrendo sangue. “Volta para lagoa senio vai
virar abébora esmagada!” “Hoje vai ter peixada!”

O bookmaker abandonou o rinque e o He-Man
acertou dois jabs de esquerda em Neb, que ndo tentou
desviar nem acusou o golpe. O brutamontes levantou
os bracos chamando a galera e comecou a fazer cha-
cota. “Vamos 14, vocé ja tinha que ter caido.” Neb ndo
se mexia muito, apenas se contorcia € mascava a gen-
giva. Vieram entdo mais dois jabs e um cruzado de
direita que fizeram Neb bambiar no rumo do chao e
fazer malabarismo para nao cair. “Acabou marreco,
sua hora chegou.” He-Man foi para cima com raiva e
urrando. Neb abriu passagem para o touro, mas dei-
xou o pé no caminho. O grandao tropicou e fui dire-
to para a galera, que o impulsionou de volta para o
centro da roda. Incorporando as habilidades de Sha-
wn Michaels Neb deu uma voadora dupla na boca do
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estdmago do big boy, que caiu para trds como uma
banana podre e comegou a se retorcer com falta de ar.
Com uma agilidade inesperada ele levantou e bateu
um tiro de meta na cabeca do He-Man, que dormiu na
hora. O siléncio que se seguiu foi atormentador. Neb
virou ofegante para o bookmaker, que estava parado
com a boca aberta € a mao para cima cheia de dinhei-
ro, numa espécie de transe. Lentamente ele entrou no
ringue e anunciou o vencedor. Neb pegou o pagamen-
to do campedo e saiu se contorcendo.
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Comeco de carreira

Sandra entrou na sala e foi bater o dedo. Quan-
do levantou a cabeca leu no quadro: “o importante
ndo € vencer todos os dias, é lutar sempre!” A pri-
meira coisa que pensou foi que importante era aquele
tipo de mensagem ndo estar ali. Nao era um escrit6-
rio com espacos para um central de telemarketing, ao
contrario, os atendentes nao tinham nem um cubiculo
proprio. Todos se sentavam lado a lado numa mesa
horizontal grande. Contando que mesa sdo trés tdbuas
de madeira cobrindo as trés paredes da sala. Tudo era
improvisado. Privacidade ndo era um conceito levado
em consideracdo pelo arquiteto de toda aquela desor-
ganizagdo. Para se manter o mais longe possivel dali o
melhor jeito era evitar o contato visual. Cabeca baixa
e foco....... ndo havia muito futuro para ela naquela
situagdo. Isso porque sua mae estava com 65 anos e
nao conseguia mais trabalho e seu pai havia sumido
muito tempo antes. Nao tinha muito para pensar.

Assim que ela logava o computador apareciam
uma lista de nimeros de telefones com uma de nome
do lado. Haviam trés cores: vermelho — nunca atende;
amarelo — nunca comprou; verde — velhinhas simpé-
ticas e carentes que conversariam até com um cavalo
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se ele conseguisse fazer a ligagdo. Cada cor tinha uma
pontuagdo: 5 — 3 — 1. Cada vez que alguém atendesse
uma ligacao voc€ marcava, e se vendesse o pacote de
seguro para itens de cozinha inquebraveis se ganhava
o dobro de pontos. A meta mensal era de 200 pontos.
Se a soma total de todos os seus esforcos fosse me-
nor que a metade disso vocé recebia uma advertén-
cia. Duas adverténcias seguidas viravam, na mao do
advogado, demissdo por justa causa. E era a metade
do més, e ela tinha 47 pontos e vontade nenhuma de
continuar.

Para comecar o dia ela selecionou a op¢ao ran-
dom, que discou para ela um ndmero de cor lilas, que
ela nunca tinha visto na lista. “Bom dia Senhor. O
Senhor estaria interessado em escutar uma proposta
especial para o Senhor da Seguros Intteis S.A.?” “Sé
se voc€ escutar a minha com muita ateng¢ao depois.”
“Nao entendi Senhor.” “Vocé fala, e depois falo eu.
Comeca.” “Pensando no seu bem estar e em proteger
seus valiosos itens domésticos, a Seguros Inuteis S.A.
montou um pacote especial para o Senhor. Por ape-
nas R$ 0,79 por més, cobrados na sua conta de agua,
toda sua prataria, cristais e talheres estardo protegi-
dos. O Senhor se interessa pela proposta?” “Nao. Mas
se vocé tiver menos de 25 anos e mais de 18 posso
fazer vocé ganhar por semana o que ganha por més. A
Senhorita se interessa pela proposta?” “Que?” “Esta
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ligacdo esta sendo gravada, entdo se quiser mais deta-
lhes vai ter que sair dai e vir até aqui.” Sandra anotou
o endereco num pedacgo de papel e colocou no bolso.

A primeira coisa que pensou foi que jamais tra-
balharia como prostituta. No alto dos seus 21 anos sua
experiéncia nao ia além de dois namorados e um pri-
mo. Nao era a garota mais recatada de todos os tem-
pos, mas também ndo era nem um pouco atirada. Em
seguida vieram os calculos, o que era possivel fazer
ganhando quatro vezes mais? Dava para ter celular
com Internet 3G, televisdo fininha no quarto e até co-
mer no McDonald’s sempre. Pagava os remédios da
sua mae e ela ia poder ter um forno e uma cafeteira
elétrica. Ia voltar a fazer bolos, doces e salgadinhos
para vender e tudo ia ser como nos tempos da esco-
la. Quando saiu para o almogo a primeira coisa que
pensou ja ndo era tdo importante quanto as centenas
de outras possibilidades que se avinhavam, que iam
desde um trabalho secreto temporario até posso ficar
miliondria.

Depois de trés dias Sandra se encheu de co-
ragem para se encontrar com Esmeraldo. Ele ficava
num hotel perto da Rodovidria do Tieté€ que tinha um
luminoso gigante escrito “sauna”. Quando ela desceu
do metrd sentia que todos olhavam para ela e sabiam
para onde ela ia. Passando pelas garotas nos postes da
Prestes Maia pensou que ndo queria trabalhar na rua.
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Esmeraldo também achou que ela tinha potencial para
mais. Fizeram algumas fotos dela num dos quartos do
hotel. “Vocé fica com este celular. Sempre que tiver
um programa vou te ligar com o endereco € vocé tem
uma hora para estar 14. Esteja sempre pronta. Voce€ re-
cebe o dinheiro e trds minha parte aqui, que € de 50%
no come¢o.” Nao tinha muito para negociar. Os valo-
res estavam bem acima do que ela estava acostumada
a receber por qualquer trabalho e nao ia precisar ficar
na rua nem numa boate.

Eram quase onze horas da noite quando o te-
lefone tocou com o primeiro cliente. Sandra tomou o
tdxi e parou um quarteirdo antes do Mequissudi Plaza.
Enquanto caminhava planejava o que ia falar quan-
do chegasse, como pediria informacao para o portei-
ro e se teria que subir pelo elevador de servigo. Sem
nenhuma dificuldade, e sem nenhum dos questiona-
mentos que tinha imaginado, estava na porta do apar-
tamento 2332. Tinha um bilhete escrito: “Entre sem
bater”. Ela parou por alguns segundos, respirou fundo
e abriu a porta.

O cliente era um empresario, de ndo mais que
quarenta e poucos. J4 estava bébado e pelado, o que
assustou um pouco Sandra. “Vou até o banheiro me
arrumar.” “Nao precisa de nada disso Neném.” Ele
agarrou ela e a jogou na cama gigante. Sem saber
muito o que fazer ela esperou ele tomar a iniciativa.
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Ele veio ajoelhando na cama gigante e enfiou o pau na
boca dela. Sandra comecou a chupar toda desajeitada
e quando menos esperava ele gozou na sua garganta.
Nunca ninguém tinha gozado na boca dela, que nao
aguentou. Primeiro tentou cuspir, mas logo comegou
a vomitar em cima dele. Com toda coragem de um
bébado que paga por sexo o cliente enfiou a mao na
cara dela. “Sua porca nojenta!” Ela caiu da cama e
comegou a chorar. Também descontrolado ele come-
cou a gritar. “Some daqui sua vagabunda!” Apavorada
ela pegou sua bolsa e saiu desesperada pelo corredor.
Foi socorrida por uma camareira, que a levou para um
banheiro. Depois de passar algumas horas chorando
num dos cubiculos ela saiu, se limpou, e voltou para
casa.
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Bebida, diversao e balé

A pressdo baixa + o calor + o dlcool me fizeram
desidratar na cama. Deve ser por esse tipo de coisa que
estou fadado a acordar o resto da vida sozinho. Ain-
da assim me parece mais negdcio continuar nadando
no meu proprio suor a levantar e encarar a vida com
tudo que ela tem para me dar. Nao tenho certeza se
sou gente de verdade. Me falta vontade. Sobra fobia.
Talvez eu seja uma mistura de filho da puta com es-
croto. O telefone comecga a tocar e espero a secretaria
eletrOnica atender. Poderia ter uma versao eletronica
de mim para sair por ai fazendo tudo que eu tinha que
fazer. “Vocé me ligou para encher o saco, ndo espere
que eu retorne....piiiiii...... ” “Ejl Neb! E o Tony. Me
liga quando puder.....precisamos falar sobre o recital
na escola das freiras, ja é depois de amanha. Abra-
cos!” Precisamos nascer de novo. Desta vez como o
Tom Cruise ou o Brad Pitt. E disso que precisamos.
Acabei de decidir que hoje € feriado.

Meu cheiro berrava que eu devia tomar banho,
meu corpo pedia um banho, mas eu preferia um café
com cigarro e um pouco de radio. Nao tinha uma pe-
nela limpa, entdo esquentei a 4gua numa caneca de
aluminio. “(Narrador 1) Em Sao Paulo a Camera dos
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Vereadores vota hoje o projeto que pretende criar um
pedagio para pedestres no Viaduto do Ch4. (Narrador
2) Além de aumentar a arrecadacdo da cidade, a poli-
cia acredita que o pedédgio pode diminuir a violéncia
na regido.” Claro que vai! Quem vai querer andar por
14 pagando peddgio? Queimei a mao na hora de pe-
gar a caneca e derrubei 4gua no fogdo para terminar
de foder com tudo. Salvei o suficiente para uma xica-
ra. “(Narrador 1) Voltou a chover dinheiro no Vietna.
(Narrador 2) Um empresario de Saigon, revoltado,
preferiu jogar sua fortuna pela janela a pagar os im-
postos e tachas bancdrias.” No tnico dia da histéria
que valia a pena estar no antigo campo de guerra ame-
ricano/soviético, eu nao estava la. Mas € bom fazer
umas caminhadas pela Berrini, s para correr o risco.
As noticias nao estdo ajudando. Shhiii.....Shoennn.....
innn....“go straight to hell boys; go straight to hell
boys....” O velho Clash era tudo que queria para em-
balar minha sesta pos cigarro com café.

Quando pensei que ninguém nunca mais ia
lembrar da minha pesarosa existéncia, a campainha
tocou. Fiquei sem me mexer no sofd uns segundos
na expectativa de que fosse s6 um vendedor de biblia
sem persisténcia. Mas ndo. A campainha continuou.
Depois da terceira vez comecei a acreditar que a alma
penada ndo 1a desistir. “E ai? Vocé € o Neb escritor?”
Eram dois estudantes. Ao menos era o que pareciam.
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“A gente 1€ seus poemas desde sempre, vocé € foda!”
Estavam carregando um fardinho de cerveja cada um,
mereciam alguma consideragdo. “A gente também es-
creve, e trouxe algumas coisas para vocé ver.” “Estao
ruim.” “Mas voc€ ainda nem viu.” “Se estiver ruim
sou sincero o suficiente para dizer que esta ruim, se
estiver bom vou ficar puto porque ndo fui eu que es-
crevi e vou dizer que esta ruim. Ainda querem entrar
ou s6 vieram entregar a cerveja?”’ Os dois passaram
pela porta procurando qualquer coisa que pudesse ser
descrita como “oh, que legal isso!”, mas eu ndo tinha
nada. Mesmo assim eles pareciam estar descobrindo
um mundo novo. “Tem coisa escrita por toda a pare-
de!” “Também escuto esta radio!”

Peguei trés latas e coloquei o resto no conge-
lador. Voltei para sala e um deles tinha acendido um
baseado. “Voc€ mora aqui sozinho?” “Tenho alguns
Aliens na cozinha, mas é como se eu estivesse S0zi-
nho.” “Sua casa € muito louca, da para ver todos os
seus poemas aqui.” Nao me senti elogiado, e a linha
bate papo fa/idolo ndo estava fazendo a cerveja valer
a pena. “Nao me enche o saco. Se vocé der sorte daqui
a pouco vai estar lendo Kits e Baudelaire, e achan-
do que eu sou s6 um idiota. Ou vocé pode comecar a
ler Augusto dos Anjos e ser um proprio idiota.” Um
olhou para o outro sem saber o que fazer. Demora-
ram uns trés segundos para esbocar uma risada. “Vocé
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ndo gosta de nada que é brasileiro, né?!” “Vocés ainda
aprendem que o start da literatura brasileira foi a carta
de Pero Vaz de Caminha? Por isso que a faculdade de
Letras estd abandonada.” “Do que vocé gosta?” “Isso
de novo? De nada!”

Depois de me escutarem dizer que a Tropicélia
fol um movimento de burgueses hipdcritas, € rock’n
roll é uma atitude que o Elton John nunca teve, os
moleques foram embora meio bébados e achando que
eu era quase um her6i escondido na jungle. Até que-
ria me sentir bem como tudo aquilo, mas para onde
olhava a minha volta havia um sinal claro da minha
imbecilidade. Poucos segundos depois que eles sai-
ram a campainha tocou de novo. Pensei que meus fas
iam querer as latinhas que sobraram. Decidi que ndo
abriria a porta. Ja tinha pagado o preco do sucesso
por hoje. Entdo escutei uma voz que parecia da Mary
me chamando. “Neeeeeb!” Uma boa trepada era algo
que nao esperava neste dia cheio de indas e vindas,
mas...... let’s go! Por um segundo acreditei que Deus
estava olhando por mim. Abri a porta € me deparei
com uma mulher gravida. “Oi1 Neb.” Ela parecia feliz.
Virei as costas, peguei o telefone, e liguei para o Tony.
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Como mandar dois quarteiroes para
0 espaco

O cara achava que era o Rambo, com faixinha
na cabeca, uma metralhadora e um monte de mus-
culos. Ele parecia ndo entender que o Rambo era o
Stallone interpretando um soldado surtado, e ele era
sO um traficante cretino, cercado por noias imbecis, €
tudo que ele sabia sobre coragem era apertar o gatilho.
Depois de um tempo comecei a acreditar que estes
caras imitam os filmes, que criam esteriotipos que fa-
cilitam o trabalho da policia. E no clima de uma cena
de Snatch, o pinto murcho e as bolas furadas sairam
de um carro pequeno e batido sem ter a menor ideia
do que estava acontecendo. Trés velhos gordos, com
ternos coloridos, saidos dos fundos da casa do Scor-
sese, desceram de um seda que estava alguns metros
a frente. Outros dois estavam numa mini van branca
parada numa viela um pouco atrds do Cadillac FIAT.
Ninguém ali parecia entender muito de negociacoes
escusas em becos esquecidos a meia luz. “Quem ¢é
o motorista?” Perguntou um dos italianos, com uma
mao penteando o bigode e um trinta e oito tipo Char-
les Bronson esmagado entre sua barriga e a cal¢a sem
botdo. O Rambo levantou a mao como um aluno de
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sétima série respondendo a chamada. “O freio ndo
esta muito bom, precisa de umas duas bombadas an-
tes da Van comecar a parar.” O furgaozinho fodido se
aproximou e parou do lado deles. “O que vocés tem
que fazer €: entrega a Van, pega as maletas, e volta,
certo?” Todo mundo balangou a cabeca para frente e
para tras.

Uma bola furada e o pinto murcho subiram na
Van, enquanto o outro voltou para a lata velha e foi se-
guindo eles. Nossos super-herdis do crime organizado
andaram alguns quarteirdes no sentido do ponto de
encontro dois quando o lider da companhia presepada
parou. A bola furada do banco do passageiro desceu e
veio na dire¢ao da outra, que ndo entendia nada do que
estava acontecendo e ndo tirava a mao de sua arma.
“A gente estava pensando, e € melhor vocé ir na Van.
Eu dirijo melhor que vocé para a fuga.” “Que? Voceé
esta com medo e quer ficar no carro.....ja esta tudo
acertado, eu venci o par ou impar.” “Vocé€ também ja
atirou. A gente precisa de alguém experiente na linha
de frente.” “Atirei porra nenhuma. Ja disse que nao
fui eu que acertou aquele policial no assalto do motel.
Foi o finado Marreta. Eu sai correndo pelo mato.” Os
dois ficaram ali debatendo enquanto o mundo girava,
€ uma moto virou a esquina a toda velocidade. Os ati-
radores frustrados apertam suas armas entre os dedos
enquanto o motoqueiro passou sem ter ideia do quado
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proximo esteve de duas amebas. “Puta que parei! Isso
nao vai ficar assim! Vou querer um pouco da sua par-
te!” O motorista sai esbravejando para virar passagei-
10.

Ainda assim os trés patetas tinham algum tem-
po, e antes de chegar ao destino da mercadoria houve
uma parada para ir ao banheiro num posto de gasoli-
na. “Ei, é droga mesmo que a gente esta carregando?
As caixas sdo grandes, e nao parecem pesadas.” “Eles
falaram que era. Agora que voc€ quer conferir?” “Nao
vou mexer em nada, ndo. Vamos acabar logo com isso.
Quero a grana.” O carro parou na esquina da entrada
do beco, enquanto a Van entrou, e precisou de doze
manobras para conseguir fazer a volta e estacionar de
frente para saida. “Vai ficar mais facil para eles cairem
fora depois.” Alegou o pinto murcho, enquanto a bola
furada reclamava do barulho que o motor daquela joca
fazia. Ao mesmo tempo que o pinto murcho apertava
sua faixinha na cabeca, e incorporava toda a inteli-
géncia de castor do Rambo, um carro preto brilhando
entrou no beco. As mulas olharam uma para a outra e
desceram da Van. Quatro engravatados vestidos como
o Will Smith em MIB sairam das quatro portas que se
abriram sincronizadamente. Os dois do banco detras
carregavam as maletas. Os outros dois comecaram a
avangar na dire¢do dos dois ladrdes de motéis. “Calma
ai parceiro. Quero falar com os dois das maletas, fica
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paradinho ai.” “Precisamos conferir a mercadoria.”
“Tudo bem. Um de vocés dois vai 14 com meu amigo
ver. O outro continua longe.” Um dos MIB comecou
a andar na direcdo do pinto murcho, que olhou para o
Rambo como quem berrava: “nao quero abrir aquelas
caixas!” O Rambo fez cara de bom senso, e um sinal
com a arma, para que ele fosse.

Quando a porta do forgao se abriu o pinto mur-
cho liberou a passagem para o MIB entrar como se
dissesse: “ndo quero saber o que tem ai.” O MIB en-
trou, abriu a tampa das caixas sem nenhum esforco,
checou tudo, e saiu. Depois indicou com a cabeca
para os outros que estava tudo como o planejado. Os
MIBs das maletas se adiantaram e as entregaram para
a dupla dinamica, e elas sim estavam pesadas. A bola
furada nlo estava preparado para aquilo e deixou a sua
cair no chdo. O barulho seco e duro chamou a aten¢ao
de todos, que prontamente mostraram suas caras de
“meu Deus fodeu!”. Com as duas maos para cima, e
se preparando para ser fuzilado, ele se desculpou e
com as mesmas duas maos, e muito esforco, pegou a
maleta. “Cuidado com o freio desta Van, precisa dar
umas bombadas antes de parar”, ele ainda falou. Van e
carrdo preto sairam como se ndo tivesse transito. Ram-
bo e o fracote entraram na lata velha desconfiados do
peso da maletas. “Deviamos ter conferido o que tinha
dentro delas como os caras. Vocé€ é muito burro! Nao
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¢ dinheiro que tem aqui!” “Porque vocé nao falou isso
na hora, génio?” “Porque ndo era vocé€ que estava no
comando, chefe?” “Ei! Vocés dois! Vejam o que tem
nas maletas.” A bola furada que tinha ficado no carro
resolveu que queria provar o seu valor. O trinco era
simples, e eles deitaram as duas maletas no banco de
tras e abriram elas simultaneamente. Tinham alguns
fios, ligados a outros fios e uns blocos que pareciam
massinha. Os trés se olharam e o pinto murcho senten-
ciou. “Vamos nos livrar disso e pegar nosso dinheiro.”

No ponto de encontro um, os carcamanos do
Scorsese ja estavam esperando eles quando a lata ve-
lha apontou na viela. Os quatro rechonchudos italia-
nos, € seus trinta e oitos de Charles Bronson, desce-
ram do Cadillac FIAT rindo. “Ma que....ndo falei que
eles eram bons. D4 o dinheiro deles que eles merecem
Vini”. Do outro lado o pinto murcho, inflamado pela
faixinha do Rambo, se postou a frente das bolas fura-
das, que seguravam cada uma uma mala. “Eu achei
que estdvamos aqui tratando de negdcios, drogas, €
nao bombas. Para carregar bombas eu cobro mais.”
Os bigodudos italianos ndo estavam mais rindo. “Te
contratei para entregar uma Van e me trazer duas ma-
letas. O resto ndo € problema seu. Vamos acabar com
isso e comemorar o sucesso do nosso negocio com
fettuccine e vinho.” Entdo o Rambo soltou um pei-
do que inchou sua calga de couro. Os carcamanos do
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Scorsese se assustaram e comegaram a atirar a esmo.
O Rambo foi o primeiro a cair cagado e cheio de bala.
Se o Stallone visse teria vergonha de si mesmo. O pin-
to murcho que, supostamente, sabia atirar, se jogou
no chao e comegou a chorar. Algum dos carcamanos
Mas ninguém escutou. O

'?’

gritou “cessar fogo, porra
pinto murcho cagdo ergueu a maleta na altura do peito
para se proteger. Uma bala perdida acertou a maleta e
dois quarteirdes inteiros foram varridos do mapa.
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Exprovado

Seu Augusto era professor, e achava que a me-
ritocracia era a democracia aplicada a nivel de indi-
viduo. Para ele se alguém ndo tinha alguma coisa era
porque ndo merecia, ndo tinha batalhado ou estudado
o suficiente, ndo era digno, logo era um vagabundo.
Quem escutava Bob Marley era maconheiro, rave era
para jovens drogados e quem falava sobre Marx nao
merecia respeito. Gostava de ir a missa nos domingos
de manha, para que todos vissem que ele jamais acor-
dava depois das sete. Morava numa casa grande, num
condominio, e dirigia um seda, sempre, notavelmente,
enceirado a mao. Também tinha uma casa na monta-
nha, outra na praia e um sitio. Era o exemplo claro do
que seu pai o fez crer que era o sucesso. Do ponto de
vista de Seu Augusto qualidade de vida era um con-
ceito vago que servia para justificar o fracasso.

Nao usava roupa amassada ou ténis sujo. Estava
sempre com um reldgio de pulso. Aparava o cabelo, e
a barba, semanalmente. S6 tomava cerveja artesanal e
fumava charuto dominicano, porque ndo queria cola-
borar com o regime cubano. Nao via com bons olhos
aglomeracdes ou festas populares. Nao tolerava ex-
cessos. Acreditava, que, demonstrar felicidade em pu-
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blico era, quase, uma fraqueza. Era adepto das novas
tecnologias de comunicacdo e as usava para sempre
estar por perto da sua familia. Seu Augusto cobrava
de seus filhos que eles fossem perfeitos. Exigia que
sua esposa fosse discreta, € que sua faxineira usasse
o uniforme sempre impecavel. Seus pais o chamavam
de Augustinho, forma que ele ndo permitia que mais
ninguém se referisse a ele.

Para os vizinhos Seu Augusto era s6 um acadé-
mico, do tipo caxias metddico estudioso. Alguém que
durante a faculdade ndo foi fundo na vida. Quando era
garoto nunca roubou um salgado da padaria. Na esco-
la deve ter sido daquela tribo dos inteligentes que pas-
sam desapercebidos. Se mantinha longe de confusdes
€ ndo se intrometia numa injustica que nao tinha sido
cometida contra ele. Tinha crescido sem privagdes ou
felicidade. Nunca era visto do lado de fora da casa ou
do carro. Era a favor do impeachment, desde que isso
fosse para mudar alguma coisa. Jogava xadrez, mas
nao considerava isso exatamente um esporte. Acha-
va que Darcy Ribeiro e Paulo Freire eram agitadores.
Seu Augusto ndo morreria por nenhuma causa nem
ninguém.

Aprovava o casamento homossexual, desde que
ndo fossem seus filhos. Era contra o aborto e a legali-
zacdao da maconha, mesmo sem saber bem o porque.
Via a publicidade como algo perverso, mas gostava
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de assistir o jornal. Costumava resmungar baboseiras
enquanto via televisdo. Pagava seus impostos em dia
e dizia que sonegadores tinham que queimar no infer-
no. Pedia CPF na nota fiscal toda vez que comprava
alguma coisa. Gostava de O Processo e nao entendia
A Metamorfose. Respeitava hierarquias, e ndo fazia
qualquer coisa que pudesse ser considerado errado
perante a lei. Pensava que seguranca era sinOnimo de
policia na rua e bandido na cadeia.

O Iéxico de Seu Augusto era quase completo,
e seu portugués perfeito. Nao era obsessivo com lim-
peza nem organizagdo, apesar de suas coisas estarem
sempre limpas e no lugar. Fazia trabalho voluntario
num asilo com receio de estar 14 um dia. Gostava de
cuidar de seu jardim e reciclava o lixo. Achava que
diversao era acordar cedo e tomar café da manha ao ar
livre, ante de ler um bom livro. Nao gostava de encon-
trar amigos antigos, nem de fazer novos. No trabalho
os alunos zombavam dele por suas costas, os colegas
preferiam nao chegar muito perto. Tinha uma cordia-
lidade formal que ndo deixava nem ele a vontade. Um
dia Seu Augusto estava voltando para casa, depois do
trabalho, e passou por cima de uma mendigo que pe-
dia no semaforo. Estava chovendo, mas ele viu, e nao
parou. S6 acelerou e seguiu em frente.
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All Star #40

Quanto mais se aproxima do vestibular mais
me sinto como uma sardinha enlatada, pronto para vi-
rar jantar restd d”Onté numa faculdade cretina forma-
dora de mao de obra, para exploracdo de quem pagar
menos. Nao sei muito bem porque, ou sei, mas as ve-
zes sinto que meu futuro € tio incerto e cruel quanto
o do Holden Caulfield em O Apanhador no Campo
de Centeio. Também gosto de pensar numa coisa tipo
Mad Max, onde um sobrevivente niilista tem que su-
portar a existéncia no meio do caos que sobrou. Sem-
pre que saio da escola metade de mim fica feliz por-
que este martirio esta acabando, e a outra metade fica
desesperado com o estouro da bolha. Como € sexta-
feira, e o Dr. Prozac vai tocar no Toa Tda, sO vou ser
o Neb curtindo a vida adoidado. “Conversei com 0s
caras ontem e eles vao tocar Lounge Act e Lithium
do Nevermind,” estava subindo para casa com o En-
rolado, que 1a ver o show também. “Acho que estou
precisando de um rolé assim. Vai rolar os docinhos?”
“Vai! Vamos nos encontrar para comprar oS ingressos
a tarde na loja do Dé e depois resolver isso.” A Alina
1a para a festa da Ana Paula e ele tinha sido liberado
das obrigacOes pseudo-conjugais de ndo poder fazer
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o que quiser. Nem fui convidado, ndo queriam drogas
14. Também ndo queria estar 14, prefiro o lado da ci-
dade onde os pais ndo querem que os filhos estejam.
Estava tudo apontando para um noite historica. O Dr.
Prozac mandando 1979, do Smashing Pumpkins, no
To6a Toa, 1a ser quase igual o Joe Cocker tocando With
a Little Help From My Friends, dos Beatles, no Woo-
dstock de 69.

Passei em casa sO para almocar e sai direto para
a Curva de Rio Discos para comprar as entradas e en-
contrar o Enrolado. “O Dr. Prozac esta no estidio en-
saiando para hoje a noite. Eles estdo arregacando no
Sex Pistols.” O Dé era casado, tinha filho e tudo mais.
N3ao ia 14. Mas conhecia toda galera e a loja estava
patrocinando o show. “Falei com o Jesus e o Mateus
ontem e eles disseram que eles vao mandar uns Nir-
vanas € Ramones também.” “Eles vao fazer umas trés
horas de som, mais de trinta musicas! Vai ser animal!”
Pegamos os ingressos e fomos em busca da cereja do
bolo da noite. O LSD era tipo o tapete da sala do Big
Lebowiski, complementava o ambiente perfeitamen-
te. Nao sei muito bem porque, ou sei, mas as vezes me
sinto meio Henry Chinaski, viciado em vicios. Man-
dei uma mensagem para o Heraldo e ele disse que ia
estar tudo em cima antes das trés. Chegamos quin-
ze minutos depois do combinado e ele ndo estava l4.
Nao que o doce fosse primordial para a noite, mas é
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como ter um computador sem internet: vocé pode se
divertir, mas poderia ser muito melhor. Mandei uma
mensagem para ele solicitando uma nova hora e outro
ponto de encontro e fomos para casa esperar uma res-
posta e fumar um baseado. “Posso pegar umas anfe-
taminas da minha mae se ele falhar”, para o Enrolado
sO o alcool e a maconha jamais seriam suficiente. Ele
precisava de alguma coisa que elevasse a consciéncia
a décima poténcia. “Eu tomo, mas s6 o Dr. Prozac
com uns becks ja segura a onda. Nao precisa ser uma
noite a la Feel Good Hit of the Summer”. Entre uma
ideia de entorpecimento e outra o Tio do Doce confir-
mou por mensagem que encontrava a gente no ponto
de Onibus para ir direto pro Tda Toa.

Tudo funcionou bem. O Heraldo estava no lo-
cal e hora combinados. Dropamos o doce e fomos
em busca do nosso Woodstock. S6 tinha uma angus-
tia estranha, que vinha corroendo meu estdmago o
dia todo, e sO fui descobrir o que era quando entrei
correndo na minha direcdo com a animagao de quem
anunciava promoc¢do de roupa em loja do centro da
cidade. Tinha certeza que ela ia na festa da casa da
Ana Paula com a Alina. Mas ela e a Paula preferiram a
loucura do underground chic a caretice dos fundos de
uma casa grande num bairro bem iluminado. “Ei....
vocé aqui? Que legal!” Nao consegui disfarcar nem a
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surpresa nem o desanimo. Tudo que ndo esperava era
ver ela ali. “Nossa! Que animacao.” “T6 muito chapa-
do.” Nunca gostei de ir curtir o rol€ no mesmo lugar
que a Julia. Acabava sempre como filme romantico
da sessao da tarde: ela bebendo e curtindo com algum
idiota e eu me intoxicando com qualquer coisa que
me fizesse parecer menos com Creep do Radiohead.
Nao sei muito bem porque, ou sei, mas as vezes me
sinto como o Hans-Thomaz em O Dia do Curinga,
sem entender porque o mundo gira. Me concentrei em
esperar o LSD bater do outro lado do saldo trocando
ideia com uma galera que sei que ela ndo conhecia e
ndo ia querer chegar perto. “Nao existe mais sementes
de milho e trigo que ndo sejam geneticamente modi-
ficadas. E ndo € porque a Monsanto inundou o mun-
do com isso, € porque milho e soja ndo nascem mais.
Percebe o que isso significa?” Aparentemente o suco
de cevada ja falava pelo Abobrinha, e fazia sentido.
“Daqui a pouco os professores de ciéncia da terceira
série vao ter que pensar numa experiéncia diferente
de plantar feijao. Pode até ser revoluciondrio, tipo as
criangas aprendendo a montar microchips.....acho
que na China deve ser assim”, completei, escutando a
risada da Julia cada vez mais perto e alto, e sentindo a
agonia crescer no estomago.

A banda subiu no palco, e sai correndo muito
louco para o centro do furdungo quando os primeiros
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acordes de Man in the Box, do Alice in Chains, toca-
ram o terror no planeta dos elefantes voadores que o
LSD tinha transformado o meu cérebro. “I’m the man
in the box.....buried in my shit........ won’t you come
and save me...... save me.....” Eu gritava alto. Que-
ria que a Julia escutasse. Queria que ela me salvasse.
Queria que ele me visse como via o cara que ela es-
tava beijando quando o Dr. Prozac mandava Basket
Case do Green Day e eu berrava alucinado. “Someti-
mes I give myself the creeps.....sometimes my mind
plays tricks on me...... it all keeps adding up...... I
think I'm cracking up...... am | just paranoid?.....or
am I just stoned?” Nao sei muito bem porque, ou sei,
mas sinto que a gente esta conectado de alguma for-
ma, como dois personagens da Clarice Lispector des-
tinados a complicada felicidade. Nao € uma energia
idiota cosmica qualquer, ou o Modern Love barato
do David Bowie. Parecia que era alguma coisa que a
gente sentia um com o outro, mas nao conseguia fazer
nada sobre isso. Era como se fosse o fim para tudo e
a resposta para todas as perguntas. Tenho um pouco
de medo desta........ sei la........ coisa. As vezes acho
que poderia enfrentar todo este medo. Acho que ela
também sabe disso.
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Um encontro furtivo com Deus

Toda aquela situacdo bateu na minha cabeca
como um rinoceronte mandando um rato para o es-
paco. SO queria estar a dez mil 1éguas submarinas da-
quela festa o mais rdpido possivel. Acho que iria até
a puta que pariu se soubesse o caminho. Atravessei a
rua aplicando a filosofia “pode passar por cima que
nao to ligando muito ndo, o prejuizo maior € seu!” Go
on! Foi o suficiente para assustar os motoristas e qual-
quer um que quisesse vir atrds de mim. Segui uns cin-
co quarteirdes e virel a direita onde o cheiro de merda
era mais forte e as chances de algum imbecil me en-
fiar uma bala na cabe¢a ou um canivete velho e cego
no estbmago eram bem grandes. Fuck! Fuck! Fuck!
Sem perceber estava alucinadamente a caminho de
casa procurando uma saida para ndo ficar 14 sozinho.
Entdo comecei a disparar mensagens desesperadoras
de socorro pelo celular. “Hey Querida! Queria te ver,
estou com saudades. Me liga.” “Hey Amor! Estou as-
sistindo “Ghost” e lembrei muito de vocé. O que esta
fazendo?” “Hey Brother! Afim de tomar todas hoje?”
Cheguei em casa antes de qualquer resposta e Deus
estava sentado na sala, com a perna cruzada, apoiando
uma mao esticada no brago do sofa e a outra perfilan-
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do o encosto. Tinha um semblante tranquilo como o
do Dalai Lama, os cabelos do Osvaldo Montenegro
e a barba do ZZ Top. Vestido com uma tinica bran-
ca meio azulada parecendo manto de Nossa Senhora.
Fiquei travado. Pensei que tinha morrido e ndo tinha
percebido. Quase chorei.

“O que aconteceu?”

“Voce precisa salvar a humanidade.”

“Eu? Que?”

“Esta vendo este anel?”

“Sim.”

“O portador deste anel tem os mesmos poderes
que eu.”

“17r

“Apenas pegue o anel e pense em alguma coisa.
Como um desejo.”

Peguei o anel e Deus desapareceu. Essa porra
funciona? Num instinto impulsivo mandei Ele para
casa do chapéu, e Ele foi? Deixei o anel escorregar
da minha mao e cair no chdo. Me arrependi instanta-
neamente. Sei 14, me desesperei, de novo, ndo sabia
o que fazer, era muita responsabilidade. Eu? Salvar
o mundo? A primeira coisa que me veio foi: “Some
daqui!” Agora ndo dava para virar as costas e sair cor-
rendo. Esperei para ver se Ele ia voltar. Nada. Angus-
tia. Nada. Fodeu! Nada. Perdon! Nada. Merda! Nada!
NAO! Nada. Abaixei para pegar o anel me sentindo
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como uma barata que tenta fugir de um gato brinca-
lhdo, mas alguma coisa me parou. Nao posso pensar
enquanto estiver com este anel na mdo. Olha o que
fiz da primeira vez. Tenho que pensar a coisa certa!
O que eu fago para salvar a humanidade, porra? Re-
solver os conflitos no Oriente Médio, transformar a
Africa no Mundo Novo, acabar com a fome em todo
planeta, expurgar os corruptos, reviver os dinossau-
ros, detonar os bancos e offshores, legalizar a maco-
nha e o aborto, deletar o Facebook, apagar o What-
sApp, extinguir as doengas, fazer todo mundo nascer
inteligente, distribuir dinheiro, free love, liberdade,
igualdade e fraternidade........ O QUE!? Néao da para
salvar a humanidade de uma vez s, assim com um
anel e boa vontade. E muita coisa para fazer em pouco
tempo. Com certeza ndo era isso que Ele queria dizer.
Convicto apanhei o anel do chdo e desejei que Ele
estivesse sentado ali novamente. Niente! Com mais
forca. Nothing! Essa porra ndo funciona? Rien! Apa-
rece! Nadie! Larguei o anel no instante em que a frase
“cadé Vocé filho da puta!?” comecou a passar na mi-
nha cabeca igual o fundo de tela do computador.

Me afundei no sofd com as cinquenta mil bi-
gornas que estava carregando nas costas. Depois de
um cigarro, que ndo clareou minhas ideias, ajoelhei
no chao e disparei a rezar Ave Maria e Pai Nosso com
a palma das maos juntas, com os dedos tocando a tes-
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ta, meio curvado, prestes a surtar. Nao tinha ajuda,
nem universitarios, nem pular para préxima. O mun-
do continuava um caos e meu cérebro tinha o formato
de um anel amassado pela ira divina contra a minha
imbecilidade. Comecei a recompor a racionalidade
andando de um lado para o outro. Primeiro da sala.
Depois da sala e da cozinha. Depois andando pela casa
inteira. Sentei na privada, apoiei o cotovelo na mao, a
mao na coxa, a outra mao no queixo, curvei as costas
com as bigornas, e ndo adiantou nada. Olhando assim
para minha vida, quem diria que eu teria que salvar a
humanidade? Meio drogado, desiludido, abandonado,
desempregado, estragado, fulo da vida. Porque ndo o
Obama, ou a Angela Merkel, ou o Neymar, ou o Shei-
ke de sei 1a aonde, ou o Papa.....0o Papa! Por que ndo o
Papa?! Nao. Era eu, o anel e o destino da humanidade
perdidos num jogo de paciéncia travado sem botdo de
reset.

Meu velho pai sempre dizia que vale a pena vi-
ver para contar uma historia. Sempre pensei que iSSo
fosse s6 uma besteira qualquer de livro do Augusto
Cury. Mas eu tinha muita histdria para contar. Sobre
todas as vezes em que tinha que ter feito uma coisa e
fiz outra, ou sobre como ndo viver uma vida. Também
ndo sou tdo idiota assim, s preciso de um empurrao
as vezes. Como um cachorro velho que ndo quer per-
der o hédbito imbecil de correr atrds do préprio rabo.
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Entdo comecei a pensar na Galadriel falando com
o Frodo. “Even the smallest person can change the
course of the future.” Entao veio botao de reset + Au-
gusto Cury + Frodo. Porque o Frodo? Porque a tarefa
nao era para o Bilbo. Corri para sala, peguei o anel do
chao e fechei o olho. Quando abri estava casado, mo-
rando numa casa planejada num condominio fechado,
com um filho perfeito e um cachorro que sempre pa-
recia estar sorrindo.
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Rolé de terca a noite

O local usado para as reunides era a sala de aula
de uma escola estadual meio mal iluminada. As car-
teiras dos alunos eram enfileiradas nos cantos da clas-
se e umas nove formavam um circulo no centro. Num
canto, a mesa do professor era usada para servir café,
cha e bolachas espalhadas numa bandeja. Do lado al-
guns panfletos sobre AIDS, cirrose, assisténcia social
e algumas camisinhas. Nas paredes estavam pendura-
dos desenhos, redacdes e cartazes dos mais variados
temas. O ventilador ndo funcionava. Depois das 21h
os esquecidos por Deus, e o resto do mundo, comecga-
vam a chegar pelas sombras, se arrastando como ver-
mes que querem cruzar a floresta sem serem notados
pelos grandes animais ferozes.

(Psicdélogo) — Estou vendo caras novas aqui.
Alguém quer falar?

(Todos) — ...

(Psicélogo) — Tudo bem. Como vocés passa-
ram a ultima semana?

(Todos) — ...

(Psicologo) — Sei que este € um momento di-
ficil para todos, e sei que todos ja escutaram isso ao
menos uma vez na vida: temos que dar para receber.
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Sem a ajuda de vocés nada disso faz sentido. Vocés
querem acabar como fandticos religiosos?

(Todos) — ...

(Psicélogo) — Vocé nao vem a nenhuma reuniao
faz algumas semanas Bolacha. Como passou?

(Bolacha) — ...

(Psicdlogo) — Vocés véem aqui porque querem
parar de se drogar ou para comer bolacha e tomar
café?

(Mateus) — O Vassoura também tem o lance da
condicional.

(Vassoura) — Vocé ndo tem lugar para ir mes-
mo?

(Magrelo) — E vocé ja resolveu seu problema
com a assisténcia social? A bolsa p6 ta caindo?

(Mateus) — Vocé parece bem Magrelo. Ainda
esta fazendo bom uso das drogas?

(Magrelo) — Vocé casou e teve filhos?

(Mateus) — Ainda ndo, ndo sei se € isso que eu
quero.

(Magrelo) — Acho que € porque vocé ndo con-
segue arrumar uma mulher e muito menos fazer um
filho nela.

(Psicdlogo) — Por favor, vamos nos concentrar
no porque estamos aqui.

(Marcela) — Porque vocé esta aqui?
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Qualquer grupo que tem uma letra “A”, que
significa andbnimo, na sigla, ndo se retine para come-
morar alguma coisa ou se divertir. Se fosse este o caso
0 “A” da sigla significaria “quero que todo mundo sai-
ba”. Ninguém quer ser feliz ou fazer filantropia barata
sem ser reconhecido por isso. As Unicas pessoas que
querem fazer alguma coisa de forma andnima o fazem
desta forma por que, por algum motivo, ndo vao poder
se orgulhar muito do que estdo fazendo. Talvez para
um ou outro futuro andbnimo, mas nao para o mundo.
A apresentadora de palco Eliana, a dos dedinhos, diria
que o que voc€ ndo pode contar para o seu pai € a sua
mae ndo € legal. Isso coloca boa parte da vida do lado
do bolo que cai no chio virado para baixo.

(Magrelo) — Sempre me pareceu que 0s outros
tem problema com as drogas que uso, me dou bem
com elas.

(Psicologo) — Como € se dar bem com as dro-
gas?

(Magrelo) — Quando tem esta bom, quando nao
tem ndo esta bom.

(Psicdlogo) — Entao vocé admite que é um vi-
ciado? Sem a droga voce nao € feliz?

(Mateus) — Nao d4 para ver olhando s6 para
cara dele?

(Magrelo) — Cala a boca otério! E vocé acha
que sou um viciado?
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(Psicélogo) — E?

(Magrelo) — Um viciado, tipo um parasita, um
problema. Tipo aquele parente que vocé€ ndo convi-
da para o Natal, ou aquele cara que voc€ v€ na rua e
sente d6. O fraco, o perdedor, perdido. Que s6 pensa
em droga. Que o tempo todo sé quer droga. Voc€ acha
que sou um viciado?

(Sheila) — Ndo € s6 porque uso drogas que sou
tudo isso ai. Fale por voce.

(Psicdlogo) — Vocé acha que ser um viciado é
ser assim? Assim que voce se sente?

(Magrelo) — Como vocé se sente?

E muito mais fécil dar pitaco na merda dos ou-
tros. Quando o pronome “nds” ndo se aplica qualquer
coisa fica parecendo moralismo barato. Dizer para al-
guém se abrir numa reuniao com um psicélogo e meia
duzia de estranhos que se parecem muito com voce é
o mesmo que dizer para um ledo que ele s6 vai poder
comer alface. Se o programa nao funcionar quem per-
de o emprego? Para o resto ndo muda nada. Mas se o
programa funcionar vai vir toda a vida de merda de
um trabalhador operério, caixa de supermercado, ope-
rador de telemarketing entre outras perdas de tempo
que pessoas sem uma forma de entretenimento forga-
do tem que fazer. Como a maioria quer conservar o
mundo como estd, melhor que alguém perca o empre-

go.
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(Psicologo) — Gostaria de falar da pressao dos
pares que incentiva um comportamento inapropriado
e autodestrutivo.

(Marcela) — Agora somos todos um bando de
“Maria Vai Com As Outras”? Deviamos ir atras de
voce?

(Mateus) — Pega ele....vai, vai, vai....

(Marcela) — Cala a boca retardado.

(Magrelo) — Se for cocaina prefiro cheirar sozi-
nho, mas € legal fumar um baseado com a galera.

(Marcela) — Maconha nao € droga idiota!

(Psicologo) — Usar droga sozinho nido é um
comportamento autodestrutivo?

(Marcela) — S6 se vocé tiver escutando Radio-
head com uma gilete por perto.

(Bolacha) — Até café e chocolate sdo drogas.

(Psicologo) — Por que vocés usam drogas?

(Marcela) — Porque café e chocolate nao dao
barato.

(Vassoura) — Bebo café para dormir.

(Sheila) — Café também me acalma.

(Psicologo) — Acho que conseguimos progredir
um pouco hoje pessoal. Para semana que vem peco
que todos pensem no que poderiam fazer se ndo usas-
sem droga.

(Vassoura) — Preciso que vocé assine esta carta
da condicional antes de ir embora.

(Mateus) — Esta aqui da assisténcia social tam-
bém.
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Fatos Cotidianos 19 — Vitimas e
culpados

[Primeiro ato: os cordeiros, as ovelhas
e os elefantes.]

Gabriel tinha 13 anos e vendia pinos de cocai-
na numa esquina de uma rua pouco movimentada du-
rante a madrugada. O trabalho lhe garantia, num dia
ruim, R$300.

Ele era o mais velho dos trés filhos de D. Jo-
sefina com Seu Sebastido. A matriarca tinha morrido
poucos anos atrds de cancer, enquanto Seu Sebastido
teve o cérebro esmagado num acidente na pedreira
que trabalhava. Coube a D. Véva, mée de D. Josefina,
a tarefa de garantir que as criangas chegariam a fase
adulta sas e salvas.

D. Véva era uma senhora baixinha, fraquinha,
magrinha, definhada pelo tempo e o contato didrio
com candida durante longos 50, ininterruptos, anos.
Na maior parte do tempo ela fingia ndo saber quem
naquela casa ganhava o suficiente para manter todas
as bocas alimentadas, ou da onde tinha vindo a TV
fininha da sala. Mas sempre que via uma noticia sobre
trafico de drogas na TV fininha dizia, olhando indig-
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nada, para o teto: “Isso ndo esta certo!” Com medo de
ver seu menino na jaulinha de um camburdo, e res-
ponsavel por todos os erros da humanidade, segundo
o apresentador de um programa policial cretino ves-
pertino, ela rezava todo dia um Pai Nosso e uma Ave
Maria para o neto, além de uma prece para Sao Bene-
dito e uma novena, que comecgava sempre que outra
acabava.

Para Gabriel nlo tinha muito mais o que ele
podia fazer para ganhar algum dinheiro com o que
aprendia na escola. Tirando os clientes, que ficavam
um pouco mais agressivos e loucos com o passar da
noite, e o chefe, que estava sempre ostentando alguma
arma grande e amedrontadora no lugar mais visivel
possivel, ndo era tao ruim. Ele s6 tinha que ficar para-
do numa esquina, recolher o dinheiro, ir até o boeiro,
pegar os pinos, € entregar para quem tivesse dado a
grana. Além do que, respaldado pela parceria do chefe
com a policia, podia fumar o quanto de maconha qui-
sesse durante seu turno. Cheirar era proibido, o que
para ele, que nao cheirava, nao mudava nada.

O que mudava tudo, para D. Josefina, eram os
comentérios da vizinhanca, liderada pela beata D. Te-
reza. Sua principal ocupagdo era apontar o dedo para
todos que ndo andavam na linha por ali. “O filho/ma-
rido/irmao/qualquer um de quem vai estar nas paginas
policias do jornal amanha?” Perguntava ela para o pa-
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deiro todo dia no fim da tarde. Sempre alto o suficien-
te para alguém ouvir e se sentir atingido. Havia quem
dissesse que tudo que ela queria era manter a familia
dela afastada daquela sujeira. Para outros o que ela
queria mesmo era mostrar, a todo custo, que era dife-
rente da gentinha que cercava sua casa. Fato era que
seu marido, Seu Anastacio, era um consumidor, dos
bons, do produto oferecido por Gabriel.

[Segundo ato: numa tarde furtiva
de primavera...]

Completamente fora de si e enfurecida, D. Te-
reza saiu de casa gritando que sabia quem era o res-
ponsavel por aquele mal que tinha se manifestado em
seu lar. “Ta aqui! A prova de que aquele bastardinho
que mora logo ali € o culpado por tudo que esta acon-
tecendo!” Com uma mao ela apontava para a casa de
D. Véva, com a outra segurava um pino sem nenhum
po dentro. Atrds dela vinha Seu Anastacio, que des-
concertadamente pediu para um amigo do bar levar a
garota de menos de 20 anos que o acompanhava até o
terminal de Onibus mais proximo. “Tenho certeza que
se ndo fosse por causa desta porcaria de droga vocé
ndo tinha coragem de fazer isso comigo!” Ela jogou o
pedacinho de plastico no chdo e pisou em cima, com
ddio, freneticamente. Depois se sentou no meio da rua
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e disparou a chorar e gritar: “por que Deus?”, deses-
peradamente.

Diante de tamanho alvoroco, as pessoas co-
mecaram a sair na rua e se aglomerar para ver o que
estava acontecendo. Sem saber para onde correr, Seu
Anastacio voltou para dentro de casa. Se sentindo sem
condi¢des morais para dialogar com a descontrolada
D. Tereza, D. Véva fez o mesmo. “Nao adianta a Se-
nhora tentar sair de fininho ndo! E do traficante filho
da puta do seu neto que estou falando! Foi ele que
colocou este mal dentro da minha casa!” Sentindo
uma angustia corroer seu estbmago e uma culpa to-
mar conta da sua alma, D. Véva passou pela porta da
frente com os olhos lacrimejando. Voltaria a trabalhar
em casa de familia, passar roupas a noite, cozinhar no
bar no fim de semana, o que fosse para Gabriel nao
precisar se envolver mais com aquilo.

Ainda um tanto quanto sem condi¢des de re-
agir, D. Tereza viu as luzes de um carro de policia
estacionando atrds da multidao para checar a razao de
tamanha movimenta¢do. Um corredor se abriu e dois
policiais atravessaram o povo para acudir aquela mu-
lher caida no chdo. Ela solu¢ava enquanto litros de
agua saiam de seus olhos e quilos de catarro vazavam
do seu nariz. Um dos policiais ofereceu um lenco para
ela limpar a cara, o outro a ajudou a se levantar. En-
quanto os trés se arrastavam lentamente em dire¢do
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a viatura Gabriel dobrou a esquina dancando ao som
dos fones de ouvido. Entre um gingado e outro seu
olhar cruzou com o de D. Tereza. Sem pestanejar, e
em alto e bom som, ela apontou o dedo e gritou: “Ele
¢ a batata podre policiais! Prendam ele! Prendem ele!”
Gabriel n2o conseguiu entender nem o que ela disse
nem o que estava acontecendo, mas tomado pela ma-
xima do quem deve teme, se virou € comecgou a correr
assim que percebeu os policiais vindo em sua direcdo.
Foram dois quarteirdes € uma curva errada para a di-
reita até Gabriel ser encurralado. Ele s6 queria jogar
0s pinos que estavam no bolso dele para longe, mas
os policias ndo pensaram em nada e abateram ele com

dois tiros.
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As tacas quebradas e o vinho
derramado

Era a porra de uma festa de ano novo e aqueles
veados estavam falando alguma coisa sobre o traba-
lho. O Scott era psicanalista de um monte de riqui-
nhas querendo rola. O Ted era o advogado corrupto
dos maridos das riquinhas frustradas. A Mary era a
diretora do canil que chamavam de escola onde as
filhas das peruas com os pilantras estudavam. Eu sé
tinha que servir as bebidas, mas era dificil ndo rotular
os filhos da puta que tinham dinheiro para estar numa
festa no topo do Fuckin Tower. “Olha s6, a ruiva bran-
quinha na perto da janela. O panaca que ta com ela ta
travado de p6 e tomando wiskey no gargalo. Toda vez
que levo uma 4gua pra ela parece que ela grita: ‘ME
TIRA DAQUI!’, pra mim.” Nao importa onde a gente
tivesse, o Handsome conseguia tirar uma casquinha
de alguma coitada. Na verdade o que a gente queria
mesmo era o pé que aqueles cretinos tinham. “De-
sencana dela agora, olha o cretino indo pro banheiro.
Pega os coletes....me encontra na porta.” Encostei na
porta e o Handsome chegou com os coletes de segu-
ranca. “T4 facil!” Entramos e o infeliz estava cheiran-
do no balcado. Tentou disfargar, mas ja fui chegando
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de mansinho: “com licenga senhor, posso ver o que
voce tem no bolso do palet6?”” O safado comecou a se
borrar todo. “Olha sé, isso € uma festa de ano novo,
estamos todos comemorando.” “Ou o senhor entrega
0 que tem no bolso e vamos ter que pedir que o senhor
e seus convidados se retirem.” O playboy na fralda
entra em choque com o discurso do Hand. “O meu
Deus, eles vao falar com meu papai...” Ele tira dois
mini saquinhos ziplocks cheinhos do p6 branco magi-
co e coloca em cima da pia. Depois abaixa a cabecga e
sai. “Vocé devia ter vergonha.”, diz o Hand, num tom
moralista, pro otario ja de costas. Antes dele fechar a
porta jd tinha esticado dois raios no marmore do ba-
nheiro. “Vou pegar a mulher dele também”, continua
ele antes de se abaixar e mandar sua parte pro nariz.
Vou dar uma volta na cozinha para fumar um
cigarro e sentir o efeito da farinha, depois de uma
meia hora volto para o saldao, e dou de cara com a Ro-
berta. “O1 Mark!” Acabou de chegar com um cretino
qualquer e quer um pro-seco. “Que bom que vocé td
aqui. Tenho alguém pra conversar.” Ela estd fantas-
tica com o cabelo comprido até o ombro e toda de
branco. Certeza que esse Z€ Ruela ndo merece uma
garota como ela. Descolo o pré-seco, mas enrolo um
pouco no balcdo s6 pra ela ficar me olhando. “Como
vai sua familia?” A gente estudou junto e se cruza na
rua as vezes. Acho que ela me deu bola numa ou outra
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vez que nos encontramos, mas fui perceber s6 meses
depois. Sou um idiota. Deixo ela com o escroto que
jé esta fedendo a whiskey e vou dar mais um tiro para
suportar a pressao. Quando entro no banheiro escuto
um barulho de mete¢do em uma das cabines. Entro na
do lado para preparar um carreira e escuto a mina go-
zar, depois o cara. Logo depois de mandar tudo para
dentro escuto uma voz vindo de cima. “Mark?” Puta
que pariu! Quase tive um treco. Era o Hand com a
ruiva que tavam se pegando. O desgracado sempre
consegue alguma coisa na noite. Ajudo os dois a sair
do banheiro e volto para o saldo. O Hand fica com o
dltimo tiro e eu comeco a beber vodca com agua e a
fumar desesperadamente.

Ja sdo onze e meia. Comecaram a distribuir os
champanhes. Pego uma bandeja cheia e entro na festa
bailando para c4 e para 4. Parece que estou desviando
das pessoas, mas estou so tentando me equilibrar mes-
mo. Uma senhora me abraca com uma mao e me da
sustentacdo. Com a outra ela pega uma taca e cochi-
cha no meu ouvido. “Vocé€ ndo quer me mostrar onde
fica o banheiro dos funcionarios?” Dou mais uma pro-
va de que sou um idiota sentimentaloide. “Nao.” Ela
coloca umas notas de cem no meu bolso. Confirmo
para o0 mundo minha imbecilidade e nego. Ela tira o
dinheiro do meu bolso e comega a pular. Deixo a ban-
deja vazia no bar e pego uma cheia. Viro duas tagas e
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cuspo nas outras trés. Saio cambaleando para escolher
os culpados. Os fogos da meia noite comecam a es-
tourar e levo um susto. CRASH! Foi tudo para o chio.
Alguém pensou que fosse parte da comemoragdo da
virada e jogou uma taca no chdo. Entdo todo mundo
achou que isso foi planejado, junto com o precgo surre-
al da entrada, e comecou a quebrar tudo como se fos-
se um casamento judeu. O dono do buffet entrou em
surto psicotico e comegou a gritar: “Nao, nao, ndo.....
parem com isso!!! Sao de cristal!!!”

Talvez ele ndo tenha percebido que fui eu que
comecel com tudo acidentalmente, mas achei melhor
sair de 14 antes que ele descobrisse. Peguei como pa-
gamento duas garrafas de vodca e umas latas de ener-
gético. Procurei o Hand mas nenhum sinal daquele
bastardo. A Senhora fome de sexo deve ter encontra-
do ele, que deve ter achado que tirou a sorte grande.
Desci pelo elevador social para nao ser incomodado
e sai pela frente fumando como um trem a todo va-
por. Peguei o metrd e parei no centro da cidade onde
milhares de esquecidos por Deus e suas familias se
amontoavam para virar estatisticas no jornal de ama-
nha. “1 milhdo saidam a chegada do ano na avenida”,
“Centenas de arruaceiros sao presos em festa da vira-
da”. Nao demorei muito para ser achado pela Jill e a
Saphire, que vinha com um sorriso cego € um Valium
na mao que dizia “feliz ano novo!” “Estamos indo pra
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casa da LL&! A galera t4 14! Vamos com a gente!” Nao
lembro bem o que respondi, mas tomei 0 comprimi-
do com uma talagada e fui. Entramos em um téxi e a
Saphire acendeu um baseado. O motorista ficou puto,
mas nao pediu pra gente apagar. Eu estava derreten-
do naquele banco de carro enquanto as duas pareciam
ligadas para o ano inteiro. “Entdao Mark, podemos ir
nos trés para sua casa? O que vocé acha?” “Ha?” Dei
mais uma prova incontestavel da minha falta de en-
tendimento do mundo feminino e fomos parar na casa
da Lé.

Estava todo mundo curtindo o rolé. O Jimmy, a
Panny, a Marsha, até o Hand j4 tava 14 com a ruivinha
branquinha chapada e o marido muito louco. “Con-
segul mais uma coisinha para te ajudar”, o Hand tira
um saquinho de p6 branco magico do bolso e minha
alma treme. “O otdrio € muito mais otario do que ele
e a gente imaginava.” Enrolei uma nota, coloquei ela
dentro do saquinho e puxei tudo que deu. Senti aque-
le gosto amargo na garganta e um estalo como o do
Popeye quando toma espinafre. Pensei na proposta
da Jill e da Saphire no taxi e sai como um retardado
atras delas. Primeiro trombei o Worms. “Hey Mark!
Que bom que vocé veio cara!” “Obrigado, pra vocé
também....voc€ viu a Jill e a Saphire.” Eu estava es-
triquinado, olhando para todos os lados de uma vez.
“Vocé ta parecendo um travado paranoico. Toma isso
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daqui.” Ele tirou dois comprimidos laranjas de um
potinho. Me deu um e colocou outro dentro do copo
dele. Peguei e mandei goela abaixo por puro reflexo.
Fui lubrificar a garganta com a cerveja dele e o outro
entrou por acidente. Dez minutos depois eu estava es-
tatelado no sofa da sala como um zumbi desesperado
para morrer. A L€ sentou do meu lado e comecou a fa-
lar qualquer coisa, mas eu sO entendia uns grunhidos.
Fechei o olho e quando abri de novo ndo tinha mais
ninguém l4.
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Historia para boi dormir

Comecei a notar uma coisa estranha, acho
que esta nascendo um rabo em mim. Bem em cima
do meu rego. No lugar exato onde teria que estar o
rabo se todo mundo tivesse um. Notei uma dia quando
sentei para cagar. Minha bunda ndo encaixava direito
na protecao do vaso. O cotoco que tava pulando para
fora ndo aguentava o peso do corpo e comecou a doer.
Passei a mdo e achei que era alguma coisa inchando,
minha proéstata explodindo, um Alien, sei 14. Mas o
médico foi laconico: “E um rabo. E ele esta se desen-
volvendo.” Como assim se desenvolvendo, porra? E
rabo agora se desenvolve? “Especula-se que um dia
o homem ja teve rabo, mas a teoria da evolucado diz
que como o ser humano ndo precisava dele aos pou-
cos ele foi desaparecendo. Novas pesquisas cientifi-
cas apontam que fumantes de maconha crénicos tem
tendéncia ao desenvolvimento do rabo, € um tipo de
efeito colateral, e € exatamente 0 que esta acontecen-
do com o Senhor.” Vai se foder! Entdo eu sou a porra
de uma anomalia genética mutante completa agora?
“Nao exatamente. O Senhor ainda nao esta doente, e
podemos remover este incOmodo com um procedi-
mento simples. Ndo € preciso nem dormir no hospi-
tal. Depois basta o Senhor ndo fumar maconha nunca
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mais.” Que? Parar de fumar maconha?....... ninguém
vai tocar no meu rabo, porra!

Sendo meu rabo uma extensdo do meu corpo
ele respondia a estimulos. Quando estava feliz e ani-
mado ele ficava balancando de um lado para o outro
como o rabo de um boxer que sente o cheiro de carne
fresca numa sacola de supermercado. Se era um dia
triste ele ficava meio caido, molenga, as vezes até es-
quecia que ele estava 14, s6 percebia quando ia sentar
e sentia alguma coisa na minha bunda. Se estava com
tesdo ele ficava reto e duro igual pedra, pronto para
atacar. Como ndo tirei ele de 14, meu rabo crescia jun-
to comigo. Ninguém percebia, e eu sempre usava uma
cal¢ca jeans mais larga para esconder aquela aberra-
¢do. Quando me olhava no espelho parecia que nao ti-
nha nada errado comigo, mas quando saia para aruae
via as outras pessoas, € nenhuma delas com rabo, me
sentia como uma soja transgénica. Além de ter sido o
mais burro da escola, agora tinha um rabo, prova defi-
nitiva que sou um animal. Durante um tempo foi facil
esconder ele dentro da calga. Aprendi a evitar vestid-
rios, colava com fita crepe para ele nao ficar mexendo
toda hora, e até tinha um discurso preparado para as
garotas com quem transava. “Nao toca na minha bun-
da!”

Em menos de um ano meu rabo ja tinha mais de
trinta centimetros. Nao dava para fingir que era nor-
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mal e esquecer dele na maior parte do tempo. Ele ba-
lancava por vontade prépria e grudar ele com fita ade-
siva ndo era mais eficiente. Sempre que sentava sentia
algo entrando no meio da minha bunda. Além do que
ja estava ficando dificil disfarcar. Nao era confortd-
vel, ndo era legal. Entdo decidi voltar para o médico
e fazer o tal procedimento para remover o problema.
“Nao € mais possivel realizar o procedimento de re-
mo¢ao do membro.” Como nao?! “Ele cresceu muito,
esta completamente ligado a sua coluna, e o estagio
dois j4 esta em desenvolvimento. Se tirarmos ele vocé
morre.” Que porra de estagio dois € este? “Vocé esta
comecando a se tornar um cachorro. Em pouco tempo
vocé vai ter focinho.” Nao, nao, nao! “Mas existe uma
solucdo parcial.” Qual, qual, qual? “Podemos cortar
uma parte dele, s6 deixar um cotoquinho de uns dez
centimetro.” Isso, isso, isso. Dez centimetros da para
esconder. “Mas tem um problema.” Nao, ndo tem ne-
nhum problema. Porque tem sempre que ter um pro-
blema, porra!? “Nao é mais possivel reverter o pro-
cesso de mutacdo depois de iniciado o estdgio dois,
isso sO vai atrasar o desenvolvimento de seus mem-
bros caninos por um tempo.” Entdo deixa o meu rabo
ai, porra!

Depois de me conformar parece que o tal es-
tdgio dois comegou a avangar cada vez mais rapido.
Primeiro ficava alisando me rabo enquanto assistia te-
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levisdo deitado. As vezes, por causa do tédio, ficava
brincando de tentar morder ele dando volta em cir-
culos. O segredo € se mexer rapido o suficiente para
formar um rodamoinho de vento em volta de si que
impulsiona ele para a boca. Nunca consegui. Mas
no fim estava ficando divertido ter um rabo. Até que
acordei sentindo um cheiro estranho. Era um pedacgo
de presunto estragado na geladeira do vizinho. Nao
parecia tdo ruim, mas era forte. Entdo quando passei
pelo espelho do banheiro, antes da minha cagada ma-
tinal, percebi que meu nariz estava se transformando
em um focinho. Passei a mao e senti que o nariz tinha
achatado um pouco, e a boca estava afunilando e se
fundindo ao queixo. A primeira coisa que pensei foi
que se crescesse um pouco mais ia finalmente con-
seguir morder o rabo. Depois senti o cheiro de uma
cadela no cio passando na rua e meu rabo disparou
como um louco para todos os lado, e meu pau ficou
duraco.

Antes que pudesse perceber a comida ja nao ti-
nha o mesmo gosto e eu estava revirando lixo pelas
latas da cidade. As pessoas comegaram a desviar de
mim na rua. Nao tinha como esconder um focinho.
Depois de um tempo passei a ndo ligar mais. Minha
maior preocupagao era nao ter comida. Ficava esprei-
tando restaurantes a espera de alguma sobra. As pes-
soas se levantavam e eu afanava tudo que tinha sobra-
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do na mesa. Notei que minha lingua estava crescendo
quando comecei a lamber meu préprio sovaco. Nao
era gostoso, mas espantava as sarnas que ficavam es-
condidas 14. Nesta fase alguns idiotas j& me chutavam
quando eu chegava muito perto. Aos poucos passei a
andar meio curvado, o que deduzi que era o inicio do
estagio final, que acabaria comigo de quatro. Meus
dedos comecaram a se juntar e, os pés primeiros, em
seguida as maos, comegaram € se parecer mais com
patas. Entdo um dia um barulho muito estranho come-
cou a me deixar louco. Queria gritar para aquele tor-
mento parar de qualquer jeito, mas s conseguia latir.
Comecei a correr na direcao dele com todo 6dio que
consegui juntar dentro de mim para cravar 0s caninos
no meio dele. Era um 6nibus. Mordi o pneu com toda
forca que tinha. O bastardo ficou com raiva e passou
por cima de mim.
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Ressaca mutante

N3ao estou conseguindo pensar. Nem levantar.
N3ao quero saber como cheguei até aqui ou quem esta
do meu lado. Quero sumir. Me mataria agora se ainda
me restasse alguma dignidade ou uma arma ao alcance
da minha mao. Acordar no quarto de uma desconhe-
cida so € pior que acordar sozinho no quarto de uma
desconhecida. E com dores. Muitas dores. Alguém me
tire daqui! Nao tem ninguém aqui. Nao quero saber
onde estou. Nao quero sair daqui e descobrir de quem
¢ a voz atras da porta. Sera que se fechar o olho e de-
sejar muito forte consigo me tele-transportar para o
cume do monte Aconcidgua? Hummmm..... Também
ndo funciona. Quando tiver condi¢des posso esca-
par pela janela. Alguém abriu a porta! Posicdo fingir
que esta dormindo......... ndo acendeu a luz. Legal.
Mexeu na gaveta da escrivaninha. Parou no meio do
quarto. Deve estar me olhando. Nao devo ter me saido
bem ontem a noite. Nao sou bom de cama nem super
concentrado ou apaixonado. Muito louco com certe-
za é um desastre. Respirar devagar. Respirar devagar.
Saiu.

Consegui dormir mais um pouco. Agora me
sinto mais cansado e mais dolorido. Nao tem nada que
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marque as horas por aqui? Do que serd que este povo
tanto fala? Se fizer um esforco consigo fugir pela ja-
nela. Chegou a hora. Tirar forcas de toda fobia social
encrostada no amago do ser e abrir a janela com cui-
dado. “Poc, poc, poc....” Malditas grades! J4 esta a
noite? Passos no corredor....... sombra na porta........
merda! “Oi.” Ela tem quatro bracos! Ela tem quatro
bracos! “Bom dia, ou sei 14. Me desculpe por ontem.”
Os quatro se mexem para 14 e para cd! Sdo de verda-
de! “Vocé queria sair pela janela?” “Sabe, ndo queria
incomodar vocés na sala.” Deve ser efeito colateral
de alguma coisa que me deram. Nao é possivel. Ou
ela tem quatro bracos que se mexem para 14 e para
ca?! “Vocé nao quer tomar um café?.” “Preciso ir no
banheiro antes.” Serd que alguma coisa cresceu em
mim? Nao, continua tudo igual. Depois de vomitar
um pouco e fazer uns gargarejos para tentar salvar a
garganta, lavei a cara. Ela ndo podia ter quatro bragos.

Fui andando a passos curtos na dire¢ao do fim
do corredor dando tudo de mim para lembrar alguma
coisa sobre ontem a noite. Sai da firma, fui para o bar
do Jaime e comecei a beber. A filha do Jaime se en-
gracou com um almofadinha que estava perdido por 14
e tomei umas doses de pinga para nio perceber o que
acontecia com ela. Ndao lembro mais. Socorro! Tem
um cara com olho na testa sentado vendo televisao.
Um olho que pisca! “Tudo bem?” Tem uma mulher
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com dois bracos no lugar das pernas do lado dele!
Bracos nas pernas! Santo Deus! Tenho s6 dois olhos,
dois bragos e duas pernas. Sou o estranho aqui! “Ol14?”
Se recompor. Fazer cara de paisagem. Fingir que esta
tudo normal. E s6 o efeito da ressaca. Tem que ser s6
o efeito da ressaca! “Desculpem....... acho que ainda
tem alguma coisa de ontem fazendo efeito em mim.”
Era 1sso. SO podia ser isso! “Tudo bem. A Cassy esta
fazendo café na cozinha.” “Vou 14.” Tomara que nada
estranho esteja no meu caminho desta vez. Ndao vou
suportar ver uma mulher com trés tetas ou sei 14.

O cheiro do café era bom. Um pouco de qual-
quer coisa ndo alcdolica talvez me fizesse ver o velho
mundo como ele era até ontem. Enquanto isso a Cas-
sy carregava duas xicaras numa mao, o café na outra,
fumava com a terceira e gesticulava com a que esta-
va sobrando. “Tudo bem com vocé? Vocé nao parece
bem....” Sabe, ndo € todo dia que durmo com uma
mulher de quatro bracos....“Esta sim, s estou com
dor de cabeca.” Muita calma, ela pode se tornar hostil.
Se uma mulher com dois bracos faz um estrago vio-
lento, com quatro deve ser um estrondo. “Entdo vocé
precisou dormir o dia inteiro para recuperar a ener-
gia?” Me ocorreu agora que poderia estar sonhando.
Toda esta coisa combina com um sonho. “E, a noite de
ontem foi agitada.” Podemos parar por aqui, ndo pre-
ciso de detalhes. “Vocé tem algum lugar para ir hoje?”
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Ir embora daqui o mais rdpido possivel. “Infelizmente
sim.” “Vamos pedir pizza para jantar...” O entregador
acha normal vocé ter quatro bragos? “Desculpe, mas
preciso ir.” Virei o café quente, que desceu queiman-
do minha garganta e contorceu minha cara, e fui le-
vantando como quem diz: “estou saindo agora”, antes
que ela me oferecesse alguma coisa.

Passei pela sala sem fazer questdo de olhar para
os trés olhos e a mulher braco. Depois de abrir a porta
a Cassy se virou abruptamente e me agarrou antes que
eu pudesse entender o que estava acontecendo. Quan-
do ela me abragou senti como se uma jararaca tives-
se me apertando. Mantive a boca fechada com medo
de sentir uma lingua bifurcada dentro da minha boca.
Nao consegui falar mais nada. Passei pela porta e sai
sem olhar para trds. Virei o quarteirdo e me peguei ca-
cando, desesperado para encontrar alguém com dois
bracos, duas pernas, dois olhos, um nariz, no padrao
ser humano simples e vulgar. Mas o cara que estava
parado na rua fumando um cigarro tinha dois queixos
na testa e dez dedos em cada mao. Atravessei a rua
para desviar dele e me deparei com uma senhora que
ostentava um rabo e dois narizes escorrendo. Nao me
segurei mais e sai correndo. Peguei embalo, me atirei
de cabeca na primeira parede que vi e apaguei.
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All Star #33

Preciso acordar uma hora e meia antes de ir
para escola. Tenho que tomar banho, arrumar o ca-
belo, tomar café da manha. Quando ndo consigo le-
vantar da cama as 5:30 A.M. prefiro ficar em casa.
Foi o que aconteceu hoje. O radio relégio comecou a
tocar Beautiful Day, do U2, e simplesmente tirei ele
da tomada. Depois disso ja sabia que nao ia na aula.
Nao queria ter que ver o Fernandinho. Ontem vi ele
passeando com a Renata na praca no fim da tarde.
N3ao acredito que ele prefere aquela chatinha a mim.
Inventei uma dor de cabeca e principio de resfriado
para minha mae. Af ela fez cha de limao, gengibre e
mel para mim com pao na chapa. Adoro cha de limao,
gengibre e mel e sou viciada em pao na chapa. Fiquei
tao feliz que ajudei ela com a louca antes de me tran-
car no quarto para ouvir o CD novo do Helloween que
o Neb me emprestou, e ler O dia do curinga. Ele ndo
empresta nada para ninguém, mas as vezes consigo
pegar alguma coisa com ele. O livro também € dele.
Nao sei qual é a dele comigo. Nao tenho muita pa-
ciéncia para isso. O mundo inteiro sabe que ele quer
me beijar. Quando chego perto ele fica tdo perdido
que ndo faz nada e s6 fica querendo me agradar. Nao
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entendo, mas € engracado.

Aproveitel que estava em casa € almocei mais
cedo com meu pai, minha mae e minha irmazinha. Ela
sO tem trés anos e todo mundo sé da atengao para ela.
Nao tenho muita paciéncia para isso. No fim acaba
sendo bom, ninguém me enche o saco. Fiquei vendo
televisdo com ela enquanto minha mae arrumava a co-
zinha. Isso e ajudar com a louca de manha me faziam
a filha perfeita. Esperei o horario da aula acabar, mais
vinte minutos, e liguei para a Paula. “O Fernandinho
perguntou de voc€.” “Porque vocé ndo mandou ele
perguntar para a Renata?” “Acho que ele te viu ontem
na praca.” “Nao quero nem saber....vamos na casa do
Neb a tarde?” “Vamos, combinei com ele na aula en-
tre um sono e outro. Ele s6 dorme. Ele também disse
para te avisar.” “Vou para 14 daqui a pouco.” “Eu vou
depois da aula de inglés.” O quarto do Neb era fora da
casa, e ninguém ligava para o que a gente fazia 14 den-
tro. Tinha televisdo, video cassete, som, computador
e tudo que alguém precisa para ser feliz. Podia fumar
até maconha. Era como um saldo de festas. Amo ir 14.
Falei para minha mae que ia na casa da Paula pegar a
matéria que tinha perdido e fui o mais cedo possivel.

Quando entrei estava tocando uma banda que
ndo conhecia e a televisdo estava no mudo passando
Entrevista com o vampiro. “O que qui ta tocando?”
“Depeche Mode, um tipo depressivo da década de 80.
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Gostou?” “Um pouco estranho.” “Se vocé quiser a
gente muda.” “Nao precisa.” Peguei o cinzeiro de vi-
dro e ele quase teve um treco. Tirou ele da minha mao
e colocou um de pléstico. Sei que sou meio desastra-
da, mas as vezes isso me irrita. “Porque voc€ nao foi
na aula?” “Nao tenho mais saco para assistir aula com
aquele chato do professor de matemadtica.” “Eu tam-
bém ndo. Dormi na aula dele inteira.” “Porque vocé
nao fica dormindo em casa. Acho feio dormir na sala.”
“Porque eu ndo iria na escola dia nenhum, e ndo ia
poder fumar um cigarro com vocé no intervalo.” Fu-
mamos um antes da galera chegar e focamos no filme.
Cansei de ver trechos deste filme na casa dele e nunca
entendi nada. Ele fica hipnotizado falando sobre as fu-
tilidades da vida e que os vampiros s2o 1Sso € pensam
aquilo. Nao tenho muita paciéncia para isso. Podia-
mos ir direto para a parte de comer chocolate e tomar
Coca-Cola.

N3ao percebi o tempo passar e ja passava das
quatro quando a Paula chegou da aula de inglés com
a Alina e o Enrolado. “Vocés ndo se cansam de nao
fazer nada?” A Alina estava meio azeda, acho que a
mae dela fala tanto isso para ela que ela comecou a
repetir. Nao tenho muita paci€ncia para isso. O pro-
blema da familia dos outros. “Aprendi mais inglés
vendo o filme com o Neb do que vocés repetindo o
que o professor fala numa sala pequena e quente.”
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Como que prevendo que o clima podia esquentar o
Neb acendeu mais um baseado, e passou para mim
primeiro. Depois saiu do quarto e voltou com bata-
tinha e refri para todo mundo. Ele colocou um VHS
com uns clips gravados da MTV. Estava no meio de
Do the evolution, do Pearl Jam. “Cara, este clipe é
muito foda. Volta do come¢o.” O Enrolado sabia tudo
do Pearl Jam. “Quem fez este clipe foi 0 mesmo cara
que fazia aquele Batman que passava no SBT, sabe?
E o cara que desenhou o Spawn, saca?” “Pode crer, 0s
tracos sao muito parecidos. Acho muito louco a ideia
dos homens sendo sugados pelo computador. Meio
Matrix. Este clipe merece ser visto milhdes de vezes
mesmo.” Era s6 falar que alguma coisa que o Neb ti-
nha que era legal e ele ficava horas contando todas as
historias possiveis e imaginarias sobre aquilo.
Aproveitei que 0os meninos estavam entretidos
com o video para saber mais sobre o passeio na pracga
do Fernandinho com a Renata. “Mas eles estdo fican-
do?” Perguntei para a Paula e a Alina. As trés faziam
inglés juntas. “Me parece que sim. Hoje ela estava
toda feliz na aula.” A Alina ndo fazia muita questao
de manter minhas esperancas. “Nés ndo falamos mui-
to com ela, s6 sobre coisas da aula. E dificil saber.”
A Paula quis bancar a boa amiga. E ela era, a melhor.
As duas comecgaram a falar alguma coisas sobre ter
estudado com a Renata no primario e de que ela era
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meio quieta porque os pais dela eram separados. Nao
tenho muita paciéncia para isso. Nunca entendi qual o
problema com isso. Eu ia me sentir mais especial. Se-
ria legal ter duas casas, dois presentes de aniversario,
essas coisas. Talvez eu preferisse morar com meu pai
se 1sso acontecesse. Minha mae as vezes pensa que
sou empregada e fica me mandando limpar isso, lavar
aquilo. Ela ndo deixa eu fazer nada que quero. “Que-
ria que a minha vida fosse igual ao clipe de 1979 do
Smashing Pumpkins”, comentou o Neb olhando para
a televisdo. As vezes parecia que ele sabia o que eu es-
tava pensando. “Achei que era”, respondi para o outro
lado do quarto. Ele olhou para mim e sorriu. Nunca
mais quero ir embora daqui.
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E eles foram felizes para sempre...

Quando Dona Maria levantou para comegar a
preparar o café-da-manha Seu Eduardo nem se me-
xeu na cama. Nos quartos de Alex e Cristiane também
ndo havia o menor sinal de movimento. Primeiro ela
limpou a pia dos assaltos noturnos a cozinha. Deixou
a agua do café e o leite para fervendo e foi regar as
flores da entrada. Por fim colocou comida e trocou a
agua do Rex. Tempos depois do cuco anunciar que ja
eram seis horas ela foi acordar as criancas. O marido
Jé estava no banho, o Alex fingiu que estava dormindo
e a Cristiane reclamou de cdélicas. Ela voltou para co-
zinha e cortou maca, mamao e melao e preparou dois
queijos-quentes na tostequeira elétrica. “Hoje tem
reunido da equipe no escritério depois do expedien-
te, entdo ndo me espere acordada.” Seu Eduardo pe-
gou uma banana na fruteira e saiu apressado sem um
beijo de tchau. Trés minutos antes da perua da escola
chegar os dois estudantes sentaram na mesa. “Mae,
preciso do dinheiro para pagar o acampamento na es-
cola.” “Depois da aula vou na casa da Natélia fazer
trabalho.” A buzina tocou e os dois sairam comendo
queijo quente.

As frutas intocadas Dona Maria colocou num
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pote e guardou na geladeira. Assim como o leite, mas
como ela ndo tomava café preto esvaziou a garrafa
térmica na pia. Tirou a mesa e lavou a sujeira antes
de subir para os quartos. Abriu as janelas, arrumou as
trés camas, tirou o lixo dos banheiros e recolheu as
roupas sujas no chdo. Desceu até a lavanderia e p0Os
a maquina de lavar para funcionar. Entdo comecou a
limpar a sala. Tirou o p6 de todos os bibelds espalha-
dos pelo ambiente e passou lustra-moveis nas madei-
ras. Arrastou os sofds, cadeiras e a mesinha para var-
rer o chdo. Depois passou aspirador nos tapetes. Antes
de estender as roupas passou pela cozinha. Picou uma
cebola e dois dentes de alho e comegou a preparar ar-
roz. Tirou o feijao congelado do freezer e colocou no
microondas. Enquanto o cheiro de fome se espalhava
pela casa ela estendeu as roupas. Nao eram nem dez
da manha quando ela comecou a temperar e cortar os
bifes e a salada do almo¢o. Deixou tudo pré-pronto e
foi tomar um banho.

Dona Maria se preparou com sua melhor lin-
gerie e passou Oleo de améndoas pelo corpo. Quan-
do estava pronta sentou na escada, usando um roupao
de hotel, olhando para porta da frente. Exatamente as
10:03 A.M. a campainha tocou. Paulo era jardineiro
do condominio, e gostava de usar ténis Nike e Iphone
de tdltima geracdo. Ela levantou com aquela sensagdo
de aventura no estdbmago e abriu a porta com aque-
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le sorrizinho sacana de quem sabe o que quer. Dona
Maria se virou e saiu desfilando pela sala. Deixou o
roupao cair pelas suas costas no caminho e deitou de
lado na escada. Ele fechou a porta com cuidado e foi
atras dela ja tirando a roupa. Sem nenhuma prote¢ao
nem camisinha eles foderam ali mesmo. Até o relo-
gio soar décima primeira badalada. Ele se levantou,
colocou 0 macacdo, pegou o envelope que estava na
mesinha do lado da porta e saiu prometendo voltar na
outra semana. Ela ficou caida curtindo aquela porra
gosmenta escorrendo pela sua coxa por um momento.
Af se levantou e foi se lavar.

Alex abriu a porta da frente e gritou: “Che-
Dona Maria ja estava na cozinha fritando os

"’

guei
bifes e requentando o arroz com feijao. O garoto dei-
xou a mochila no sofé, sentou na mesa da cozinha, co-
meu assistindo Chaves e se trancou no quarto. A mae
almocou assistindo Jornal Hoje e depois limpou toda
cozinha. Ainda eram duas da tarde, entdo se sentou na
varanda para ler um pouco e passar o tempo. Como se
casar com um marqués, Julia Quinn. Cinco pédginas
depois estava na lavanderia engomando camisas, pas-
sando blusas encardidas e dobrando meias e cuecas.
Percebeu que Cristiane chegou quando escutou a por-
ta da frente abrir, fechar, passos na escada, porta do
quarto abrir, fechar. Alex acordou do cochilo da tarde
e fez uma imundice na cozinha montando um lanche
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para comer enquanto jogava video game. Cristiane
estava escutando miusica num volume ensurdecedor.
Dona Maria se fechou no seu quarto e ligou para sua
irma. Cheia de entusiasmo ficou uma hora € meia no
telefone falando sobre a visita de Paulo.

Saiu do quarto chamando as criancas para a
janta. Pegou umas salsichas, batata palha, pao de hot-
dog, ketchup, mostarda e maionese € preparou um
lanche. Colocou uma Coca-Cola gigante na mesa e fi-
cou observando os filhos comerem enquanto petisca-
va as frutas do café-da-manha. “Come devagar Alex!”
“Melhorou a cdlica filha?” Os dois voltaram para os
quartos ainda mastigando. Ela arrumou a cozinha de
novo e sentou na sala para ver novela. Na hora do
Jornal Nacional ligou para sua mae para falar sobre o
tempo. Assistiu a novela das nove, checou se estava
tudo bem e deu boa noite para o Alex e a Cristiane
antes de ir dormir. Seu Eduardo chegou 14 pra uma
da manha. Entrou no quarto sem fazer muita ques-
tdo de ser silencioso. Se trocou no banheiro e deitou
ao lado de Dona Maria, que tinha acordado na hora
que o carro chegou na garagem. Estava agitado e ndo
conseguia pegar no sono, e ficava se virando de uma
lado para o outro. E ele fedia azedo e suava como um
porco.
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Os abutres e a carne fresca

Porque ele ndo tinha a menor idéia do que fa-
zia em mais da metade do tempo, e achava que ndo
tinha nada a perder, ele s6 foi 14 e fez, mas a Mércia,
o Renato e a Paula ndo guardaram segredo, e ago-
ra o Cenora tinha muito a perder. Porque na educa-
cao fisica ninguém nunca queria ele no time. Porque
quando te escolhem primeiro significa que vocé € o
vencedor, € o ultimo € o ultimo, € ninguém escolheu
ele, e a diretora queria falar com ele depois da aula,
e a professora estava tratando ele diferente, disse que
ele ndo precisava jogar e podia ficar olhando do ban-
co. Como se ele fosse o proprio Renton, destinado a
um fim triste e esquecido. Como em Kids, quando os
esqueitistas ficam com as garotas bonitas e felizes.
Quando ele falou para a Marcia, o Renato e a Paula
que tinha conseguido a maconha todos acharam legal,
mas ninguém sabia o que fazer com aquele montinho
de mato prensado. Porque tudo que eles sabiam so-
bre maconha tinham visto nos programas da History
e da Discovery. Porque era s6 enrolar, fumar, esperar
o mundo comecar a mudar de cor e a policia chegar,
atrds da quadra, na hora da saida, enquanto tiver todo
mundo 14 no portdo. Como a Marcia tinha asma e o
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Renato e a Paula estavam com medo, s6 o Cenora fu-
mou. E agora ele era o garoto estranho drogado da oi-
tava s€rie, pronto para pegar uma arma e sair atirando
para todos os lados porque ninguém gostava dele e um
monte de gente chamava ele de lorpa. E a velocidade
da informacdo + o facebook + a falta do que fazer de
quem ndo faz nada tinham colocado ele no topo do
trending topics da escola. Porque para ele tinha sido
legal, e ele era o maior de todos, e ndo falava nem que
sim nem que ndo, sé dava uma risadinha enigmatica.
Porque o Cenora nio tinha a menor idéia do que tudo
aquilo significava ele se sentia um astro. Como em
Hollywood quando os artistas entram no tapete ver-
melho e todo mundo quer tirar fotos e fazer perguntas
e estar ali com eles. Mas agora ninguém queria saber
como tinha sido, nem se ele tinha mais, nem se ele ia
atras da quadra todo dia. Por causa do que a Marcia,
o Renato e a Paula disseram, que ele tinha dado um
trago e tossido tanto que caiu rindo, e os trés foram
embora assustados e nao fumaram. E o Cenora jogou
0 que sobrou fora porque pensou que ji estava muito
louco, e o jardineiro achou aquela coisa e levou para a
conselheira que descobriu tudo. E agora ele ndo joga-
va bola, ficava sentando num canto esperando alguém
dizer qual era o préximo passo. Porque ele ndo tinha a
menor idéia do que estava acontecendo, e estava gos-
tando de ver todo mundo cochichando e olhando para
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ele, ele ndo dizia nada, apenas sorria. Quando ele en-
trou na sala da diretora a professora também estava I4,
e a conselheira, e o seu pai e a sua mae, sentados com
cara de que o fim do mundo era s6 questao de mais uns
tragos, € o Cenora pensava em como foi dificil que-
brar aquele mato, e que a folha de caderno ndo queria
grudar uma na outra, e que a folha comecou a pegar
fogo, e ele sentiu a mao queimando, e engoliu aquela
fumaca, e tossiu tanto que perdeu o ar e ficou tonto
e caiu. Porque tudo era uma questdo de ver o mundo
com a mente aberta. Como o Russell Hammond em
Quase Famosos ou as musicas do Planet Hemp. Por-
que a diretora disse que a maconha € s6 0 comeco, e
que se eles perdessem o controle agora perderiam para
sempre, e a mae dele comegou a chorar, e o pai balan-
cava a cabeca, e a conselheira queria saber se ele tinha
conseguido aquilo dentro da escola. E o Cenora ndo
estava mais no tapete vermelho, e ele ndo sabia o que
dizer e comecou a chorar e correu para abragar a mae
dele, que chorava também, e agora o pai dele chorava,
e a conselheira e a diretora colocavam a mao no rosto
e olhavam com compreensdo. Porque Cristiane F. ndo
€ s6 um filme barato de trinta anos atras, € a verdade,
¢ 0 que acontece, € a mae dele via acontecer todo dia
no programa da Mdrcia Goldsmith, e o pai dele ti-
nha um primo que estava preso que tinha comegado
igualzinho. Como todos aqueles rockeiros drogados
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que morreram com 27 anos porque fumaram um ba-
seado na escola. E tudo porque ninguém fez nada no
comeco, ¢ eles iam fazer. Porque o Cenora precisava
entender o quanto aquilo era horrivel e o quao perto
ele estava do abismo. Porque a Marcia, o Renato e a
Paula tinham sido amigos dele contando tudo para a
diretora. Porque todo mundo sé queria o bem dele.
Porque ele tinha uma vida inteira pela frente. Porque
ele era inteligente, legal e bonito. E por causa disso
ele ia s6 tomar uma suspensao, e tinha que ir na psi-
c6loga, e ndo ia poder mais jogar video-game, nem
sair do eixo escola-casa / casa-escola, nem ia para a
Disney nas férias, nem ir no clube no final de semana,
e ia ter que dar a senha do facebook para o seu pai,
dormir cedo, levar o cachorro para passear e limpar o
quarto o resto do ano.

78



It’s only Rock’n Roll

[Sentado na escrivaninha.]

E a porra de um trabalho criativo. Todo mundo
diz que sou criativo. Entdo eu devo ser criativo porra!
Vocé faz em cinco minutos e um baseadinho! Ele de-
via ter falado: “Nao quero pagar ninguém para dese-
nhar esta merdinha que qualquer idiota pseudo-artista
de bosta pode fazer, e vocé € um idiota pseudo-artista
de bosta.” A tela do computador em branco, a conta no
banco em vermelho e minha mente puta da vida. T6
desde as sete da manha enterrado nesta cadeira espe-
rando uma ideia. Baseadinho, tirinho, golinho e nada
de nada. Continuo tendo que ir trabalhar de garcom
sempre que tem trabalho, e preciso que tenha trabalho
todo dia se quiser continuar reclamando dessa vidinha
cretina com o aluguel em dia. Nem tdo cretina, a noite
de ontem valeu tanto a pena que ainda ndo acabou. A
Alessandra podia brigar com o namorado mais vezes.
Abre aqui, estica 14, pula, e 0 Kama Sutra € literatura
juvenil para ela. Dane-se este role, mais uma vez. Vou
dormir.
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[Dormindo.]
/7777777777777.
[Telefone tocando.]

“Hﬁ(}”

“Ei1 mano, beleza? E o Glauco.”
‘6Hﬁ‘)?’

“Vocé ta dormindo?”

‘6Hﬁ(7’7

“Ja sdo trés da tarde! Levanta ai
CGHﬁf),,

“Cara, preciso da ilustracao para mandar impri-

'7’

mir o flyer. Voc€ ndo consegue me mandar até o fim
da tarde?”

“Acho que ndo cara. Desculpa ai.”

“Ajuda ai velho...... ¢ um projeto cultural le-
gal, tem gente boa envolvida, uma galera vai ver seu
trampo, vai ter os créditos certinho...... vou espalhar
pela cidade inteira.”

“Cultural?....... Nao tem nada de cultural para
o dono do bar que vai rolar o bagago, nem para quem
vai estar 14 enchendo a lata, nem para a gréifica que vai
imprimir o flyer, nem para a banda que vai ficar com
a portaria, nem para vocé que esta juntando dinheiro
para ir trabalhar em Dublin, t4 todo mundo ganhando
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algum.”

“Se nao esta bom para vocé tudo bem. Descul-
pa te acordar.”

“Fica sussa. Desculpa ai.”

“Falo.”

“Falou.”

[Dormindo.]

/77777777777777.
[Telefone tocando.]

“Ha?”

“Bom dia querido. Também acordei s6 agora.”

“Ainda ndo acordei, baby.”

“(risadinhas) Voceé vai trabalhar no bar hoje?”

“Nao, hoje vou servir alguma coisa estranha
num restaurante indiano.”

“Posso ir 1477

“Se voce gostar de curry.”

“Bobo.”

“Que horas sao?”

“Cinco e meia.”

“Preciso estar 14 as sete. Saio um pouco depois
da meia noite.”

“Eu passo 14 depois da aula.”
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“Beijos.”
“Beijos na sua orelha.”

[Tomando banho.]

“Is it my imagination

Or have I finally found something worth living for?
I was looking for some action
But all I found was cigarettes and alcohol...”

[Metré.]
“Préxima estacdo, Vila Madalena.”

[Trabalhando.]

E a porra de um trabalho escravo. Arrumar me-
sas, carregar estas bandejas fedorentas, escutar o papo
escroto destes cretinos que vém aqui, limpar banheiro
sujo. Tudo pela fortuna de setenta pilas. E a porra de
um trabalho escravo. Nao gosto de foder s6 com os
imbecis que comem aqui, adoro foder os donos desta
pocilga fedorenta. Hoje a Alessandra ndo vai pagar
a conta e vamos ter bebida boa para noite. J4 aquele
engomadinho com cara de idiota e a sua namoradinha
nariz empinado vao achar que comeram curry demais.
Laxante neles. Valium para o chefe pai chato ficar cal-
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minho e fechar cedo. Foi junto com o primeiro chope
que aquele monte de estrume pediu. Esta tudo armado
para sair daqui e ir correndo para casa com a Alessan-
dra e ver o que ela tem a ensinar esta noite. Separel
um docinho para colorir a vida. E vamd que vamo.
Ela ja esta me esperando no estacionamento com um
baseado.

[Dentro do carro esfumagado.]

“O que sdo estas garrafas batendo na sua mo-
chila?”

“Temos uma legitimo Bhang e um Black para
hoje. Vamos para casa, tem mais uma surpresinha 14.”

“Surpresinha?”

“Tenho um doce que sobrou de uma role da se-
mana passada e colchao d’4dgua.”

“(risadinhas) Vocé vive de ficar louco?”

“De transar também...”

“(risadinhas sacanas) Gostoso este restaurante.
N3o conhecia.”

“E, a comida é boa. O que vocé sabe sobre a
[ndia?”

“Que 14 tudo € meio sujo.”

“Cuidado, tem gente que pode dizer que isso €
cultura e que vocé € preconceituosa.”

“Meu Deus, como as pessoas sao hipdcritas!”
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“E baby, na China eles comem cachorros.”

“Ainda bem que nao estamos na China.”

“E, mas aqui também esta cheio de chinés.”

“Vamos parar em algum lugar ou vamos direto
para sua casa?”’

“Vamos pegar cigarros em algum posto, os
meus estdo acabando. Vocé quer bright?”

“Pode ser também.”

“Entdo vamos dar uma paradinha rdpida la na
Republica.”

[Curtindo a noite adoidado pelados.]

Traficante filho duma puta, os dois pinos tavam
pela metade. A Alessandra ndo aguentou nada esta
noite. Nem uma fodinha. Ndo aguento mais ficar aqui
olhando ela acabada e pelada. Estou fissurado com sé
meia garrafa de Black e ela t4 estatelada no colchdo
d’4gua. Acho que foi o Bhang que fodeu com tudo. E
fraquinho, ela tomou como se fosse cha de camomila.
Porra! Nao sobrou nem um tirinho e o sol ja td nascen-
do. Acabou o cigarro. Serd que tem um baseado em
algum lugar por aqui? Porra! Nao acredito que vou ter
que sobreviver a esta merda de noite fumando umas
pontas. Vida maldita! Parece que este computador fica
olhando para mim e gritando: PRODUZIR! PRODU-
ZIR! PRODUZIR! Vai se fodé! A tnica coisa que vou
produzir € remela de nariz.
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All Star #34

A cara que a Ana Paula fazia enquanto o pro-
fessor de quimica tentava explicar para gente alguma
coisa sobre ligacdes idnicas me levava hd uma reali-
dade com criangas brincando na grama numa manha
feliz de domingo. A distancia entre nés € muito maior
que o fundao e os CDFs 14 da frente. Queria ter nas-
cido para merecer garotas como ela, mas ndo foi o
caso. Ia acabar sendo uma coisa tipo aquela musica
do Nazareth, Hear of the dog. Sem duvida ndo quero
i1sso para minha vida, e nem € hora de pensar nisso.
Nao sei, mas as vezes acho que perco muitas garo-
tas porque ja estou projetando uma vida inteira com
elas antes mesmo do primeiro beijo. Sou patético. Era
tudo que aquela aula tinha me ensinado. “Vamos no
sitio da Tati fumar hoje a tarde?” Os bilhetinhos da
Julia pareciam pré-prontos, sempre terminavam com
‘fumar hoje a tarde’. O que variava era o lugar e com
quem. Para mim estava 6timo, desde que ela estivesse
14. Guardei o bilhetinho na mochila para minha cole-
cao e respondi balangando a cabeca com um sim.

Acordei do meu cochilo matinal na classe ja no
fim da aula de biologia. A Paula, a Julia e a Tati esta-
vam conversando e rindo. Devia ter alguma coisa a

85



ver com os caras que elas ficavam, o que ndo me in-
cluia. Estava arrumando minhas coisas e elas estavam
vindo na minha dire¢do. “Vocé€ tem nhacoma?”, disse
a Julia. “Tenho, pode deixar que eu levo. Alguém po-
dia arrumar um radinho para a gente ficar escutando o
programa do Tony Rock.” Nao sei, as vezes acho que
a vida sem trilha sonora fica vazia. “Vou pegar o da
cozinha de casa”, respondeu a Paula. “Voc€ nao quer
ir também Carl?”, perguntou a Tati para o Carlos, que
estava do nosso lado esperando o movimento andar.
N3ao gosto quando as garotas ficam usando estes apeli-
dinhos com os caras que uma delas esta ficando. “Vou
sim, que horas.” “Umas trés, o pessoal passa na sua
casa quando estiver indo.” “A Paula passa em casa,
depois a gente passa na Julia, na sua casa, e chega na
casa da Tati quando estiver seco de sede e com a cara
suja de terra.” Todo mundo riu e a turma tarde no sitio
estava pronta.

Preparei os baseados antes de sair de casa e
quando a Paula chegou j4 estava 14 na frente esperan-
do ela. “Nao vamos sair andando pela cidade com este
radio ligado. Nao fiz tudo que fiz, nem passei pelo
que passei, para parecer um idiota andando na rua.”
“Nao era voc€ que fazia questdo do radio?” “Para a
gente escutar 14, e ndo para compartilhar com a hu-
manidade. E ndo vamos abusar das pilhas.” Nao sel,
as vezes parece que as pessoas estao tdo preocupadas
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em mostrar sua felicidade para o mundo que se esque-
cem de serem felizes. Passamos na Julia, depois no
Carlos e paramos no mercado do Seu Tonho. Pega-
mos chocolate, batatinha e refrigerante. Andamos uns
dois quilometros que pareceram dez pelo cansaco e
cem metros pelas conversas no caminho. Na porteira
tinha uma corda amarrada nuns postes que tocava um
sino 14 na cozinha da casa onde a Tati morava. Tudo
la era quase como nos filmes de Velho Oeste. Puxa-
mos a cordinha e ja fomos indo para o celeiro esque-
cido e caindo aos pedacos que ficava no extremo sul.
A Paula ligou o radio e o Tony Rock estava mandando
Dancing with myself, do Billy Idol, alto e barulhento
direto para nossos ouvidos. Quando caiu na corrente
sanguinea comeg¢amos a pular e tocar air guitar como
quem anuncia para o mundo que a felicidade chegou.

A Tati apareceu com uns pedacos de bolo que a
mae dela tinha feito. A gente foi sentando enfileirado
na parede do celeiro. Esperei para ver onde a Julia ia
sentar e sentei do lado direito dela. Nao sei, as vezes
sonho que ela pode virar para mim do nada e dizer “eu
também te amo” e me dar o beijo que vai me levar di-
reto ao paraiso. Estar perto dela aumenta as chances.
Acendi o baseado e passei primeiro para ela. Depois
acendi o segundo e passei para a Paula que estava na
minha esquerda. “Dois?!”, o Carlos parecia assusta-
do. “Este nao esta muito bom, e estamos em muitas
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cabecas. Tem mais para a volta.”, respondi sabendo
que ndo era verdade. Queria chapar até ver duende
mesmo. Depois que os becks acabaram o Carlos e a
Tati foram se pegar dentro do celeiro. Eu a Julia e
a Paula ficamos parados viajando no horizonte € em
Supersonic do Oasis. As vacas do pai da Tati come-
caram a se amontoar na sombra de uma arvore perto
da gente e foi como se elas estivessem se preparando
para roubar nossa brisa. Percebi que a Julia ndo estava
confortdvel com o movimento. Eu estava esperando a
hora que todas aquelas vacas iam levantar e disparar
loucamente correndo em nossa direcdo para salvar a
vida dela. Depois a gente ia ser felizes para sempre.
Foi a Paula que trouxe as cabecas flutuantes
para a Terra de novo. “Porque os homens nao podem
ser como os animais?” “Minha nossa! No que ela es-
tava viajando?”, pensei. “Porque eles ndo tem Rock’n
Roll, nem maconha, nem chocolate. J4 comemos todo
o chocolate?” A Julia disse tudo que eu queria. A gen-
te pensava igual, tinhamos nascidos um para o outro.
“Ainda ndo.” Peguei a sacola que estava no alcance da
minha mao e passei para ela. O sol comegou a se por
e parecia que uma explosdo de cor tinha acontecido
no horizonte. O Tony Rock estava encerrando a pro-
gramac¢do com Do I wanna know do Arctic Monkeys
e a Julia se encostou em mim e colocou a cabeca no
meu ombro. Nado sei, mas as vezes acho que a gente
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vive numa guerra fria do amor: quem vai se entregar
primeiro? O Carlos e a Tati estavam abracados de pé
vendo a nuvens ficarem em tons purpuras no por do
sol mais gostoso de todos os tempos. Nem percebi
quando eles sairam do celeiro. Ndo tinha mais larica,
nem baseado, nem Rock’n Roll e nem sol. Levanta-
mos, juntamos toda sujeira numa sacola, e fomos em-
bora.
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O buraco espacial e os pigmeus
destemidos

Depois de seis meses Mariana decidiu trocar de
bar. A divida de cento e cinquenta pilas no bar Ban-
te ja era impagavel para ela. O acordo proposto pelo
dono foi bom. Esquecia os dividendos desde que ela
nunca mais pisasse 14. “Nao gosto de vocé€ aqui. Meu
bar ndo € puteiro”, disse o velho barbudo. “Por isso
vocé€ ndo fica com nada do que ganho”, lembrou ela.
“Tenho quatro tetas e ndo preciso aturar isso.”

O bar do Jaime era como qualquer outro. Ti-
nha um balcdo, banquinhos, mesas e cadeiras. Tudo
de madeira pesada de origem questiondvel. Tinha ele,
a garconete (que era filha dele) e um bando de bébe-
dos inuteis. Serviam bebida barata, agua da torneira e
o banheiro era tdo nojento quanto a cozinha. Por tudo
isso ela ja se sentiu em casa logo na primeira visita.

A segunda-feira era um dia com pouco movi-
mento, e Mariana nao estava esperando por trabalho.
Bebia por puro esporte. Era s6 mais uma noite que
tinha que passar rapido. Quando ele entrou o Jaime
deu um passo para o lado e passou a mao no pau de
amansar tarado. Mariana percebeu o movimento e se
interessou pelo maltrapilho. Ele percebeu o interesse
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dela e sentou do seu lado. “Duas doses de Vermont e
uma cerveja para nos cinco.” O Jaime serviu as bebi-
das e ndo perdeu a chance de se livrar do problema.
“Vou fechar em dez minutos.” O trolha se virou para
Mariana e vidrado nas quatro tetas perguntou: ‘“Vocé€s
querem se divertir?” “Tudo tem um preco”, respon-
deu ela balancando os brinquedos. “O que tenho para
voceé é impagavel.” Ele abriu a carteira, tirou um com-
primido verde e colocou na lingua dela. Ela sorriu e
engoliu.

Antes mesmo de terminar a primeira garra-
fa Mariana j4 estava rindo histericamente sem nem
saber do que. O hippie sujo contava histérias sobre
suas viagens e experiéncias xamanicas no deserto na
década de 80. “Os Manitos sdo um exército de Pig-
meus que viviam no centro da Terra, mas por causa do
aquecimento global tiveram que vir para a superficie
fugindo do calor. Vieram até mim em um calvério que
passeli atras de raizes no Peru.” “E agora voc€ tem que
cuidar deles?” Mariana falava e ria por compulsao.
“E como uma maldicdo. Eles acham que as mulheres
carregam no meio das pernas o portal para o paraiso.
Dizem que tem que procurar em todas. Se levar uma
mulher por dia eles me deixam em paz.”

Carregada pelo elo perdido os dois sairam de 14.
Quanto mais andavam mais as ruas ficavam escuras.
Mariana nio conseguia mais formular frases com al-
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gum sentido, o purcuntroco também nao parecia mais
interessado. No fundo de um terreno baldio tinha uma
pequena construgcao esquecida entre o mato alto. Os
dois conseguiram chegar até a porta e o infeliz tirou
uma chave que estava escondida em seu saco. “Vocé
tem que entrar sozinha.” Ele empurrou Mariana, que
foi no embalo.

Quando a porta se fechou uma luz acendeu. Os
pequenos homenzinhos comecaram a sair de todos
os buracos possiveis como formigas correndo até o
pote de mel. Pareciam milhares. Eram organizados e
tinham um plano de ac¢do. Alguns deles comegaram a
lagar Mariana com cordas. Outros comegaram a subir
pelas suas pernas e se amontoar na entrada do tdnel
do amor. Ela se jogou no chao gemendo e amagando
os Pigmeus por entre suas virilhas. Eles amarraram
seus bragos e suas pernas abertas. Em bandos eles en-
travam secos e saiam molhados 14 de dentro. Outros
subiram nos seus peitos € corriam por entre as qua-
tro tetas como criancas se divertindo nos corredores
do restaurante. Uns vinhas escorregando pela pista de
sua barriga até acertar os outros pequeninos que espe-
ravam pela ducha de amor. Mariana nio conseguia se
controlar mais. Gozou duas vezes em dez minutos e
apagou.
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Fim dos meus dias

Love In Vain. Rolling Stones na veia. O mo-
mento €: um pufe, um baseado, uma dose de whiskey
barato e um dia com o qual poderia viver o resto da
vida sem ter vivido. Neste momento Love In Vain é
mais que uma musica, quase faz valer a pena. Em seis
minutos comec¢a Wild Horses, com a brasa queimando
lentamente e o liquido escorregando pela garganta.

O pufe. Por qual motivo me levantaria do al-
mofadado pufe? Para pegar cigarros. E voc€ descobre
que o mundo realmente gira. E a esperanca se acen-
de no monitor do computador em branco. Trabalhar,
tenho que trabalhar. As vezes penso demais. Deveria
me divertir. Fazer alguma coisa legal. Tipo andar de
buggy na praia com um monte de garotas bonitas e
felizes e depois fazer uma suruba.

Um chuveiro. Um bom banho resolveria al-
guns problemas. Bom banho. Que falta sinto deles.
Um chuveiro jorrando dgua quente. Um sabonete ma-
cio deslizando no meu corpo molhado. O cheiro do
xampu. A dgua batendo na nuca. Tenho uma goteira
morna. Olhando por um certo ponto de vista, poderia
ser pior.

O sofa. Deitado nele rezando para que os minu-
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tos ndo passem e o amanha ndo chegue. Mas o relgio
¢ religioso. A misica acelera o tempo. Uma palavra
define o que pensei nas ultimas duas horas: nada. A
Unica coisa compreensivel que passou pela minha ca-
beca neste tempo foi: “Poderia estar fazendo algo de
util.” Seguido por: “Que bom que ndo estou.”

Esta frio. Me enrolo nos cobertores e desabo
no colchdo que esta na sala. Ando dormindo na sala
nos ultimos dias. Fica mais perto da porta para sair de
manha. E mais perto dela quando chego a noite. Ligo
a TV. Imediatamente vejo uma loira, de parar o tran-
sito, com um microfone na mao. Penso: “Ufa, ainda
bem que estd no mudo”. Tem uma morena num outro
canal. Agradeco mais uma vez o mudo. Santa inven-
¢ao. Um controle remoto com um botdo que faz com
que a televisdo se cale. A televisdo fica muito mais
interessante quando so se V€, e se escuta Angie.

Banho fatal. Prezo pela minha higiene mesmo
que ndo pareca. Nao aguento mais sentir meu cheiro.
Vou encarar o regador entupido. Fecho tudo, o menor
vestigio de vento gelado pode ser sentido do banheiro.
Meu banho demora cerca de dez minutos. O alto tem-
po se deve a dificuldade em molhar todo o corpo.

Comer. Isto implica em fabricar sujeira, e tra-
balho doméstico. Mas a barriga grita que tenho que
me alimentar. Nao sei o que corréi meu estomago: a
fome ou o dlcool. Quero algo simples e ndo tenho nada
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mais complexo. Pao velho na chapa com manteiga e
um copo de leite. Répido e pratico. Nada mal. Quase
nada sujo. Tem muito nada acontecendo ultimamente.

O computador. O maravilhoso e supremo
computador. Ele consegue te fuder em duas frentes
com um sO golpe. Na conta telefonica e de energia. Ja
¢ meia noite. Nem vi o tempo passar. Estou uns cinco
reais mais fodido. Oito se for contar a geladeira. Nao
ganhei nada desde que pisei em casa. Amanha arrumo
alguma coisa e na soma total tiro uns trocados.

Noticias! Comecou o jornal. As manchetes me
confirmam: odeio o governo. Este, o passado e mui-
to provavelmente o proximo. Os gols, quero ver gols.
Agora tem jogos de segunda. A semana do cara ja co-
meca uma bomba. As noticias pioram tudo. Mas no
final se o time dele ganhou esta tudo superado. J4 re-
parou que o jornal sempre termina com noticias rela-
tivamente boas?

Fim da linha. Volto ao colchdo. Chego a con-
clusd@o que ndo deveria ter deitado nele com a rou-
pa que passei o dia. Talvez nao devesse ter levantado
de manha. O cheiro impregnou. Eu realmente estava
fedendo. Dou uma cochilada e faco mais um buraco
no lencol. Jogo o cigarro no cinzeiro e apago. Com a
boca aberta. Como uma crianca.
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Ratos e ninhos de amor

E ele suava como um porco e fedia azedo. Car-
regava uma pasta e um lenco branco embabado naque-
le liquido fétido que escorria por todo seu rosto e en-
sopava aquela barba nojenta. As pessoas fingiam que
ndo notavam. Mas ndo tinha como. A sala de reunides
ficava empesteada pela sua presenca. “Nao ha muito
o que dizer. Ele nos causou um prejuizo de cinco mil.
Nao temos espaco para incompetentes.” Ninguém
contestava o que ele falava para poder estar longe dele
o mais rapido possivel. Faziam desenhos em folhas
em branco para ndo precisar olhar sua cara. “Comu-
niquem ele até o fim do dia.” Tudo bem, todos fardao
o seu melhor para ndo precisar mais passar por isso.
O tnico ato espontaneo de alguém em sua presenca
seria sair correndo. Enquanto ele dobra os papéis e
coloca na pasta as pessoas ja estdo se levantando e
olhando para a parede. “Eduardo!” Nao! Eu ndo! Hoje
nao! Nunca ndo! Seu Alceu sinaliza para o executivo
que tentava sair. O resto continua andando focado na
parede com um misto de alivio e duvida. Afinal, era o
chefe do RH e o ceifador implacavel. “Hoje podemos
tomar aquele drink que vocé esta me devendo. Por mi-
nha conta.” Nao, por favor Deus, ndo! “Claro. Passo

96



na sua sala no fim do dia.”

A submissdo funciona como uma certa auto-
censura que transforma o homem num rato condicio-
nado. No resto do dia ele pensou em uma forma de
se livrar daquilo. E Eduardo estava dentro do carro
dirigindo pela 9 de Julho pensando em ser parado por
um blitz e preso por qualquer crime para se livrar da-
quilo. E ele suava como um porco e fedia azedo. “Um
homem merece ter seus prazeres depois de um dia de
trabalho.” Vocé fede seu porco desgracado! “Com
certeza.” Como se fosse um remédio para dor de cabe-
ca, o Seu Alceu tira do bolso uma capsula com um pé
branco e faz duas carreirinhas em cima do manual do
carro que ele pegou no porta-luvas. Ele abaixa o nariz
para cheirar e a outra carreirinha se dissolve no suor
da sua testa. Ele passa a mao na testa, lambe, vira a
capa do manual, seca com a manga da camisa em mo-
vimento giratdrios e estica outra carreirinha. Eduardo
cheira. “Vamos naquele hotel novo que abriu perto do
aeroporto. O hotel das universitarias.” Puta que pariu!
Velho babdo de merda!

Os vidros fechados por causa do ar condiciona-
do e o cheiro escatoldgico girando por todos os centi-
metros quadrados. O transito travado numa terca-feira
interminavel. O aeroporto parecia estar a anos luz dali.
E ele suava como um porco e fedia azedo. “Vamos no
velho casardo da Rua Augusta. Vamos demorar horas
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para chegar até o aeroporto.” “Nao, nao. Nao quero
mais ver a Xarlene.” Ela que ndo quer te ver. Nin-
guém quer te ver seu fudido de merda! E o impulso
de fugir soca a mdo na buzina e o p€ no acelerador.
Por favor! Alguém me mate! “Deixa o radio na CBN
pra eu saber como o mercado esta reagindo a troca de
ministros. No fim ndo vai mudar nada.” Haaaaaaaaa!
“Estou achando que o departamento comercial esta
acomodado com as metas baixas. Acho que vou pres-
sionar a Dona Marlene por mais contratos.” Foda-se!
Foda-se! FO-DA-SE! “Melhor que dinheiro s6 mais
dinheiro.” Chega logo lugar du caralho! “Aquela ve-
lha sabe como ganhar dinheiro. Ela até merecia uma
boa foda. Quanto tempo serd que faz que ela ndo da
uma trepada animal?” Cala a boca seu cretino bas-
tardo! “Nao sei se ela sabe o que € isso. Conheci o
marido dela uma vez numa churrascaria. Tem cara de
paspalho.” Eu vou te matar! Eu vou te matar! “Chega-
mos.”

Uma senhora cheia de penduricalhos e com
cara colorida de p6 de arroz recebe os dois na porta.
“Boa noite senhores. Ja sabem o que querem?” “Sim.
Duas estudantes de engenharia de uma faculdade ca-
télica e uma garrafa de whiskey 12 anos.” A senhora
faz um gesto e duas garotas, uma loira e outra more-
na, se aproximam. Seu Alceu junta a morena e senta
de um lado da mesa alisando as pernas dela com as
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duas maos, tentando agarrar tudo que pode. E ele sua-
va como um porco e fedia azedo. Eduardo senta com a
loira do outro lado. O garcom traz a garrafa e entrega
uma comanda para cada um dos dois. “E o seguin-
te. Primeiro vocé vai comigo, depois com ele. A loira
a mesma coisa.” Puta que pariu! Nao vou tocar nela
depois de voc€ nem a pau! “Pega uma garrafa destas
para vocé porque esta vou levar comigo.” Some da
minha frente! Um vai para o quarto da direita € o ou-
tro para o quarto da esquerda.

Enquanto Seu Alceu fodia a morena de quatro
Eduardo estava se explicando para a loira. “Nao d4.
N3ao consigo sabendo que aquele escroto esta fodendo
no outro quarto.” Nhéc, nhéc, nhéc. Tum, tum, tum.
“Meu Deus! Aquele animal deve estar esfregando
aquele suor escroto nela. Como vocés se prestam a
1ss0?”” Cinco minutos depois que os barulhos pararam
a morena entrou no quarto pelada e acabada carregan-
do as roupas na mao. A loira fez cara de desespero
e saiu. A morena entrou no banheiro e ligou o chu-
veiro. Os barulhos recomecaram. Nhéc, nhéc, nhéc.
Tum, tum, tum. Eduardo virou uma talagada da gar-
rafa, passou sua comanda duas vezes no leitor digital
e voltou para o bar. Seu Alceu apareceu carregando
o palet6 pelo dedo jogado nas costas e com a gravata
enrolada no pescoco. E ele suava como um porco e fe-
dia azedo. Os dois entraram no carro e foram embora.
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“Queria foder assim a Dona Marlene.” Quero muito
te dar um soco na cara. Imbecil! Eduardo deixou Seu
Alceu no estacionamento do prédio do escritorio e foi
para casa. Seu Alceu pegou seu carro e foi para a sua.
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All Star #39

Nunca fui para escola estudar. Quando se esta
no terceiro colegial € preciso de mais do que isso para
acordar com o sol nascendo e encarar um professor
chato falando de férmula de Bhaskara, ou outra coisa
estranha assim. Meu motivo para ouvir 0s passaros
cantando logo pela manha era ver a Julia. O dela era
estudar. Conseguia imaginar ela sendo uma grande
advogada, defendendo todos os oprimidos e injusti-
cados. Ganhando todos os casos. Morando numa casa
grande, com jardim e flores. Feliz. Com a musica to-
cando e ela dancando. E eu queria estar 14, com ela.
E isso parecia tao distante quanto o Alasca. E eu nao
tinha a menor ideia de como chegar no Alasca. Porque
nunca vou ter dinheiro para ir até o Alasca. Porque
eu ndo sou exatamente o tipo de cara que uma garota
escolhe para ir para o Alasca. Porque a minha realida-
de ndo ia muito além de alguns baseados e aventuras
idiotas que um dia vou ter vergonha de contar.

Esperei uns dez minutos, vivendo do conto de
fadas que minha imaginacao fértil desenhava no co-
racdo, para ver se ela ia me dar um pouco de atengao.
Mas ela parecia decidida a aprender matematica. Eu
precisava descontar uma madrugada inteira perdida
na internet, entao abracei a carteira, montei um traves-
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seiro de cadernos, e dormi. Acordei para o primeiro
intervalo e fui para a garagem dos Onibus fumar es-
condido. “Vamos hoje a tarde na sua casa escutar The
Verve e assistir Quase Famosos?” Ouvi a voz da Julia
vindo por entre o corredor de Onibus, e ela apareceu
com um salgado e um copo de coca na mao. “Vamos
sim. Vou pegar uma parada na favelinha quando sair
daqui para gente fumar. Que tal umas 3h?” “Pode ser,
mas se a gente vai fumar precisa ter alguma coisa para
comer.” “Tudo bem, vou preparar uns petiscos.” Ago-
ra até sentia que estava feliz. Poderia passar cem anos
assistindo filme, fumando e comendo com ela. “Vou
chamar a Paula também.” Claro que vai. Meu quar-
to era fora da casa, dava para fazer muito mais que
comer, fumar e assistir filme. Dava para fingir que a
gente morava sozinhos e podia fazer tudo que queria.
Escutar musica alta, maconha, passar a noite acorda-
dos. Era quase como ser livres. “Tudo bem. Acho que
a Alina e o Enrolado vao passar 14 também.”

Quando as meninas chegaram estava acabando
de preparar os comes e bebes. Queijo com orégano,
batata chips e coca gelada. Barra de chocolate de so-
bremesa. “Porque vocé coloca tanto poster na parede?
Parece que tem um milhdo de pessoas olhando para
a gente aqui as vezes”, comentou a Julia se ajeitando
no canto da cama. “Se vocé quiser posso jogar todos
eles fora.” Nao falei isso, mas gostaria. Coloquei o
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Urban Hymns direto em Velvet Morning. “Essa mu-
sica € melhor do que a primeira.” Sabia que a Paula
gostava mais desta do que de Bitter Sweet Symphony,
e assim ndo parecia que estava fazendo tudo para a
Julia. “Acho que o CD inteiro € foda.” Foi isso o que
eu disse. Sentei na escrivaninha e comecei a bolar ba-
seados. “A gente vai fumar tudo isso?”, perguntou a
Paula. “Nao sei, mas nao vai precisar parar o filme
para fazer isso.” Os outros membros da equipe tar-
de feliz chegaram. A Alina estava com cara de quem
tinha um problema. “Minha mae disse que se eu nao
passar no vestibular vou ter que trabalhar com ela na
loja no ano que vem.” “Se eu estivesse no seu lugar
parava tudo e estudava muito”, respondi pensando no
quao chata era a mae dela. “Ou 1a dormir no trabalho
também, nao € verdade?” O Enrolado tirou onda da
minha cara e a Julia caiu na risada. Do jeito que ela ria
tinha certeza que ela achava que eu era um idiota.
Acendi dois baseado e coloquei na roda. “Esta
¢ a G-137, brinquei. “Entdo vou fumar e me enter-
rar nesta cama”, disse a Julia. ““Voc€ pode viver ai se
quiser.” Nao falei isso, mas gostaria. “Acho que se
nao existisse maconha eu inventava’, disse a Alina e
todo mundo gargalhava. “Do jeito que vocé € s se
fosse por acidente...”, e a Julia levou a histeria a ni-
veis ainda desconhecidos para pessoas como a mae da
Alina. “Muitas coisas foram inventadas por acidente,
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o microondas, o pléstico, esta batatinha...”...fui in-
terrompido pelo Enrolado...“até vocé...”...e a gente
ria tanto, e olhava um para o outro e ria mais. Tinha
certeza que eu era um completo idiota.

A Alina e o Enrolado sairam pouco depois que
a sessdo tudo € muito engracado acabou, tinham aula
de inglés. Coloquei o filme e deitei no chao. Aprovei-
tei que a Paula foi no banheiro para subir um degrau e
sentar aonde ela estava com a Julia na cama. Nao fiz
1ss0, mas gostaria. Olhava para a televisao e me via no
lugar do William Miller, e a Julia era a Panny Lane.
Na verdade ela € muito mais bonita Kate Hudson.
Dormi antes de descobrir que os dois nunca iam ficar
juntos. Acordei com o televisdo na novela das sete. J&
era noite, e a Paula ndo estava mais 14. Carinhosamen-
te coloquei a mao nos ombros da Julia e com uma voz
suave acordei ela também. Ela deu um gemido leve,
se espreguicou e bocejou com tanta vontade que po-
deria engolir o mundo. “Se vocé quiser pode dormir
aqui hoje.” Nao falei isso, mas gostaria. Acompanhei
ela até o portdo. Quando fomos nos despedir estava-
mos meio sonolentos, e por um instante eterno o canto
dos nossos labios se tocaram. Senti como um frio na
barriga como se estivesse no Alasca. Ela sorriu e foi
embora.
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Perdendo tempo e ganhando a vida

Me acordaram as sete e meia da manha. Era sa-
bado. Quando se mora de favor muitas vezes dormir
¢ um luxo. Fui deitar umas trés horas. Fiquei jogando
conversa fora e fumando um com a galera da rua. Nao
estava com a menor vontade de levantar e ir hablar
espafiol. Falei para minha tia que estava com dor de
cabeca e ndo ia. Ela queria mostrar atencdo, eu nao
sabia porque.

— Toma um remédio.

— Nao, obrigado tia, ndo tomo remédio. — Ela
estava bem intencionada, s6 ndo compreendia a situa-
¢ao.

— Mais precisa tomar, vai ficar com dor de ca-
beca?

— Me deixa dormir um pouco que passa.

Ela saiu do quarto, virei e fiquei meio vivo meio
morto. Viver em apartamento € uma merda, é peque-
no e tem sempre alguém que fala alto. Eles estavam
falando alguma coisa de mim, talvez sobre minha ati-
tude. Nao estava muito preocupado, s6 queria dormir
até umas dez horas. Minha tia voltou para o quarto.

— Fiz um leite para voc€, toma que passa. — Ti-
nha certeza que ela colocara remédio no leite, porque
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diabos queriam me enfiar aquilo pela goela?

— Deixa ai em cima que eu vou tomando.

— Como estd a cabega?

— Do mesmo jeito que estava ha cinco minutos
atras, martelando.

— Se ndo tomar remédio ndo vai passar.

— Vai sim. Fica tranqiiila.

Escutei todo mundo saindo para algum lugar.
Dormi aliviado até as dez e meia. Acordei pensando
em ir a aula de espanhol a tarde, mais desisti rapi-
damente. Me troquei, peguei minha mochila e sai,
com vinte mangos no bolso. Fui pegar o 6nibus para
ir a Rua Augusta, tinha que fazer uma reportagem I4.
Estava com a cara amacada, afinal, estava com sono.
Minha tia passou no ponto justamente enquanto eu es-
tava l4. Ela parou na farmacia que tinha do lado e veio
até mim.

— Nossa, vocé esta vermelho! Esta tudo bem? E
a cabeca? — Foi logo colocando a mao na minha testa.

— J4 esta passando, vou para Augusta fazer um
trabalho, tenho certeza que 14 vai passar.

— Acho que vocé esta com febre, quer que eu
compre um remédio? — Putz! Tudo porque eu inventei
uma dor de cabeca, ela j4 comecava a virar real.

— Nao tia, pode ficar trangiiila, eu estou bem.

Ela foi embora, meu Onibus apontou na reta
onze horas. Entrei e fiquei olhando a manha de Sao
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Paulo. Nao me lembrava de ter feito isso, saido para
ver 0 sol da manha. Contando onze horas como ainda
de manha. A cidade estava vazia, ainda bem, se nao
o transito ia estar um inferno. No Onibus tinha duas
velhas gordas, com cara de mal comidas, o cobra-
dor estava cochilando, e aparentava ter uns dezesseis
anos, acho que isso € ilegal. O motorista era um velho
com cara de pinguco, no banco atrds do meu tinha
uma mina escutando walkman. Ela tinha aquele jeito
rock’n roll meio nonsense. Pensei em chamar ela para
ir a2 Augusta caminhar comigo, mais nio sei porque
ndo chamei. Ou sei. Tinha um trabalhador dormindo
no dltimo banco, ndo cheguei perto. Por experiéncia
sabia que ele estava fedendo.

As pessoas andavam sorrindo na rua, gesticu-
lavam para todo lado. Nao sei porque alguém pode-
ria estar feliz com alguma coisa. Ou sei. O sol tem
um brilho diferente de manha, mais intenso. Agredia
meus olhos. O transito fluia bem, mas fluiria melhor
se nao tivesse tanto semaforo da Reboucas.

Descina Augusta onze e meia. Lembrei que nao
tinha comido nada. Olhei e vi um buteco meio limpo
na frente do ponto. Tinha uns pedreiros almog¢ando 14.
Achei que ndo devia ser muito caro e entrei. Sentei no
balcdo e o cara veio.

— O que vai ser?

— Um refrigerante pequeno e uma coxa de fran-
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go empanada. Traz catchup e mostarda também.

Tirei da mochila um bloco de anotacdes e o
gravador. O cara trouxe o que pedi, como nao tinha
mostarda ele trouxe pimenta. Ndo entendi a relagcdo
que ele fez, se ele s6 tinha pimenta ou se achava que
mostarda e pimenta tinham alguma coisa a ver. Ia to-
mando o refrigerante enquanto verificava se estava
tudo certo com minhas ferramentas. Comi a coxa de
frango vendo um programa de esportes que passava
na televisdo, ndo arrisquei a pimenta. Enquanto toma-
va o resto do refrigerante anotava algumas perguntas,
para eu ter um roteiro. Pedi a conta.

— Quanto fica 0 meu ai amigo?

— Trés reais.

— Putz! Quanto que € a coxa de frango? E o re-
fri?

— Um e setenta a coxa, € um e trinta o refri.

— Puta merda! Toma esta porra, nunca mais vol-
to aqui.

Sai de 14 com trés reais a menos, pensei que ia
dar uns dois conto tudo, me senti roubado. Fui subin-
do a Augusta, estava na parte mais nobre. Onde tem
as lojas grandes. Tinha um monte de velhas emperi-
quitadas com bijuterias e com quilos de p6 de arroz na
cara, tudo vendo vitrine. N@o tinham um centavo no
bolso e ficavam bancando as miliondrias. Iria tentar
falar com uma ou duas mais tarde. Entrei na Galeria
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Ouro Fino para dar uma olhada, estava vazia. Tinha
umas lojas legais, uns estidios de tatuagem e uma loja
sO para maconheiros. Passei em frente uma joalheria
e vi um velho. Ele devia ter a loja ali a anos, pode-
ria falar alguma histéria legal para a reportagem. Fui
conversar com ele.

— Ola, eu escrevo para a revista Paulistana, es-
tou fazendo uma reportagem sobre a Augusta, poderia
conversar com o Senhor um estante.

— Nao, estou lendo o meu jornal. — Ele pegou
abriu o jornal e se escondeu atrds dele. Turco sacana,
se tivesse comprado um relégio ele tinha falado. Virei
as costas e fui embora.

Comecei a desanimar, ja ndo sabia muito bem
como comecar, € ninguém queria falar. Tudo bem que
nao abordei muita gente, mas dava para ver no jeito
que eles olhavam para alguém com um gravador € um
bloco de notas. Fui subindo a rua, observando o ma-
rasmo do sabado de manha, que ja era tarde.

Vi uma velhinha com uma cara feliz. Ela com
certeza nao 1a se negar a falar. Estava olhando uma
vitrine quando eu me aproximei.

— Com licenga Senhora. Escrevo para a revis-
ta Paulistana, estou fazendo uma reportagem sobre a
Rua Augusta, poderia conversar com a Senhora?

— Sabe meu filho, meu tempo de Augusta ja
passou. — Ela falou isso meio rindo, e jd saiu andando.
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Me deixou com a revista na mao, sem reacgao.

Isto me desestimulou completamente. Dois ndo
em menos de dois quarteirdes, foi foda. Decidi abortar
a reportagem, tinha mais trés semanas para entregar a
matéria. Subi a rua fazendo algumas anotacoes, nao
falei com mais ninguém. Parei em um barzinho que
tinha no caminho. Era em uma viela. Bonitinho o lu-
gar. Ia ser melhor se fosse um tipico coffe shop em
Amsterda. Ficaria ali fumando o dia inteiro, curtindo
o ambiente, a leveza do ar. Tomei um cappuccino e
comi uns paezinhos de queijo. Era quase uma hora j4.
Enquanto fumava um cigarro uma garota sentou no
banco do lado do meu, ficou me olhando. Pensei: “Me
sinto um lixo, devo estar com uma aparéncia detesta-
vel, mais ela esta olhando para mim. Que bom!”

— 01, vocé ndo quer dar uma entrevista para re-
vista Paulistana? — Usei este argumento escroto para
comecar a falar com ela.

— Nao, s6 quero tomar um café. — Merda, ela
devia estar me olhando e pensando “como alguém
chega a esta situacao?”

— Sozinha? — J4 que tinha come¢ado, compen-
sava tentar alguma coisa.

— E. Vocé ndo toma cappuccino sozinho? Eu
tomo café. — Queria mandar ela a merda, mais me
contive.

— Vocé € sempre tao gentil assim ou hoje tem
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alguma razao especial? — Pedi para a mocinha que me
atendeu ver quanto tinha dado a minha conta. A garota
ficou me olhando no olho. Ela estava indignada com
alguma coisa. Achei que ela ia comecar a me falar
merda e ndo pararia mais. A mocinha da lanchonete
voltou.

— Quatro reais senhor. — Na hora pensei: “Puta
merda! Comi quatro mini paes de queijo € um cappuc-
cino. Nao é possivel que tenha ficado quatro man-
gos!” Dei uma nota de cinco para ela. Virei para olhar
a mina de novo e ela ndo estava mais 1a. Subi a rua
fazendo mais anotagdes para ilustrar a reportagem.

Chegando na Paulista comprei cinco magos de
cigarros paraguaios. Era metade do preco dos nacio-
nais e eu fumava menos, porque eram horriveis. Olhei
no bolso, tinha menos de dez mangos e nao tinha fei-
to nada que prestasse com o que tinha gasto. Por ali
também comprei mais um passe de Onibus de outro
camel6. Economizei vinte centavos. Tinha menos de
sete mangos e umas moedas.

Continuei descendo a rua da luxuria até o fli-
perama. Cinco fichas. Joguei algumas na maquina de
futebol. Eu era viciado, mais sempre tinha outro mais
viciado para me fuder. Joguei quinze jogos. Ganhei
dez e perdi cinco. Trés foram do mesmo cara, mais
ganhei duas dele. O melhor foi um alemao que perdeu
cinco de mim. Seguidas! O cara até que jogava bem,
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mais ele pegava a Jamaica, a defesa era uma merda.
Fui para a Paulista pegar onibus trés e meia,
tinha cinco reais no bolso. Nao tinha feito porra ne-
nhuma e tinha gastado toda minha grana do fim de
semana em poucas horas andando na Augusta. Merda!
Cheguei na praga perto do prédio quase cinco
horas. O transito estava movimentado na Reboucas.
Tinha uma vontade controldavel de destruir todos os
semaforos daquela porra. Sentei num banco e fiquei
parado 14, fumando cigarros e lendo um livro. Tinha
um monte de mulher com filhos brincando em volta.
No fim do dia estava sem grana, sem material para
reportagem e sem uma bela tarde de sédbado.
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The dream is over again

Nao sei como nem porque chegaram até mim,
mas Vi pelo olho magico que tem um homem farda-
do com uma pasta preta na mao na minha porta, que
deve estar querendo saber um monte de coisas que fiz
e ndo lembro. Ou pior. Ele sabe o que fiz, e eu ndo.
Enquanto isso estou no banheiro dando descarga em
todo meu kit sobrevivéncia. Porque? Porque estou de-
sesperado? Salvei do meu delirio parte da maconha
e os comprimidos amarelos e azuis. Adeus morfina,
comprimidos brancos e capsulas, mescalina e cocai-
na. Tim-Don. Campainha de novo. Faz quanto tempo
que este cara esta 14 esperando? Tomei um comprimi-
do amarelo e abri a porta até o limite do pega-ladrao.
“Entdo, 0 Senhor estd bem?”, ele pergunta. “Sim, ndo.
H4 algo errado comigo?”, respondo tentando tirar al-
guma coisa errada da cara. “Nao, foi s6 uma sauda-
¢ao amistosa.” “Claro, sim. Estou bem, e o Senhor?”
Percebi que ele estava me tratando estranho, como se
talvez um culpado. “Sou policial inspetor do servico
social e comportamento moral e civico. Posso entrar
por um minuto?” “Nao!...... sim.....claro, s6 um mi-
nuto.” Fechei a porta e corri para dentro duas vezes
mais desesperado. Peguei um cobertor e joguei em
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cima da mesa, varri toda a mesinha de centro num
saco de lixo, acendi um cigarro, um incenso e colo-
quei um sabonete para ferver. Tim-Don; Tim-Dom.
Passei dgua na cara, perfume, penteei o cabelo, colo-
quei uma camiseta limpa, pinguei um colirio e joguei
agua em todo marmore do banheiro. Tomei mais um
comprimido de ndo tenho certeza o que. Tim-Don;
Tim-Dom; Tim-Don; Tim-Dom. Abri a porta como se
nada tivesse acontecido deixei ele entrar.

Para onde olhava via um crime em andamen-
to. No cinzeiro, na estante, dentro do copo, no prato,
a minha casa inteira era uma prova incontestdvel de
total desprezo as leis e ao contrato social estabeleci-
do por Hobbes, com apoio incondicional do seguro
desemprego e de Bukowski. Estava num periodo de
transi¢cdo de alcodlatra para drogado meio bébado. Os
psicologos diziam que isso era bom. Nao sei bem qual
vai ser a opinido do policial inspetor. Parecia uma boa
hora para ter uma arma. De algum jeito ela ia ajudar
a resolver tudo de uma forma rapida e indolor. Liguei
a cafeteira e disse para ele sentar na cozinha. “En-
tdo, recebemos uma queixa da agéncia de empregos
comunitaria de que o Senhor ndo tem comparecido
as entrevistas de emprego nem aos cursos de capa-
citacdo profissional. Também nao tem preenchido os
relatérios on-line de atividades didrias. O que o Se-
nhor tem feito ultimamente?” “Estou me empanhando
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em escrever um livro. Um best-seller inevitavelmen-
te. Paralelamente a isso sou vocalista de uma banda,
os Ratos Limpos, estamos pensando em gravar nosso
primeiro EP.” “Sim, € muito bom desenvolver os dons
artisticos, mas o Senhor entende que precisa fazer
mais?” Se ainda tivesse minha dose pessoal de lauda-
no para emergéncias diria que esta € uma emergéncia.

Enquanto esperava a boa vontade da cafeteira
o inspetor policial levantava a ponta do cobertor para
ver 0 que tinha embaixo da mesa. Tirei duas xicaras
de 14 e olhei para ele com uma cara de “para de che-
retar!” “Porque a mesa esta coberta com o cobertor?”
“Podemos tirar ele, mas quem sabe o que vai sair dai?
E melhor deixar quieto o que esta quieto, nio?” O ofi-
cial ficou me olhando com cara de reprovacao, e para
desviar a aten¢do acendi um cigarro ¢ levei ele para a
sala. “A janela € maior, e a fumaca incomoda menos.”
“Na ficha do Senhor também consta que o Senhor tem
um problema com drogas e bebidas alcodlicas. Como
o Senhor esta lidando com isso? Tem comparecido as
reunides de Recuperagdao Motivacional?” “Sim. A psi-
cologa me tirou do grupo e estamos fazendo grandes
avancos. Ela acha que estou alguns passos a frente
dos outros. Tenho diminuido drasticamente o consu-
mo de drogas e alcool. Tenho feito tanto esfor¢o que
as vezes doi, por isso talvez tenha perdido um ou duas
entrevistas de emprego.” “Estas pontas de baseado no
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chio, estas revistas pornograficas no sofé, estes filmes
velhos, as garrafas vazias, isso tudo ndo teria nada a
ver com estas faltas?” “Talvez......... nao....... tenho
me esforcado muito, diminui bastante, mas nao disse
que parei.”

O inspetor soldadinho comegou e me olhar es-
tranho de novo. J4 tinha me afundado todo na merda.
“O que nao entendo € como Senhor pode gastar tanto
dinheiro com estes vicios recebendo apenas o benefi-
cio social mensal? Se o Senhor tem outras fontes de
renda ndo pode receber os beneficios.” “Naio........
ndo, eu ndo tenho outra fonte de renda. As pessoas
vem aqui e me dao isso. Tudo bem, algumas vezes
eu peco, mas nunca gasto dinheiro com isso.” “Entao,
deixa ver se entendi: o Senhor pede as coisas para as
pessoas e elas dao? Sem o Senhor apontar uma arma
para elas, claro, e sem nada em troca.” “Nao....... cla-
ro, sem armas. S3o alguns amigos, que me ajudam
quando preciso.” “E o Senhor pode me fornecer o
nome de quem ajuda o Senhor com drogas quando
o Senhor precisa?”’ Acabou o julgamento. Ele deu o
veredicto e era cair e cair e cair. Para ele € s6 colocar
meia duzia de “x” num formulario. Os comprimidos
j& ndo sdo mais suficientes para conter a tremedeira.
Cocaina ajudaria com os sintomas do desespero e a
coragem suficiente para levantar e sair correndo daqui
rumo a lugar nenhum.
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Porque nio havia mais nada para fazer me pa-
receu que o melhor era barganhar para nao ser preso
ou denunciado, porque ndo héd nada tao ruim que ndo
possa ficar pior. Com as cartas na mesa restava jogar
0 jogo. O que me fez lembrar que tudo que joguei na
privada ia fazer mais falta do que podia imaginar. De
novo de volta para pinga com limao. “O que vem ago-
ra?” “Seus beneficios serdo cortados pelos proximos
seis meses. Neste tempo esperamos que o Senhor con-
tinue com acompanhamento psicoldgico, abandone o
vicio e se esforce mais para arrumar um emprego.”
Atingir o bolso é sempre o melhor estimulo que um
homem pode ter para buscar algo melhor para si mes-
mo. “Com certeza, vou me esforcar mais para, com a
ajuda de Deus, afastar de mim este terrivel mal que
me atinge. Desculpe-me por ser um peso.” Toda re-
pugnancia do mundo estava estampada na cara dele.
“Tente se recuperar e restaurar sua dignidade.” Ele ti-
rou a minha ficha da pasta verde e marcou ela com um
carimbo vermelho escrito “viciado”, depois guardou
ela numa outra pasta preta, se levantou, fechou a porta
e fol embora.
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Passagem s6 de ida para o inferno

Aquilo era um veldrio e estava tdo animado
quanto um veldrio pode estar. Os mais proximos lem-
bravam os bons momentos do Carlos. O sucesso nos
negdcios, a festa de casamento, quando ele tocava
baixo com o Blue Moon na faculdade. Por outro lado
o resto comentava sem muita descri¢do que ele ndo
tinha sido o melhor ser humano de todos os tempos.
Nao tinha sido bom pai, nem bom marido, nem bom
com os coleguinhas escola. Drogado, sacana, pilantra.
Dane-se, agora tudo isso nao importava mais. A Mar-
cia estava sentada numa cadeira em frente ao caixao
ha horas. Talvez o mais triste aqui seja ver uma mu-
lher vistosa como ela achando que a vida acabou s6
porque ficou viuva. Serd que ela se lembra de quando
a gente tinha 13 anos e brincava de inspec¢do do corpo
humano na fazenda do pai dela? O Pamonha apare-
ceu, porque era primo do defunto, e leu meus pensa-
mentos. “Nem parece que ela pariu trés pirralhos né
nao?!” Percebi a mae dela saindo com as criancas e vi
que ela estava sozinha, curvada e com a mao no ros-
to. “Respeita o momento de dor dela seu animal. Vou
cumprimentar ela.”

O salao era grande o suficiente para no meio do
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caminho eu pensar que ndo tinha nada para falar para
ela. “Vocé sempre mereceu algo melhor” era tudo que
passava pela minha cabeca. Entdo peguei duas xica-
ras de chd e me aproximei devagar. “O1 Marcinha,
todo mundo aqui acha que voc€ merece uma xicara de
cha.” “Obrigado Marquinho. Sei que vocés ndo eram
muito proximos, mas estd sendo muito dificil para
mim.” Sentei do lado dela e a abracei como um bom
amigo querendo confortar uma amiga muito triste. “O
mais importante agora e estar a disposicado para te aju-
dar no que for preciso.” Enquanto eu sentia a mais
tenra respiracdo de um abraco fraternal meu pai ati-
rava olhares de 6dio e raiva na nossa direcdo. “Meus
pésames Marcia. Qualquer coisa que vocé precisar....
ficar com as criangas, ajudar na casa...... pode contar
a gente.” “Obrigada Tio. E bom contar com a familia
neste momento.” “Marcos, sua mae esta precisando
de ajuda na cozinha. Va la e veja o que ela precisa.”
Mensagem compreendida. Meu pai fez questao de me
acompanhar para longe. “Deixa a sua prima em paz.
Tudo que ela nao precisa € de alguém como vocé do
lado dela agora.”

Sai procurando alguém para me escorar. Nao
queria ser encontrado por alguma tia que ndo via a
anos e cair numa sessao de nostalgia sem fim. Vi o
Pamonha com a Gil e a Fer fumando um cigarro 14
fora. “Agora a gente s6 consegue se encontrar em ve-
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16rio?” Nao entendi porque a Gil estava 14. A Marcia
ndo gostava dela porque virava e mexia ela e o0 mor-
to estavam na mesma cama. Depois de um tempo ela
dizia que tinha d6 da Marcia por ela ter que conviver
com aquele cretino. E era verdade. Para ela era como
se ndo tivesse acontecido nada. “Vamos beber a mor-
te deste filho da puta hoje!” “Fala baixo, as pessoas
estdo olhando.” O Pamonha tinha vergonha de tudo,
incluindo ele mesmo. Acabei de fumar e sai de perto
deles para confirmar que meu pai estava me seguin-
do com os olhos. SO para fazer ele ir mais longe fui
passear pelo cemitério. Me assustava pensar que um
dia era meu nome que ia estar numa daquelas lapides.
Acendi um baseado e fiquei pensando em como devia
ter sido a vida da Ana Paula de Antunes Parada. Loi-
ra, bonita, usando um vestido de verao vermelho com
uma fita na cintura correndo na praia. 1978 a 1994.
Jovem assim deve ter sido um acidente estupido ou al-
guma doenca desgracada. Assassinato corre por fora.
Pelo menos ela viveu a década de 80.

Virei a esquina no mausoléu do Dr. Camoes e
dei de cara com o Carlos. Parado. Encostado com o
ombro num timulo. “Pode comer ela. Nao vou ficar
bravo. Melhor vocé que o Pamonha ou o Tonhdo.”
Olhei para o baseado e depois para ele. As coisas ti-
nham que ter alguma conexdo. “As criangas tem as
avos. Estou preocupado mesmo € com a Madrcia.”
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“Voc€ ndo vai para um lugar melhor?” “Nao sei, ain-
da ndo vi a luz. Nao deixa ela cair na mao de qualquer
filho da puta. Vocé pelo menos ndo vai roubar ela nem
sacanear as criangas. Nao parece, mas vocé € uma pes-
soa boa. Sempre foi. Posso ver agora.” “Obrigado.”
“Faca ela feliz como eu deveria ter feito.” Ele saiu
andando e esmaecendo na velocidade em que eu sol-
tava a fumaca presa no peito. Entdo alguém me cutu-
cou e foi inevitdavel o grito agudo e vergonhoso. Era o
meu pai. “Se recomponha rapaz! Apaga esta merda e
venha acompanhar o cortejo.” Todos estavam descen-
do a ruazinha atrds do carrinho que trazia o caixao.
Queria ter dado uma tltima olhada no corpo antes de
fecharem a tampa e lancarem a pd de cal. Queria ter
certeza do que vi.

Estava chegando com meu pai e me agrupando
com todos quando a Marcia fez um sinal com a ca-
beca me chamando para perto dela. O Pamonha e a
Gil perceberam e deram uma risada sacana na minha
direcdo. As coisas pareciam que estavam saindo do
controle. Sentei na cadeira do lado dela tentando en-
tender tudo que estava acontecendo. Ela chorando, as
criancas chorando, os velhos chorando, o padre falan-
do. Eu parecia ser a tinica pessoa do universo incapaz
de derramar uma lagrima. Coloquei a m@o na cara e
me curvei para baixo para demonstrar meu luto e nio
precisar olhar para ninguém. Nao fechei o olho com
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medo de ver alguma coisa que me assustasse. Depois
de um tempo a Mdrcia me agarrou, as criangcas me
agarraram, Meu Deus o que estd acontecendo? Como
vim parar aqui? Levantei a cabeca e estavam descen-
do o caixao e todos olhavam para aquela familia unida
e chorosa. Meu pai langcava foguetes na minha dire¢ao
com o0s olhos. Lembrei das tltimas palavras do morto:
“Faca ela feliz como eu deveria ter feito.” Finalmente
comecel a tremer e a chorar desesperadamente.
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Ovelhas desgarradas andando no trilho
do trem

Helena invadiu o bar como um tiro. Passou
pela porta ja fazendo estragos e esbarrando em tudo
e todos pelo corredor. O Jaime olhou para ela, depois
olhou para mim langando uma bigorna de responsabi-
lidade no meu peito. Meu desejo de desaparecer ndo
foi realizado e ela veio na minha dire¢ao cambaleando
e rindo. “Como vocé ousa me deixar dormindo e vem
para o bar?” Quem escutasse isso poderia perfeita-
mente dizer que a gente era casado, ou tinha um caso,
ou outra coisa do tipo. Amigos intimos no minimo. Eu
sO tinha vontade de ndo ser eu mesmo, ser qualquer
outra pessoas em qualquer outro lugar. Ela sentou
do meu lado e ninguém mais abriu a boca no balcao.
Agora eram duas bigornas de responsabilidade na tes-
ta independente do que acontecer daqui para frente.
Esperavam de mim uma rea¢do. Como nao sou bom
em reagOes € em respostas tentei fazer uma cara de
espanto que diria por si s6: “Nao sei do que vocé esta
falando?” Também nao funcionou. Entdo o siléncio
e ela continuaram. “Vem comigo que encontrei uma
coisa no caminho que vai te levar para o alto e avan-
te.”
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Entrei com ela no banheiro feminino. Ela tirou
do bolso duas folhas e colocou uma na palma de cada
uma das minhas maos. Depois jogou a cinza de algu-
ma coisa, que s6 esperava que nao fosse de um ser
humano cremado, em cima. “O que € isso?” “Cinza
de batata doce com folha de coca.” “Coca cocaina?”
“Isso. Tempera a folha com esta cinza e masca como
um chiclete.” “E tem o mesmo efeito?” “Nao, so vai
amortecer sua cara. Voc€ também vai precisar disso.”
Ela tirou da bolsa uma cdpsula com um p6 meio azu-
lado e fez duas carreiras em cima da pia. “Isso € coca-
ina?!” “Nao, € uma mistura de remédios com bicarbo-
nato, para dar um gostinho. Agora masca isso e cheira
aquilo que cocaina vai parecer leite com chocolate.”
A folha tinha um gosto amargo, e as tais cinzas de ba-
tata doce pareciam areia entre meus dentes. O bicar-
bonato comecou a espumar na minha garganta e tinha
a impressdo que estava babando uma gosma branca.
Comecei a me retorcer como um cao sarnento e sentia
que qualquer contato com o mundo externo poderia
ser um desastre em potencial.

Sai do banheiro no estado que a Helena entrou
no bar, e agora eramos sem duvida um casal. Volta-
mos para o balcdo alegres e felizes como dois gansos
com espasmos depois de comer um peixe envenena-
do. Pedi duas cervejas e o Jaime ficou me olhando
com cara de reprovacdo e raiva. Tirei uma nota de vin-
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te do bolso e duas latas apareceram no balcao. Fiz um
ar de durdo e olhei nos olhos dele enviando uma men-
sagem telepdtica que dizia: “Quero mais!” Ele colo-
cou mais duas dozes de vodca na nossa frente e recebi
uma mensagem telepatica dele que dizia: “Beba isso e
saia do meu bar!” Fingi que nao escutei. A Helena me
agarrou € me deu um beijo. Nossas linguas se entre-
lacavam com uma leveza estranha perto do frenesi de
nossos corpos. Tinha pouco ou nenhum controle dos
meus movimentos. Minhas maos se apertavam com
tamanha forca que pareciam que iam implodir. Acho
que perdi completamente o eixo referencial e me sen-
tei no chdo porque ndo conseguia mais me equilibrar
na cadeira. Isso cortou meu mundo pela metade e s6
conseguia enxergar as pessoas da cintura para baixo,
cobertas por uma névoa e sem foco.

O Jaime pensou que era uma overdose € come-
cou a me arrastar para fora. “Ninguém vai morrer des-
ta merda dentro do meu bar

,”

A Helena gritava com
ele enquanto me segurava pelo pé. “Larga ele seu ve-
lho maldito!” Eu era a corda do cabo de guerra, que
foi vencido pelo Jaime. A Helena caiu aos meus pés
e pude sentir suas maos escorregando pela minhas
pernas como numa cena de cinema antigo, quando o
mocinho esta sendo carregado pelo bandido e a mo-
cinha fica no chdao, com as maos no rosto, chorando
copiosamente. “Nao, por favor, ndo leve ele...” Mas
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18s0 nao era um filme, nem eu um mocinho, nem ela
uma mocinha e o Jaime sim era um bandido filho
duma puta. O insensivel me arrastou até a esquina do
bar e me largou meio escorado num poste. A Helena
veio em meu socorro e tentou me carregar pelo om-
bro. Caimos os dois juntos novamente como se aquilo
representasse o fracasso total de nossas vidas. E ela
chorava enquanto eu me perguntava porque ela ainda
estava de pé depois da degustacao de cinza com folha
e po, e se meu corpo estava se transformando em agua
e se esvaindo em suor.

Me senti vivo de novo com 0s primeiros raios
de sol na cara antes que fosse de manha. Estava todo
travado e encolhido na sarjeta, e ela estava caida em-
baixo do toldo da doceria que funcionava durante o
dia do lado do bar. Os senhores e senhoritas que pas-
savam nos olhavam com um espanto que fazia eu me
sentir um pouco melhor, mas nem de longe amenizava
as dores. O Jaime estava varrendo a calgada da fren-
te como se aquela espelunca fosse um ambiente de
familia e a cozinha um lugar limpo. Ele me olhava
com raiva como se gritasse: “O que voc€ ainda esta
fazendo aqui!? Volta para o seu buraco!” Demorei
uns dez minutos entre acordar € conseguir me mexer.
A comunicacdo do cérebro com os membros se dava
através de pequenos sinais elétricos, como um com-
putador com Windows travando para rodar um video.
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Cada osso do meu corpo se estralou, e os musculos es-
tavam em frangalhos quando levantei. Agora parecia
que tudo ia ficar bem. Acordei a Helena e saimos dali
antes que alguém do servico social pudesse nos fazer
algum mau.
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Manhas de 2002

Acordei as cinco e meia da manha. Isto ndo €
hora de gente acordar, ¢ madrugada, ainda esta escu-
ro. Concordo que algumas pessoas acordem esta hora,
como, por exemplo, meu avd, que levanta esta hora
porque gosta. Ele limpa a gaiola dos passarinhos, joga
dgua no jardim e faz um monte de outras coisas, que
eu ndo quero fazer, porque ndo quero acordar esta
hora.

Eu tinha menos de vinte minutos para estar no
ponto e pegar o Onibus que me levaria para faculdade.
Tinha meio baseado no meu cinzeiro, estendi a mao e
peguei ele. Liguei o som e acendi a ponta. Fumei en-
quanto me arrumava, peguei uma roupa que estava no
chdo. Estava usando ela hé trés dias. Uma calca jeans,
camiseta preta do Led Zeppelin, t€nis preto com a sola
furada, cuecas e meias brancas.

Fazia tudo isso no escuro, a luz agride meus
olhos. Nunca ligo a luz depois que levanto. Prefiro
ver a luminosidade do dia, acho que as 1ampadas sao
parte de uma conspiracdo de oculistas. Sempre que
voce liga elas quando acorda o olho arde, e cada vez
voc€ enxerga menos parte e com letras embacadas.
Primeiro precisa de 6culos, depois aumenta o grau e
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por fim vocé€ comeca a pingar colirios para ndo ficar
cego antes dos cinqiienta anos. Tem muita gente lu-
crando com 1sso.

Sai do quarto quinze para as seis € meu avd
falou: “meu filho, vocé esta atrasado, vai perder o
onibus.” Eu sempre estava atrasado, e nunca perdia
o Onibus porque ele nunca saia no horario. Fui até a
cozinha e enchi um copo de refrigerante. Tomei em
trés goladas, entre uma e outra conversava com meu
av0. Era gostoso trocar uma idéia com ele de manha.
Ele sempre falava: “meu filho, ndo toma esta porcaria
assim logo que saiu da cama, faz mal” e eu respondia:
“eu sei v0, mas estou atrasado, ndo da tempo de fazer
um copo de leite”.

O ponto ficava a trés quarteirdes € meio da mi-
nha casa, levava menos de cinco minutos até la. Era
sempre as mesmas pessoas no mesmo lugar. Digo nao
na mesma esquina, me refiro a0 mesmo ponto do uni-
verso. Eu chegava entre trinta segundos € um minuto
antes do Onibus passar. Era tudo calculado e sempre
tinha um, ou uma, que falava: “por pouco vocé€ nao
perde o Onibus.”

Entrei, fui para o meu banco no fundo e deitei.
Eram o ultimo e o penultimo da fileira da direita. Pe-
gava os dois para poder esticar as pernas. Ninguém
sentava neles antes de mim. Ninguém vinha sentar do
meu lado, sabiam que eu queria ficar esticado e con-
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fortavel. Em trés longos segundos estava dormindo
tdo bem quanto na minha cama.

Acordei uma hora depois, na rodovia que leva-
va at€ meu Campus. Sempre acordava no mesmo lu-
gar todo dia. O Onibus tinha que fazer um retorno, eu
acordava exatamente a hora que ele estava entrando
no retorno. Pensava: “s6 tenho mais uns dois minutos
de sono”, fechava o olho e dormia de novo. Ai alguém
gritava meu nome 14 na frente, eu levantava e descia.

Estava exatamente do mesmo jeito letargico
que acordei as cinco e meia. Minha camisa estava
toda amassada, e molhada de suor. Os bancos de cou-
ro me desidratavam. Meu cabelo estava todo remexi-
do e meu hélito insuportdvel. Nao tinha nenhum aluno
na faculdade, s6 o pessoal que trabalhava 14 e tinha
que acordar tao cedo quanto eu e as meninas da minha
cidade que estudavam nesse Campus. Eram trés, que
sO falavam em sexo e casamento. As trés 1am para o
refeitdrio enquanto eu ia para o banheiro. Limpava a
cara, escovava os dentes e penteava o cabelo. Eram
sete e meia quando saia do banheiro, duas horas de-
pois de levantar me sentia vivo.

Fui direto para o estacionamento, era grande,
cheio de pedrinhas. Tinha cinco carros no maximo,
ninguém chegava antes das oito. Tinha uma arvore
grande no meio, dava para escalar e ficar a uns dois
metros do chao e na sombra. Subi e acendi um fino,
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tinha mais quatro num macgo de cigarros. Fumei em
dez minutos e as dez para as oito estava sentado no
refeitorio com as tr€s que viajavam comigo. Me sentia
em outro planeta conversando com elas, ndo conce-
bia a possibilidade de existir gente tao estranha. Uma
ganhava trezentos reais por més em um estagio e nao
tomava café da manha na cantina para economizar e
comprar um enxoval. O namorado dela trabalhava em
alguma coisa, ganhava quinhentos reais por més, eles
iam se casar em um ano e meio, quando ela terminas-
se a faculdade.

A mais nova tinha dezoito anos, as outras duas
tinham vinte e trés. Em seis meses a novinha tinha
sido hipnotizada pelas perversas bruxas velhas. Esta-
va namorando ha trés meses e nao sabia como chu-
par um pau. Eu estava exalando alegria por estar ali
com elas, depois de ter ido dormir as quatro € pouco
e acordado as cinco e meia, e tive que agiientar uma
delas virar para mim e perguntar: “como vocé gosta
que faca com vocé€”. Minha vontade foi de responder:
“vamos ao banheiro e eu te falo”, como nao controlo
minhas vontades como deveria foi o que falei. Elas
olharam pra mim com uma cara de merda e a que ti-
nha jeito de ser mais experiente explicou para ela.

A aula comecava as oito, eram cinco para as
oito quando o pessoal comecou a chegar. Tinha um
cara da minha classe que chegava sempre a mesma
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hora, dois para as oito. Devia ter uma rotina tdo boa
quanto a minha. Ele chegava, passava pela mesa que
eu estava e falava: “vamos para classe?”. Eu nao res-
pondia, levantava e ia. O papo no corredor era sempre
0 mesmo, ele virava para mim e falava: “ja fumou
hoje?”, eu respondia: “ja, mais vou fumar mais”.

Minha classe tinha seis alunos, sempre que a
gente chegava na classe tinha uma garota 1a ja. Ela
nao falava com ninguém, era mais feia que o normal,
conhecida como Bocdo. Nao sabia como ela chega-
va na faculdade, era um dos primeiros a chegar, via
todo mundo que passava, mais nunca ela. Sentamos
no tablado, acendi um cigarro e comecamos a con-
versar. Faldvamos de som, de jornalismo e de mulher.
Mostrei para ele um livro do Poe que estava lendo, ele
se animou com os contos e pediu emprestado. Como
nao empresto nada ele acabou pegando na biblioteca.
A Bocado comecou a reclamar que eu estava fumando
dentro da classe, pedi desculpas a ela e fui fumar na
porta da classe. Nao mudou muito a situagdo dela, que
me olhava como quem quisesse me apedrejar.

A professora chegou e s6 tinha metade da clas-
se presente, as quatro aulas iam ser com ela. A matéria
era prdtica, entdo ndo tinha muita aula na verdade. A
gente fazia um jornal para a faculdade, mais ele nunca
saiu do computador. Fomos para o laboratério, eu e
o cara tinhamos feito uma reportagem sobre o bairro
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morbido em que a faculdade ficava, entregamos tudo,
entdo nao tinha o que fazer.

Sentamos na escada na frente do laboratdrio e
ficamos conversando. Comegou a juntar um monte de
gente. Primeiro chegou o outro cara da minha classe
todo empolgado com um video que ele estava fazen-
do. Depois veio as outras duas minas da minha clas-
se perguntando: “o que a professora vai dar até o fim
do semestre? Vai ser sempre assim agora?”’. Respon-
di que esperava que sim. A professora apareceu para
conversar também, ja era muita gente para mim. Nao
gosto de ficar no meio de muita gente, todo mundo
conversa ao mesmo tempo e ninguém fala nada.

Fui até a rodovia que ficava na frente da facul-
dade, tinha um ponto de chapa 14. Nem chapa acorda-
va tdo cedo como eu, eles chegavam as nove e ainda
era oito e quarenta. Sentei no banco de um deles e
acendi mais um fino. Fumar vendo o movimento da
rodovia era muito louco. Ficava sentado a uns dois
metros da pista, ninguém olhava para mim. Eu obser-
vava todos que conseguia. Tinha familias, gente indo
trabalhar, universitarios vindo de suas cidades e mais
um monte de gente que ia para algum lugar porque
ndo tinha nada melhor para fazer.

Voltei para o laboratério as nove e dez. Todos
tinham saido da escada a uns cinco minutos, agora
estavam verificando seus e-mails no computador. A
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Unica coisa legal nesta aula era ficar na frente do com-
putador a manha inteira usando a conta de telefone da
instituicdo. Sentei em uma maquina € comecei a pes-
quisar para ver se achava algum conto do Lovercraft
para fazer download. Fiquei 14 at€ nove e meia, sai
para o intervalo com o pessoal da classe.

O louco do video continuava animado, estava
viajando em concorrer ao Oscar um dia. Ele percebeu
que meu olho estava trincado. Ficava com o olho ver-
melho e a cara amacgada o dia inteiro, e ela s6 foi per-
ceber quase dez horas. Comecou a me encher o saco
porque eu ndo tinha chamado ele para ir fumar. Tinha
mais dois baseados, entdo chamei ele para fumar. Fo-
mos para um viaduto que tinha perto da faculdade, o
mesmo que o Onibus que me levava e buscava usava
todas as manhas. Ficamos olhando o movimento da
rodovia. Olhar de cima era como uma aventura em
alta velocidade. Mirdvamos um ponto e ficdvamos
olhando fixamente para parecer uma corrida de For-
mula 1. Ou a gente ficava cuspindo, tentando acertar
os carros. O problema era que nao tinhamos saliva
para mais de duas cusparadas cada um.

Voltamos para o laboratério as dez e vinte. As
trés meninas da classe ja tinham ido embora. S6 o cara
que eu sempre encontrava de manha ainda nao tinha
ido. Ele estava esperando a gente na esperanga de que
tivéssemos tido alguma idéia do que fazer. A profes-
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sora ficava sentada na frente do computador diagra-
mando o jornal, ela estava tentando fazer isso hd duas
semanas. O loco foi para a editoragdao decupar o filme
dele. Eu e o outro cara da minha classe voltamos a
escada para conversar. Ficamos falando sobre os Ra-
mones das dez e meia até as onze e quarenta. Depois
disso ele foi embora. Esta era a hora que teoricamente
acabava a aula.

Fui para o refeitorio, as garotas da minha ci-
dade estavam sentadas com todas as outras da classe
dela, todas faziam artes plésticas e falavam de sexo
e casamento o tempo todo. Eram duas mesas juntas,
com umas quinze delas, e s6 duas gostosas. Mais as
duas davam conta do recado, uma tinha um corpo per-
feito, conhecido como ‘“violao”, era loira e tinha cara
de vadia sacana. Namorava ha dois anos e ja pensava
em casar. A outra fazia o jeitinho “donzela”, era ma-
grinha, toda sensivel, e tinhas os peitos mais bonitos
que eu ja vi. Namorava um cara que era nao sei o que
no exercito, ja era noiva. Desesperador ficar vendo as
mulheres de hoje jogando a vida fora.

Todas me conheciam, me achavam uma “gra-
cinha”, com excecdo de uma que sei 14 porque tinha
medo de mim. Elas diziam que sempre que ela come-
cava a fazer alguma besteira na classe alguém falava
que ia me chamar, ai ela fechava a cara e ficava quieta.
Ficava sentado com elas até o meio dia, que era quan-
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do todas iam embora e sé ficava as trés que esperavam
0 mesmo Onibus que eu, que sO passava meio dia e
quarenta.

Levantei e fui para o banheiro. Bati minha pu-
nheta matinal para as duas beldades do curso de ar-
tes. Sai e fui fumar o ultimo baseado que me restava,
fiquei andando em volta da faculdade, onde era tudo
sombra, fazia um calor de rachar. Voltei para o refei-
tério meio dia e meia, as meninas nao estavam mais
14, ja tinham todas ido para a escada perto da saida
onde o Onibus encostava. Ele apontou na reta na mes-
ma hora de todos os dias, meio dia e quarenta. Entrei
e fui para o meu banco, o ultimo da direita. A janela
abria mais que a do pentltimo, e o calor me fritava.
Deitei e em menos de trés segundos estava dormindo.
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Espantalhos perdidos em busca do
anzol de ouro

Sempre que Neb vinha andando pela Praca
Ramos no fim da tarde ele tinha certeza que os bons
tempos ndo viriam. Dava para ver na forma como a
policia olhava para as pessoas, na salsicha passada do
cachorro-quente barato que ele vinha comendo. Tudo
gritava que mudanga era um luxo que ndo estava re-
servado para ele. Se fosse para mudar ja tinha muda-
do. Por isso, que ao invés de ir para casa esperar tudo
que nao estava guardado para seu futuro brilhante, ele
foi procurar alguma coisa no fliperama. O Rato estava
arrebentando um lorpa do Virtual Eleven e o Benzina
devia estar desfrutando da mesma ficha no pinball ha
horas. A Cati dava uma volta na maquina sozinha no
Daytona. Ele sentou no cockpit do lado dela com um
baseado na mao. “Desiste, ndo d4 para ser melhor do
que eu.” “No Street Fighters talvez.”

Os dois sairam de 14 e foram andando até a 9 de
Julho. Um dos lugares mais tranquilos para se fumar
um baseado sao os tuneis da cidade. SO carros, bu-
zinas, batidas de grave. Eles entraram uns cinquenta
metros dentro do buraco e se sentaram no meio da
estreita passagem de pedestres. “O que aconteceu?”,
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ela perguntou. Ele passou o beck. “O Crucificado vai
sair da banda. Passou numa faculdade no interior.”
“Acha outro baixista. Estamos em Sao Paulo.” “Nao
¢ assim, ele era o cara certo. Temos uns shows marca-
dos ja, estamos no ponto para decolar.” “E o que vocé
vai fazer?” “Nada.” Eles ainda ficaram ali um tempo,
fumando um cigarro e chegando o mais préximo do
sexo que era possivel num local publico. Quando fo-
ram surpreendidos por um transeunte desavisado con-
sideraram que era um sinal do pico dizendo que jé era
hora de sair de 14. Continuar a vida. Enquanto o opor-
tunista para explorar todo talento daquele jovem ndo
se revelasse restava lavar pratos e servir mesas. No
Friday’s. Fantasiado de marinheiro. Até a meia noite.
“Voce € o Popeye?” era o mais perto de um elogio que
Neb escutava de seu publico.

Desempregado, os dias de entre-safra de Rato
estavam bem parados. Ele nlo tinha nada para fazer,
acordava sem vontade de fazer coisa alguma, entdao
nao procurava nada. Por consequéncia passava o
dia sem fazer nada esperando a oportunidade da sua
vida aparecer depois de uma vitdria numa maquina
de futebol. E ele tinha centena de manchetes perfeitas
para capas de jornais que jamais serdo vendidos. E
ele tinha milhares de idéias sobre musicas, videos e
fotos. E tudo isso valia milhdes, que ninguém queria
pagar. Se sua vida fosse um filme com certeza seria
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um blockbuster. Sua rotina seria 0 maior seriado de
TV de todos os tempos. Mas aquela terca-feira pode-
ria ser o fim do calvario. (musica do Guns n’ Roses
no toque do celular). “Alo” “Vocé é Rafael Ramella?”
“Quem?” “Rafael Ramella.” “Também sou inocente.”
“Com certeza sim. Sou James Crackhaur. Represento
a gravadora escandinava Valloria e gostaria de falar
sobre uma proposta. Posso ir a um ensaio da sua ban-
da?”’ “Nao, ndo hoje.” “Ok. Podemos nos encontrar
no hotel Malaya?” “Sim, daqui a duas horas no bar.”
“Ok. Aguardo o Senhor no bar.”

Como a maior parte das coisas da vida de Rato
ndo faziam muito sentido, ele ndo parou muito para
pensar naquela situacdo. Saiu correndo pela Praga da
Republica na caca de Neb. Entrou no Friday’s todo
afobado e desajeitado. Abriu espaco e em meio a pro-
testos pulou o balcdo e foi até a pia. “Acabou. Um tal
de Crack sei 14 o que me ligou. Eles vao contratar a
gente. Voc€ conhece a gravadora Velo qualquer coisa?
Da escandinava.” “Nao, o que tem eles?” “Eles que
vao contratar a gente. Vamos, temos que estar no hotel
Malaya em menos de duas horas.” Com o sucesso de-
pendendo apenas de um rabisco num pedago de papel
Neb tirou seu avental e simplesmente saiu andando
pela porta da frente. “Se vocé for ndo volte!” Quando
se chega neste ponto € porque ndo se tem muito mais
o que pensar. Perguntas e duvidas podem ser um obs-
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tdculo desnecessario até o cume do gréfico da vida.
“Como a gente vai fazer sem o Crucificado?” Para
Neb a banda j4 estava com um pé na cova, € agora
invés de inferno o caminho era direto para ao paraiso.
“Quando ele souber disso vai mandar a faculdade para
merda.” Para Rato sempre foi questdo de tempo, € o
inevitavel comecava a virar realidade.

S6 quando entraram cercados de olhares pelo
saldo do hotel Malaya comecaram a desconfiar de que
ndo tinham a menor idéia do que estavam fazendo.
Um funciondrio bem vestido e engomado se aproxi-
mou do dois. “Boa noite. Os Senhores estdo procuran-
do alguém?” “Temos um encontro no bar do hotel.”
O Rato estava quase euférico. “Algum em especial?”
“Como assim algum?” “Temos trés bares.” O lacaio
gesticulava e apontava. “Um no lobby, outro na pis-
cina e um terceiro no segundo andar.” “Nao sei.” O
Rato olhava para o Neb e o Neb olhava para o Rato.
E nenhum dos dois sabia mais o porque estavam ali.
“Os Senhores vao encontrar um hospede?” “Talvez. O
nome dele € Crack alguma coisa. Ele € de uma grava-
dora escandinava.” “Vou verificar. Me acompanhem
por favor.”

Como caes perdidos a procura do dono os dois
foram até a recep¢do. Uma mocinha aparentando ser
muito prestativa e simpdtica disse que havia um reca-
do que indicava que o Senhor Crackhaur aguardava
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a chegada do Senhor Rafael Ramella no bar Shine.
“Sou eu! Aonde € este bar?” “No lobby Senhor.” Res-
pondeu a jovem apontado para o lado. Sem nenhum
obrigado os dois foram sérios no caminho indicado.
Quando entraram no saldao o Crucificado, o Manco e
o Cadu estavam sentados no bar. Neb e Rato ficaram
estaticos, com cara de quem acabou de entrar numa
sauna gay por engano. Nao tinha mais ninguém, e
quando eles voltaram os olhos para o trio estavam os
trés rindo freneticamente. Com a mesma voz e sota-
que do telefone o Cadu falou: “Sentem para escutar
uma proposta Senhores.”

Sem ter mais nada a perder o Rato cruzou o sa-
1o correndo e pulou com o pé no peito de Cadu, que
ainda ndo conseguia parar de gargalhar. O Cadu voou
para dentro do bar carregando consigo copos, garrafas
e cinzeiros e tudo mais que estava no caminho entre
ele o balcdo e o chdo. “Eu vou te matar seu bastardo
filho de uma puta!” Com toda furia de alguém que
teve todos os sonhos arrancados como gordura en-
crostada num fogdo velho o Rato avangou por cima
do balcao, e os dois comecaram a se atracar pelo chao
se debatendo e quebrando qualquer coisa que tivesse
no raio de acdo da batalha. Neb ficou imével como
uma barata que finge estar morta para afastar o perigo
até perceber a movimentagdo dos segurangas e as sire-
nes da policia cada vez mais perto. Entdo saiu sem ser
notado e voltou para o Friday’s com a unica esperanca
de ser perdoado.
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Fatos Cotidianos 6 — Perdendo as
estribeiras

Hernani era um cara comum de classe média.
Um dia sua familia teve algum dinheiro, mas hoje s6
restaram dividas. Razoavelmente grandes. Na ver-
dade impagaveis. O sistema tributdrio ndo ajuda. A
mesma historia de muito de seus amigos. Os planos
econdmicos das duas ultimas décadas do Século XX
transformaram o sinal de mais para o de menos nos
extratos bancarios dos Brito Cavalcanti.

Isso o transformou em uma pessoa revoltada e
descrente da vida. Revoltado porque via os politicos
punirem sua familia com dividas. Porque ele tinha a
divida como sua também. Porque imaginava que nun-
ca conseguiria paga-la. Seu maior espelho era seu pai.
Ele o via sair e trabalhar duro, e depois voltar esta-
fado e mal humorado. Todos os dias. Sem resultado
nenhum. Os bons tempos, com Sorrisos € viagens, nao
aparecia no fim do tinel. Juros era a palavra que ele
mais odiava. Uma vez ouviu o pai dizer que s6 em
juros ja tinha pagado duas vezes a divida inicial da
familia.

Com 23 anos Hernani comegou a sentir de per-
to a agonia do velho pai. Trabalhava feito um louco.
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Treze, quinze, dezesseis horas por dia! Com dedica-
cdo e vontade. Domingo e feriado. Escutava desafo-
ros de chefes frustrados. Algumas vezes em uma situ-
acao que ele ja conhecia de longa data. Mas o dinheiro
nunca era o suficiente. Suas contas estavam sempre
atrasadas. Queria ajudar a familia, mas ndo tinha com
o que.

Conforme os dias passavam o descrédito de
Hernani na politica, na sociedade, na institui¢ao fami-
liar, e na vida em geral, se transformava em raiva. E
a velocidade que isso acontecia era assustadora. Nao
demorou muito para ele culpar a tudo e a todos pelos
males pelo qual via sua familia passar. Ele realmente
queria dar o troco de uma forma em que todos sentis-
sem o peso de sua vinganga, em alguns momentos.
Em outros instantes poupava os mais proximos.

Aos poucos foi se transformando num psicopa-
ta. As coisas aconteceram rapido. O 6dio evoluiu com
tal voracidade que nem ele mesmo percebeu que tinha
perdido o controle. Um lapso aqui, uma agressao gra-
tuita a um cara que pisou no seu pé no Onibus lotado.
Outro 14. Quebrou um orelhao por que ninguém tinha
dinheiro para pagar a conta de telefone de sua casa e
ele foi cortado.

Um dia, depois de trabalhar dezesseis horas e
receber um saldrio miserdvel, Hernani decidiu passar
no supermercado para comprar algumas coisas, para
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que a geladeira ficasse ligada por algum motivo. An-
dou toda a loja, e tudo que seu dinheiro podia pagar
ele podia carregar com duas maos. Mais do que pao,
margarina e leite e as contas atrasariam, e os oficiais
de justica voltariam para sua porta.

Colocou a cestinha de lado para andar com as
maos livres e ndo ficar lembrando o quanto a vida era
injusta o tempo todo. Passou pela secao de flores e
jardinagem e resolveu cheirar algumas rosas, na es-
peranca de melhorar o &nimo. No que ele se abaixou
uma senhora trombou com seu carrinho nele. Ele
olhou para a mulher, que com uma expressdo rude
disse: “Vocé precisa ocupar o corredor inteiro para
cheirar uma rosa?”

Como que por reflexo ele pegou um vaso e que-
brou na orelha direita da velha. Ela caiu. O sangue
se espalhou por entre as prateleiras. Ele ndo tinha o
menor pingo de remorso, € nao fazia questdao de es-
conder. Tentou sair andando numa boa, como se nao
tivesse acontecido nada. Afinal, a velha tinha caido, e
ele tinha dado a resposta que achava justa a pergunta
dela. Para Hernani ndo havia acontecido nada demais.
Agora a velha era problema dos médicos e dos netos.

Sua linha de raciocinio o levava a crer que tinha
tomado a atitude certa, e ndo seria justo ser punido.
Afinal a velha foi rude. E ele sé queria cheirar uma
flor. Ela mereceu. Se tivesse sido mais educada tinha
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evitado tudo. Ela tinha que ser punida, e ele a puniu.

Mas um cara ndo concordou com Hernani, e
partiu para cima dele. Veio correndo e o empurrou
contra uma prateleira. Sua mdo se encontrou com uma
um tesoura de jardineiro. Pior para o cara. Ele a enfiou
no estomago dele.

Entdo ele sabia que tinha ido longe de mais,
agora tinha sido uma reagao desproporcional. Viu os
segurancas ja se aproximando e agarrou um facdo,
destes de cortar cana. Sentia-se um guerreiro estilha-
cando bracos, cabecas e barrigas. Fazia movimentos
que imitavam um espadachim. Atingiu um de cima
para baixo, outro de baixo para cima. Depois lateral-
mente. [a abrindo caminho entre os que se aproxima-
vam. Urrava como um guerreiro medieval em batalha.
Era um guerreiro medieval em batalha!

Matou mais trés pessoas. Ndo viu da onde veio
0 primeiro tiro, mas sentiu uma bala entrar perto de
seu umbigo. Vdrias outras o acertaram. Hernani mor-
reu como um marginal. Um louco.

A midia rapidamente sentenciou e rotulou.
“Maniaco do supermercado”. “Psicopata enrustido”.
As manchetes eram escrachadas. “Psicopata ‘explode’
em supermercado”. “Sociedade estarrecida”. As mi-
dias internacionais também fizeram sua festa. “Brasil
vive problemas de primeiro mundo” (sic). “Columbi-
ne chega a América do Sul”.
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Os programas vespertinos entrevistavam ami-
gos e pessoas que estavam pelo supermercado. Uma
mulher disse que ele a seguiu por meia hora. Ela ndo
avisou a seguranca por que ele a olhava como um lou-
co. Entao ela ficou com medo de que ele pudesse ata-
car.

Um cara que disse ter estudado com ele seis
meses falou a uma apresentadora de televisao tosca
que Hernani ja havia tentado matar a professora com
uma caneta. Matar a professora com uma caneta! Ima-
ginem o escarcéu que a tal apresentadora fez. Nenhum
outro estudante foi entrevistado. E este imbecil alegou
que eles tinham 9 anos (9 anos!), por isso ndao lembra-
va o nome da professora.

As revistas semanais diziam. “Passo a passo:
o massacre no supermercado”. “Entenda por que al-
guém pode surtar”. Especialistas (?) iam a programas
com mais credibilidade dizer que qualquer um esta
sujeito a isso. “A pressao de um mundo excessiva-
mente competitivo pode causar transtornos irrever-
siveis”. “Na cabeca dele poderia estar passando que
esta seria a unica solucdo para seus problemas”.

Os pais e irmdos de Hernani foram seguidos
por jornalistas sanguessugas durante varias semanas.
Tiveram que se mudar para um endereco desconheci-
do. Eles ndo puderam enterrar Hernani. Ficaram com
medo. Ele foi sepultado a trés da manha como indi-
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gente. A funerdria publica teve a decéncia de informar
a familia o jazigo onde ele estava. Mas os impediram
de por uma ldpide.

Estranhamente vdrias comunidades virtuais
admiravam Hernani. “A coragem que eu nao tenho”.
“Hernani queria um mundo melhor”. Os maridos pas-
saram a acompanhar suas senhoras no supermercado.
Afinal, no resto do mundo elas estavam seguras.

Em dez dias ninguém mais falava sobre o as-
sunto. Comecava a preparacdo da selec@o brasileira
para Copa América.
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