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Introdução

	 Para formigas. O sistema funciona para formi-
gas. Elas trabalham coletivamente, obedecem uma 
hierarquia. Vivem muito bem organizadas no formi-
gueiro e estão prontas para suportar qualquer tipo de 
acidente do destino. Se reorganizam socialmente e so-
brevivem independente do pote de açúcar estar aber-
to em cima da mesa ou não. Para abelhas também, o 
sistema funciona. Todas dão duro pela rainha, produ-
zem litros de mel e ainda tem a responsabilidade de 
polinizar o mundo. Possuem táticas coordenadas de 
defesa da colmeia e ataque ao inimigo. Trocam a vida 
por uma ferroada, que sozinha não é mais que uma 
dor passageira. Formigas e abelhas nascem com um 
conhecimento acumulado que permite que a espécie 
se perpetue eternamente, e se adapte as intempéries 
da vida, sem que isso ocasione uma grande mudança 
em sua sociedade. Parecem satisfeitas com isso. O ho-
mem não.



7

“Olhe para a merda do mundo. 
É exatamente a mesma merda que há em 

você: a besteira, a cobiça, a raiva, 
a violência, a arrogância, o ciúme, o medo, 

a autodestruição, a vergonha. Se você se 
culpa, você é só um covarde. Se acusa os 

outros, o mundo, o sistema, os estrangeiros, 
e sei lá o que mais, você é um verdadeiro 

covarde. Mas se você se recusa a ver a 
merda, você é o pior dos covardes. A 

coragem está em ficar na merda. Trabalhar 
com ela. Aceitá-la tal como é. Ver que é 

vazia. Sentir no mais íntimo que a merda 
é um sonho de merda.”

Pierre Lévy | O fogo liberador
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Super-herói, geleia e a voadora dupla

	 Eram quase meia noite e o tumulto limitava o 
ringue formado no meio da praça. A multidão estava 
disposta em círculo, se aglomerando e gritando por 
sangue. Dois caras trocavam socos e pontapés como 
se aquilo fosse um duelo de morte, mas sem uma don-
zela para o vencedor. Neb se aproximou e foi se en-
fiando no meio da massa humana. Dois caras ficavam 
recolhendo o dinheiro das apostas enquanto o lado 
animal dos apostadores aflorava através de expressões 
de ódio e brados de guerra. Um dos lutadores caiu e o 
outro ficou cambaleando. Então um dos bookmakers 
entrou no centro da roda e levantou o braço direito 
do que ficou de pé cambaleando. “Marreta! O nosso 
campeão!” O povo se dividia entre o “foi marmelada” 
e o coro de “Marretada! Marretada! Marretada!” Dois 
peões entraram no picadeiro e retiraram o perdedor 
como se ele fosse um saco de bosta encharcado de 
sangue. O Marreta pegou uns trocados com o book-
maker e saiu se arrastando para cair num banco um 
pouco mais à frente.
	 “Vamos para a próxima luta desta noite: pagan-
do 2 para 1………Sangue nos Olhos contra Punhos 
de Aço!” Sobe o som da platéia ovacionando os gla-
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diadores e um gigante aparece de um lado do corner 
dando socos na própria cabeça e urrando como uma 
loba no cio. No outro canto um magrelo fortinho pu-
lava de um lado para o outro apoiando a mão no chão 
como um primata desafiando todo bando. Não tinha 
juiz, nem conversa, nem regra. Mas antes do fight o 
bookmaker entrou no meio do ringue e convocou: 
“Quem vai para o próximo páreo?” Um gordão com 
cara de estivador surgiu do meio da torcida derruban-
do dois ou três lorpas e estufou o peito como quem 
diz “chegou o macho alpha”. “Alguém aqui acha que 
pode vencer o He-Man!?” Neb pediu licença para um 
pedreiro que estava na sua frente e deu dois passo cur-
tos com o braço levantado. “Eu.” Fez-se o silêncio, e 
todos olharam quietos por um segundo para aquele 
gordinho de um metro e setenta e 100kg de geleia. 
No segundo seguinte todos riam e apontavam para 
Neb. “Para de brincadeira.” “Chama um homem para 
brigar.” “Tira este bibelô da vovó daí antes que ele 
se machuque!” Neb não mudou sua expressão e fi-
cou olhando fixo para o bookmaker. “Você sabe onde 
esta se metendo?” Ele perguntou. Neb acenou que sim 
com a cabeça.
	 A batalha começou e Neb ficou num canto ob-
servando os primeiros momentos do combate entre 
Sangue nos Olhos e Punhos de Aço. Eram um grandão 
lento e um magricelo articulado se testando. Pareciam 
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estar trocando socos amigavelmente até que um con-
seguiu derrubar o outro e a coisa esquentou. No meio 
do empurra-empurra Neb sentiu alguém puxando seu 
braço para fora da agitação. Era um dos bookmakers. 
“Vamos fazer um acordo: você cai quando levar o 
primeiro soco e te pago e mesmo que pago para os 
vencedores. Não quero mortes aqui, elas atrapalham 
os meus negócios.” “Acho que não vou morrer aqui 
hoje.” O bookmaker deu um sorrisinho irônico. “Você 
que sabe. Mas antes de começar a briga saiba que o 
perdedor não leva nada, e você ainda tem tempo de 
sair daqui sem nada e andando.” Depois disso ele co-
meçou a agitar a mão com o maço de notas e voltou 
para o meio da baderna. Neb chegou até o limite do 
círculo e viu que os Punhos de Aço não eram o sufi-
ciente para abater o Sangue nos Olhos. O sonho aca-
bou num gancho de baixo para cima que fez o maxilar 
dos Punhos chacoalhar como uma máquina de lavar 
roupa velha.
	 Dois palermas levaram o perdedor desmaiado 
para longe. Sangue nos Olhos se propôs a lutar mais 
um round. O oponente seria um velho mau encarado e 
com marcas que diziam que esta não seria a primeira 
vez que ele se arriscava a levar uma surra. Antes de 
anunciar a próxima briga o bookmaker olhou para Neb 
como quem diz: é sua última chance. Ele levantou um 
pouco as mangas da camisa e virou o boné para trás. 
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“Do meu lado direito, pagando 2 para 1, o esmagador 
de ossos He-Man!” O brutamonte estufou o peito e 
gritou com gosto: “Vou acabar com você monte de 
banha. Você nunca mais vai conseguir andar!” E a ga-
lera apoiava. “Mata, mata, mata.” Discretamente, Neb 
tirou um pó branco do bolso e mandou tudo para o 
nariz. Depois começou a se contorcer como um robô 
enferrujado. “Do meu lado esquerdo, pagando 20 para 
1, o desacreditado Peixe Ensaboado.” Ele entrou no 
círculo debaixo de risadas, mordendo a gengiva e com 
a boca escorrendo sangue. “Volta para lagoa senão vai 
virar abóbora esmagada!” “Hoje vai ter peixada!”
	 O bookmaker abandonou o rinque e o He-Man 
acertou dois jabs de esquerda em Neb, que não tentou 
desviar nem acusou o golpe. O brutamontes levantou 
os braços chamando a galera e começou a fazer cha-
cota. “Vamos lá, você já tinha que ter caído.” Neb não 
se mexia muito, apenas se contorcia e mascava a gen-
giva. Vieram então mais dois jabs e um cruzado de 
direita que fizeram Neb bambiar no rumo do chão e 
fazer malabarismo para não cair. “Acabou marreco, 
sua hora chegou.” He-Man foi para cima com raiva e 
urrando. Neb abriu passagem para o touro, mas dei-
xou o pé no caminho. O grandão tropicou e fui dire-
to para a galera, que o impulsionou de volta para o 
centro da roda. Incorporando as habilidades de Sha-
wn Michaels Neb deu uma voadora dupla na boca do 
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estômago do big boy, que caiu para trás como uma 
banana podre e começou a se retorcer com falta de ar. 
Com uma agilidade inesperada ele levantou e bateu 
um tiro de meta na cabeça do He-Man, que dormiu na 
hora. O silêncio que se seguiu foi atormentador. Neb 
virou ofegante para o bookmaker, que estava parado 
com a boca aberta e a mão para cima cheia de dinhei-
ro, numa espécie de transe. Lentamente ele entrou no 
ringue e anunciou o vencedor. Neb pegou o pagamen-
to do campeão e saiu se contorcendo.



13

Começo de carreira

	 Sandra entrou na sala e foi bater o dedo. Quan-
do levantou a cabeça leu no quadro: “o importante 
não é vencer todos os dias, é lutar sempre!” A pri-
meira coisa que pensou foi que importante era aquele 
tipo de mensagem não estar ali. Não era um escritó-
rio com espaços para um central de telemarketing, ao 
contrário, os atendentes não tinham nem um cubículo 
próprio. Todos se sentavam lado a lado numa mesa 
horizontal grande. Contando que mesa são três tábuas 
de madeira cobrindo as três paredes da sala. Tudo era 
improvisado. Privacidade não era um conceito levado 
em consideração pelo arquiteto de toda aquela desor-
ganização. Para se manter o mais longe possível dali o 
melhor jeito era evitar o contato visual. Cabeça baixa 
e foco…….não havia muito futuro para ela naquela 
situação. Isso porque sua mãe estava com 65 anos e 
não conseguia mais trabalho e seu pai havia sumido 
muito tempo antes. Não tinha muito para pensar.
	 Assim que ela logava o computador apareciam 
uma lista de números de telefones com uma de nome 
do lado. Haviam três cores: vermelho – nunca atende; 
amarelo – nunca comprou; verde – velhinhas simpá-
ticas e carentes que conversariam até com um cavalo 
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se ele conseguisse fazer a ligação. Cada cor tinha uma 
pontuação: 5 – 3 – 1. Cada vez que alguém atendesse 
uma ligação você marcava, e se vendesse o pacote de 
seguro para itens de cozinha inquebráveis se ganhava 
o dobro de pontos. A meta mensal era de 200 pontos. 
Se a soma total de todos os seus esforços fosse me-
nor que a metade disso você recebia uma advertên-
cia. Duas advertências seguidas viravam, na mão do 
advogado, demissão por justa causa. E era a metade 
do mês, e ela tinha 47 pontos e vontade nenhuma de 
continuar.
	 Para começar o dia ela selecionou a opção ran-
dom, que discou para ela um número de cor lilas, que 
ela nunca tinha visto na lista. “Bom dia Senhor. O 
Senhor estaria interessado em escutar uma proposta 
especial para o Senhor da Seguros Inúteis S.A.?” “Só 
se você escutar a minha com muita atenção depois.” 
“Não entendi Senhor.” “Você fala, e depois falo eu. 
Começa.” “Pensando no seu bem estar e em proteger 
seus valiosos itens domésticos, a Seguros Inúteis S.A. 
montou um pacote especial para o Senhor. Por ape-
nas R$ 0,79 por mês, cobrados na sua conta de água, 
toda sua prataria, cristais e talheres estarão protegi-
dos. O Senhor se interessa pela proposta?” “Não. Mas 
se você tiver menos de 25 anos e mais de 18 posso 
fazer você ganhar por semana o que ganha por mês. A 
Senhorita se interessa pela proposta?” “Que?” “Esta 
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ligação esta sendo gravada, então se quiser mais deta-
lhes vai ter que sair daí e vir até aqui.” Sandra anotou 
o endereço num pedaço de papel e colocou no bolso.
	 A primeira coisa que pensou foi que jamais tra-
balharia como prostituta. No alto dos seus 21 anos sua 
experiência não ia além de dois namorados e um pri-
mo. Não era a garota mais recatada de todos os tem-
pos, mas também não era nem um pouco atirada. Em 
seguida vieram os cálculos, o que era possível fazer 
ganhando quatro vezes mais? Dava para ter celular 
com Internet 3G, televisão fininha no quarto e até co-
mer no McDonald’s sempre. Pagava os remédios da 
sua mãe e ela ia poder ter um forno e uma cafeteira 
elétrica. Ia voltar a fazer bolos, doces e salgadinhos 
para vender e tudo ia ser como nos tempos da esco-
la. Quando saiu para o almoço a primeira coisa que 
pensou já não era tão importante quanto as centenas 
de outras possibilidades que se avinhavam, que iam 
desde um trabalho secreto temporário até posso ficar 
milionária.
	 Depois de três dias Sandra se encheu de co-
ragem para se encontrar com Esmeraldo. Ele ficava 
num hotel perto da Rodoviária do Tietê que tinha um 
luminoso gigante escrito “sauna”. Quando ela desceu 
do metrô sentia que todos olhavam para ela e sabiam 
para onde ela ia. Passando pelas garotas nos postes da 
Prestes Maia pensou que não queria trabalhar na rua. 
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Esmeraldo também achou que ela tinha potencial para 
mais. Fizeram algumas fotos dela num dos quartos do 
hotel. “Você fica com este celular. Sempre que tiver 
um programa vou te ligar com o endereço e você tem 
uma hora para estar lá. Esteja sempre pronta. Você re-
cebe o dinheiro e trás minha parte aqui, que é de 50% 
no começo.” Não tinha muito para negociar. Os valo-
res estavam bem acima do que ela estava acostumada 
a receber por qualquer trabalho e não ia precisar ficar 
na rua nem numa boate.
	 Eram quase onze horas da noite quando o te-
lefone tocou com o primeiro cliente. Sandra tomou o 
táxi e parou um quarteirão antes do Mequissudi Plaza. 
Enquanto caminhava planejava o que ia falar quan-
do chegasse, como pediria informação para o portei-
ro e se teria que subir pelo elevador de serviço. Sem 
nenhuma dificuldade, e sem nenhum dos questiona-
mentos que tinha imaginado, estava na porta do apar-
tamento 2332. Tinha um bilhete escrito: “Entre sem 
bater”. Ela parou por alguns segundos, respirou fundo 
e abriu a porta.
	 O cliente era um empresário, de não mais que 
quarenta e poucos. Já estava bêbado e pelado, o que 
assustou um pouco Sandra. “Vou até o banheiro me 
arrumar.” “Não precisa de nada disso Neném.” Ele 
agarrou ela e a jogou na cama gigante. Sem saber 
muito o que fazer ela esperou ele tomar a iniciativa. 
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Ele veio ajoelhando na cama gigante e enfiou o pau na 
boca dela. Sandra começou a chupar toda desajeitada 
e quando menos esperava ele gozou na sua garganta. 
Nunca ninguém tinha gozado na boca dela, que não 
aguentou. Primeiro tentou cuspir, mas logo começou 
a vomitar em cima dele. Com toda coragem de um 
bêbado que paga por sexo o cliente enfiou a mão na 
cara dela. “Sua porca nojenta!” Ela caiu da cama e 
começou a chorar. Também descontrolado ele come-
çou a gritar. “Some daqui sua vagabunda!” Apavorada 
ela pegou sua bolsa e saiu desesperada pelo corredor. 
Foi socorrida por uma camareira, que a levou para um 
banheiro. Depois de passar algumas horas chorando 
num dos cubículos ela saiu, se limpou, e voltou para 
casa.
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Bebida, diversão e balé

	 A pressão baixa + o calor + o álcool me fizeram 
desidratar na cama. Deve ser por esse tipo de coisa que 
estou fadado a acordar o resto da vida sozinho. Ain-
da assim me parece mais negócio continuar nadando 
no meu próprio suor à levantar e encarar a vida com 
tudo que ela tem para me dar. Não tenho certeza se 
sou gente de verdade. Me falta vontade. Sobra fobia. 
Talvez eu seja uma mistura de filho da puta com es-
croto. O telefone começa a tocar e espero a secretária 
eletrônica atender. Poderia ter uma versão eletrônica 
de mim para sair por aí fazendo tudo que eu tinha que 
fazer. “Você me ligou para encher o saco, não espere 
que eu retorne….piiiiii……” “Ei! Neb! É o Tony. Me 
liga quando puder…..precisamos falar sobre o recital 
na escola das freiras, já é depois de amanhã. Abra-
ços!” Precisamos nascer de novo. Desta vez como o 
Tom Cruise ou o Brad Pitt. É disso que precisamos. 
Acabei de decidir que hoje é feriado.
	 Meu cheiro berrava que eu devia tomar banho, 
meu corpo pedia um banho, mas eu preferia um café 
com cigarro e um pouco de rádio. Não tinha uma pe-
nela limpa, então esquentei a água numa caneca de 
alumínio. “(Narrador 1) Em São Paulo a Câmera dos 
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Vereadores vota hoje o projeto que pretende criar um 
pedágio para pedestres no Viaduto do Chá. (Narrador 
2) Além de aumentar a arrecadação da cidade, a polí-
cia acredita que o pedágio pode diminuir a violência 
na região.” Claro que vai! Quem vai querer andar por 
lá pagando pedágio? Queimei a mão na hora de pe-
gar a caneca e derrubei água no fogão para terminar 
de foder com tudo. Salvei o suficiente para uma xíca-
ra. “(Narrador 1) Voltou a chover dinheiro no Vietnã. 
(Narrador 2) Um empresário de Saigon, revoltado, 
preferiu jogar sua fortuna pela janela à pagar os im-
postos e tachas bancárias.” No único dia da história 
que valia a pena estar no antigo campo de guerra ame-
ricano/soviético, eu não estava lá. Mas é bom fazer 
umas caminhadas pela Berrini, só para correr o risco. 
As notícias não estão ajudando. Shhiii…..Shoennn…..
innn….“go straight to hell boys; go straight to hell 
boys….” O velho Clash era tudo que queria para em-
balar minha sesta pós cigarro com café.
	 Quando pensei que ninguém nunca mais ia 
lembrar da minha pesarosa existência, a campainha 
tocou. Fiquei sem me mexer no sofá uns segundos 
na expectativa de que fosse só um vendedor de bíblia 
sem persistência. Mas não. A campainha continuou. 
Depois da terceira vez comecei a acreditar que a alma 
penada não ia desistir. “E ai? Você é o Neb escritor?” 
Eram dois estudantes. Ao menos era o que pareciam. 
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“A gente lê seus poemas desde sempre, você é foda!” 
Estavam carregando um fardinho de cerveja cada um, 
mereciam alguma consideração. “A gente também es-
creve, e trouxe algumas coisas para você ver.” “Estão 
ruim.” “Mas você ainda nem viu.” “Se estiver ruim 
sou sincero o suficiente para dizer que esta ruim, se 
estiver bom vou ficar puto porque não fui eu que es-
crevi e vou dizer que esta ruim. Ainda querem entrar 
ou só vieram entregar a cerveja?” Os dois passaram 
pela porta procurando qualquer coisa que pudesse ser 
descrita como “oh, que legal isso!”, mas eu não tinha 
nada. Mesmo assim eles pareciam estar descobrindo 
um mundo novo. “Tem coisa escrita por toda a pare-
de!” “Também escuto esta rádio!”
	 Peguei três latas e coloquei o resto no conge-
lador. Voltei para sala e um deles tinha acendido um 
baseado. “Você mora aqui sozinho?” “Tenho alguns 
Aliens na cozinha, mas é como se eu estivesse sozi-
nho.” “Sua casa é muito louca, dá para ver todos os 
seus poemas aqui.” Não me senti elogiado, e a linha 
bate papo fã/ídolo não estava fazendo a cerveja valer 
a pena. “Não me enche o saco. Se você der sorte daqui 
a pouco vai estar lendo Kits e Baudelaire, e achan-
do que eu sou só um idiota. Ou você pode começar a 
ler Augusto dos Anjos e ser um próprio idiota.” Um 
olhou para o outro sem saber o que fazer. Demora-
ram uns três segundos para esboçar uma risada. “Você 
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não gosta de nada que é brasileiro, né?!” “Vocês ainda 
aprendem que o start da literatura brasileira foi a carta 
de Pero Vaz de Caminha? Por isso que a faculdade de 
Letras está abandonada.” “Do que você gosta?” “Isso 
de novo? De nada!”
	 Depois de me escutarem dizer que a Tropicália 
foi um movimento de burgueses hipócritas, e rock’n 
roll é uma atitude que o Elton John nunca teve, os 
moleques foram embora meio bêbados e achando que 
eu era quase um herói escondido na jungle. Até que-
ria me sentir bem como tudo aquilo, mas para onde 
olhava a minha volta havia um sinal claro da minha 
imbecilidade. Poucos segundos depois que eles saí-
ram a campainha tocou de novo. Pensei que meus fãs 
iam querer as latinhas que sobraram. Decidi que não 
abriria a porta. Já tinha pagado o preço do sucesso 
por hoje. Então escutei uma voz que parecia da Mary 
me chamando. “Neeeeeb!” Uma boa trepada era algo 
que não esperava neste dia cheio de indas e vindas, 
mas……let’s go! Por um segundo acreditei que Deus 
estava olhando por mim. Abri a porta e me deparei 
com uma mulher grávida. “Oi Neb.” Ela parecia feliz. 
Virei as costas, peguei o telefone, e liguei para o Tony.
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Como mandar dois quarteirões para 
o espaço

	 O cara achava que era o Rambo, com faixinha 
na cabeça, uma metralhadora e um monte de mús-
culos. Ele parecia não entender que o Rambo era o 
Stallone interpretando um soldado surtado, e ele era 
só um traficante cretino, cercado por nóias imbecis, e 
tudo que ele sabia sobre coragem era apertar o gatilho. 
Depois de um tempo comecei a acreditar que estes 
caras imitam os filmes, que criam esteriótipos que fa-
cilitam o trabalho da polícia. E no clima de uma cena 
de Snatch, o pinto murcho e as bolas furadas saíram 
de um carro pequeno e batido sem ter a menor ideia 
do que estava acontecendo. Três velhos gordos, com 
ternos coloridos, saídos dos fundos da casa do Scor-
sese, desceram de um sedã que estava alguns metros 
a frente. Outros dois estavam numa mini van branca 
parada numa viela um pouco atrás do Cadillac FIAT. 
Ninguém ali parecia entender muito de negociações 
escusas em becos esquecidos a meia luz. “Quem é 
o motorista?” Perguntou um dos italianos, com uma 
mão penteando o bigode e um trinta e oito tipo Char-
les Bronson esmagado entre sua barriga e a calça sem 
botão. O Rambo levantou a mão como um aluno de 
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sétima série respondendo a chamada. “O freio não 
esta muito bom, precisa de umas duas bombadas an-
tes da Van começar a parar.” O furgãozinho fodido se 
aproximou e parou do lado deles. “O que vocês tem 
que fazer é: entrega a Van, pega as maletas, e volta, 
certo?” Todo mundo balançou a cabeça para frente e 
para trás.
	 Uma bola furada e o pinto murcho subiram na 
Van, enquanto o outro voltou para a lata velha e foi se-
guindo eles. Nossos super-heróis do crime organizado 
andaram alguns quarteirões no sentido do ponto de 
encontro dois quando o líder da companhia presepada 
parou. A bola furada do banco do passageiro desceu e 
veio na direção da outra, que não entendia nada do que 
estava acontecendo e não tirava a mão de sua arma. 
“A gente estava pensando, e é melhor você ir na Van. 
Eu dirijo melhor que você para a fuga.” “Que? Você 
esta com medo e quer ficar no carro…..já esta tudo 
acertado, eu venci o par ou ímpar.” “Você também já 
atirou. A gente precisa de alguém experiente na linha 
de frente.” “Atirei porra nenhuma. Já disse que não 
fui eu que acertou aquele policial no assalto do motel. 
Foi o finado Marreta. Eu sai correndo pelo mato.” Os 
dois ficaram ali debatendo enquanto o mundo girava, 
e uma moto virou a esquina a toda velocidade. Os ati-
radores frustrados apertam suas armas entre os dedos 
enquanto o motoqueiro passou sem ter ideia do quão 
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próximo esteve de duas amebas. “Puta que parei! Isso 
não vai ficar assim! Vou querer um pouco da sua par-
te!” O motorista sai esbravejando para virar passagei-
ro.
	 Ainda assim os três patetas tinham algum tem-
po, e antes de chegar ao destino da mercadoria houve 
uma parada para ir ao banheiro num posto de gasoli-
na. “Ei, é droga mesmo que a gente esta carregando? 
As caixas são grandes, e não parecem pesadas.” “Eles 
falaram que era. Agora que você quer conferir?” “Não 
vou mexer em nada, não. Vamos acabar logo com isso. 
Quero a grana.” O carro parou na esquina da entrada 
do beco, enquanto a Van entrou, e precisou de doze 
manobras para conseguir fazer a volta e estacionar de 
frente para saída. “Vai ficar mais fácil para eles caírem 
fora depois.” Alegou o pinto murcho, enquanto a bola 
furada reclamava do barulho que o motor daquela joça 
fazia. Ao mesmo tempo que o pinto murcho apertava 
sua faixinha na cabeça, e incorporava toda a inteli-
gência de castor do Rambo, um carro preto brilhando 
entrou no beco. As mulas olharam uma para a outra e 
desceram da Van. Quatro engravatados vestidos como 
o Will Smith em MIB saíram das quatro portas que se 
abriram sincronizadamente. Os dois do banco detrás 
carregavam as maletas. Os outros dois começaram a 
avançar na direção dos dois ladrões de motéis. “Calma 
aí parceiro. Quero falar com os dois das maletas, fica 
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paradinho aí.” “Precisamos conferir a mercadoria.” 
“Tudo bem. Um de vocês dois vai lá com meu amigo 
ver. O outro continua longe.” Um dos MIB começou 
a andar na direção do pinto murcho, que olhou para o 
Rambo como quem berrava: “não quero abrir aquelas 
caixas!” O Rambo fez cara de bom senso, e um sinal 
com a arma, para que ele fosse.
	 Quando a porta do forgão se abriu o pinto mur-
cho liberou a passagem para o MIB entrar como se 
dissesse: “não quero saber o que tem aí.” O MIB en-
trou, abriu a tampa das caixas sem nenhum esforço, 
checou tudo, e saiu. Depois indicou com a cabeça 
para os outros que estava tudo como o planejado. Os 
MIBs das maletas se adiantaram e as entregaram para 
a dupla dinâmica, e elas sim estavam pesadas. A bola 
furada não estava preparado para aquilo e deixou a sua 
cair no chão. O barulho seco e duro chamou a atenção 
de todos, que prontamente mostraram suas caras de 
“meu Deus fodeu!”. Com as duas mãos para cima, e 
se preparando para ser fuzilado, ele se desculpou e 
com as mesmas duas mãos, e muito esforço, pegou a 
maleta. “Cuidado com o freio desta Van, precisa dar 
umas bombadas antes de parar”, ele ainda falou. Van e 
carrão preto saíram como se não tivesse trânsito. Ram-
bo e o fracote entraram na lata velha desconfiados do 
peso da maletas. “Devíamos ter conferido o que tinha 
dentro delas como os caras. Você é muito burro! Não 
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é dinheiro que tem aqui!” “Porque você não falou isso 
na hora, gênio?” “Porque não era você que estava no 
comando, chefe?” “Ei! Vocês dois! Vejam o que tem 
nas maletas.” A bola furada que tinha ficado no carro 
resolveu que queria provar o seu valor. O trinco era 
simples, e eles deitaram as duas maletas no banco de 
trás e abriram elas simultaneamente. Tinham alguns 
fios, ligados a outros fios e uns blocos que pareciam 
massinha. Os três se olharam e o pinto murcho senten-
ciou. “Vamos nos livrar disso e pegar nosso dinheiro.”
	 No ponto de encontro um, os carcamanos do 
Scorsese já estavam esperando eles quando a lata ve-
lha apontou na viela. Os quatro rechonchudos italia-
nos, e seus trinta e oitos de Charles Bronson, desce-
ram do Cadillac FIAT rindo. “Ma que….não falei que 
eles eram bons. Dá o dinheiro deles que eles merecem 
Vini”. Do outro lado o pinto murcho, inflamado pela 
faixinha do Rambo, se postou a frente das bolas fura-
das, que seguravam cada uma uma mala. “Eu achei 
que estávamos aqui tratando de negócios, drogas, e 
não bombas. Para carregar bombas eu cobro mais.” 
Os bigodudos italianos não estavam mais rindo. “Te 
contratei para entregar uma Van e me trazer duas ma-
letas. O resto não é problema seu. Vamos acabar com 
isso e comemorar o sucesso do nosso negócio com 
fettuccine e vinho.” Então o Rambo soltou um pei-
do que inchou sua calça de couro. Os carcamanos do 
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Scorsese se assustaram e começaram a atirar a esmo. 
O Rambo foi o primeiro a cair cagado e cheio de bala. 
Se o Stallone visse teria vergonha de si mesmo. O pin-
to murcho que, supostamente, sabia atirar, se jogou 
no chão e começou a chorar. Algum dos carcamanos 
gritou “cessar fogo, porra!” Mas ninguém escutou. O 
pinto murcho cagão ergueu a maleta na altura do peito 
para se proteger. Uma bala perdida acertou a maleta e 
dois quarteirões inteiros foram varridos do mapa.
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Exprovado

	 Seu Augusto era professor, e achava que a me-
ritocracia era a democracia aplicada a nível de indi-
viduo. Para ele se alguém não tinha alguma coisa era 
porque não merecia, não tinha batalhado ou estudado 
o suficiente, não era digno, logo era um vagabundo. 
Quem escutava Bob Marley era maconheiro, rave era 
para jovens drogados e quem falava sobre Marx não 
merecia respeito. Gostava de ir à missa nos domingos 
de manhã, para que todos vissem que ele jamais acor-
dava depois das sete. Morava numa casa grande, num 
condomínio, e dirigia um sedã, sempre, notavelmente, 
enceirado a mão. Também tinha uma casa na monta-
nha, outra na praia e um sítio. Era o exemplo claro do 
que seu pai o fez crer que era o sucesso. Do ponto de 
vista de Seu Augusto qualidade de vida era um con-
ceito vago que servia para justificar o fracasso.
	 Não usava roupa amassada ou tênis sujo. Estava 
sempre com um relógio de pulso. Aparava o cabelo, e 
a barba, semanalmente. Só tomava cerveja artesanal e 
fumava charuto dominicano, porque não queria cola-
borar com o regime cubano. Não via com bons olhos 
aglomerações ou festas populares. Não tolerava ex-
cessos. Acreditava, que, demonstrar felicidade em pú-
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blico era, quase, uma fraqueza. Era adepto das novas 
tecnologias de comunicação e as usava para sempre 
estar por perto da sua família. Seu Augusto cobrava 
de seus filhos que eles fossem perfeitos. Exigia que 
sua esposa fosse discreta, e que sua faxineira usasse 
o uniforme sempre impecável. Seus pais o chamavam 
de Augustinho, forma que ele não permitia que mais 
ninguém se referisse a ele.
	 Para os vizinhos Seu Augusto era só um acadê-
mico, do tipo caxias metódico estudioso. Alguém que 
durante a faculdade não foi fundo na vida. Quando era 
garoto nunca roubou um salgado da padaria. Na esco-
la deve ter sido daquela tribo dos inteligentes que pas-
sam desapercebidos. Se mantinha longe de confusões 
e não se intrometia numa injustiça que não tinha sido 
cometida contra ele. Tinha crescido sem privações ou 
felicidade. Nunca era visto do lado de fora da casa ou 
do carro. Era a favor do impeachment, desde que isso 
fosse para mudar alguma coisa. Jogava xadrez, mas 
não considerava isso exatamente um esporte. Acha-
va que Darcy Ribeiro e Paulo Freire eram agitadores. 
Seu Augusto não morreria por nenhuma causa nem 
ninguém.
	 Aprovava o casamento homossexual, desde que 
não fossem seus filhos. Era contra o aborto e a legali-
zação da maconha, mesmo sem saber bem o porque. 
Via a publicidade como algo perverso, mas gostava 
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de assistir o jornal. Costumava resmungar baboseiras 
enquanto via televisão. Pagava seus impostos em dia 
e dizia que sonegadores tinham que queimar no infer-
no. Pedia CPF na nota fiscal toda vez que comprava 
alguma coisa. Gostava de O Processo e não entendia 
A Metamorfose. Respeitava hierarquias, e não fazia 
qualquer coisa que pudesse ser considerado errado 
perante a lei. Pensava que segurança era sinônimo de 
polícia na rua e bandido na cadeia.
	 O léxico de Seu Augusto era quase completo, 
e seu português perfeito. Não era obsessivo com lim-
peza nem organização, apesar de suas coisas estarem 
sempre limpas e no lugar. Fazia trabalho voluntario 
num asilo com receio de estar lá um dia. Gostava de 
cuidar de seu jardim e reciclava o lixo. Achava que 
diversão era acordar cedo e tomar café da manhã ao ar 
livre, ante de ler um bom livro. Não gostava de encon-
trar amigos antigos, nem de fazer novos. No trabalho 
os alunos zombavam dele por suas costas, os colegas 
preferiam não chegar muito perto. Tinha uma cordia-
lidade formal que não deixava nem ele a vontade. Um 
dia Seu Augusto estava voltando para casa, depois do 
trabalho, e passou por cima de uma mendigo que pe-
dia no semáforo. Estava chovendo, mas ele viu, e não 
parou. Só acelerou e seguiu em frente.
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All Star #40

	 Quanto mais se aproxima do vestibular mais 
me sinto como uma sardinha enlatada, pronto para vi-
rar jantar restô d´Ontê numa faculdade cretina forma-
dora de mão de obra, para exploração de quem pagar 
menos. Não sei muito bem porque, ou sei, mas as ve-
zes sinto que meu futuro é tão incerto e cruel quanto 
o do Holden Caulfield em O Apanhador no Campo 
de Centeio. Também gosto de pensar numa coisa tipo 
Mad Max, onde um sobrevivente niilista tem que su-
portar a existência no meio do caos que sobrou. Sem-
pre que saio da escola metade de mim fica feliz por-
que este martírio esta acabando, e a outra metade fica 
desesperado com o estouro da bolha. Como é sexta-
feira, e o Dr. Prozac vai tocar no Tôa Tôa, só vou ser 
o Neb curtindo a vida adoidado. “Conversei com os 
caras ontem e eles vão tocar Lounge Act e Lithium 
do Nevermind,” estava subindo para casa com o En-
rolado, que ia ver o show também. “Acho que estou 
precisando de um rolê assim. Vai rolar os docinhos?” 
“Vai! Vamos nos encontrar para comprar os ingressos 
a tarde na loja do Dé e depois resolver isso.” A Alina 
ia para a festa da Ana Paula e ele tinha sido liberado 
das obrigações pseudo-conjugais de não poder fazer 
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o que quiser. Nem fui convidado, não queriam drogas 
lá. Também não queria estar lá, prefiro o lado da ci-
dade onde os pais não querem que os filhos estejam. 
Estava tudo apontando para um noite histórica. O Dr. 
Prozac mandando 1979, do Smashing Pumpkins, no 
Tôa Tôa, ia ser quase igual o Joe Cocker tocando With 
a Little Help From My Friends, dos Beatles, no Woo-
dstock de 69.
	 Passei em casa só para almoçar e sai direto para 
a Curva de Rio Discos para comprar as entradas e en-
contrar o Enrolado. “O Dr. Prozac esta no estúdio en-
saiando para hoje a noite. Eles estão arregaçando no 
Sex Pistols.” O Dé era casado, tinha filho e tudo mais. 
Não ia lá. Mas conhecia toda galera e a loja estava 
patrocinando o show. “Falei com o Jesus e o Mateus 
ontem e eles disseram que eles vão mandar uns Nir-
vanas e Ramones também.” “Eles vão fazer umas três 
horas de som, mais de trinta músicas! Vai ser animal!” 
Pegamos os ingressos e fomos em busca da cereja do 
bolo da noite. O LSD era tipo o tapete da sala do Big 
Lebowiski, complementava o ambiente perfeitamen-
te. Não sei muito bem porque, ou sei, mas as vezes me 
sinto meio Henry Chinaski, viciado em vícios. Man-
dei uma mensagem para o Heraldo e ele disse que ia 
estar tudo em cima antes das três. Chegamos quin-
ze minutos depois do combinado e ele não estava lá. 
Não que o doce fosse primordial para a noite, mas é 
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como ter um computador sem internet: você pode se 
divertir, mas poderia ser muito melhor. Mandei uma 
mensagem para ele solicitando uma nova hora e outro 
ponto de encontro e fomos para casa esperar uma res-
posta e fumar um baseado. “Posso pegar umas anfe-
taminas da minha mãe se ele falhar”, para o Enrolado 
só o álcool e a maconha jamais seriam suficiente. Ele 
precisava de alguma coisa que elevasse a consciência 
a décima potência. “Eu tomo, mas só o Dr. Prozac 
com uns becks já segura a onda. Não precisa ser uma 
noite à la Feel Good Hit of the Summer”. Entre uma 
ideia de entorpecimento e outra o Tio do Doce confir-
mou por mensagem que encontrava a gente no ponto 
de ônibus para ir direto pro Tôa Tôa.
	 Tudo funcionou bem. O Heraldo estava no lo-
cal e hora combinados. Dropamos o doce e fomos 
em busca do nosso Woodstock. Só tinha uma angus-
tia estranha, que vinha corroendo meu estômago o 
dia todo, e só fui descobrir o que era quando entrei 
no rolê. “Eiiiii!!!” Nem olhei em volta e a Julia veio 
correndo na minha direção com a animação de quem 
anunciava promoção de roupa em loja do centro da 
cidade. Tinha certeza que ela ia na festa da casa da 
Ana Paula com a Alina. Mas ela e a Paula preferiram a 
loucura do underground chic a caretice dos fundos de 
uma casa grande num bairro bem iluminado. “Ei….
você aqui? Que legal!” Não consegui disfarçar nem a 
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surpresa nem o desânimo. Tudo que não esperava era 
ver ela ali. “Nossa! Que animação.” “Tô muito chapa-
do.” Nunca gostei de ir curtir o rolê no mesmo lugar 
que a Julia. Acabava sempre como filme romântico 
da sessão da tarde: ela bebendo e curtindo com algum 
idiota e eu me intoxicando com qualquer coisa que 
me fizesse parecer menos com Creep do Radiohead. 
Não sei muito bem porque, ou sei, mas as vezes me 
sinto como o Hans-Thomaz em O Dia do Curinga, 
sem entender porque o mundo gira. Me concentrei em 
esperar o LSD bater do outro lado do salão trocando 
ideia com uma galera que sei que ela não conhecia e 
não ia querer chegar perto. “Não existe mais sementes 
de milho e trigo que não sejam geneticamente modi-
ficadas. E não é porque a Monsanto inundou o mun-
do com isso, é porque milho e soja não nascem mais. 
Percebe o que isso significa?” Aparentemente o suco 
de cevada já falava pelo Abobrinha, e fazia sentido. 
“Daqui a pouco os professores de ciência da terceira 
série vão ter que pensar numa experiência diferente 
de plantar feijão. Pode até ser revolucionário, tipo as 
crianças aprendendo a montar microchips…..acho 
que na China deve ser assim”, completei, escutando a 
risada da Julia cada vez mais perto e alto, e sentindo a 
agonia crescer no estômago.
	 A banda subiu no palco, e sai correndo muito 
louco para o centro do furdunço quando os primeiros 



35

acordes de Man in the Box, do Alice in Chains, toca-
ram o terror no planeta dos elefantes voadores que o 
LSD tinha transformado o meu cérebro. “I’m the man 
in the box…..buried in my shit……..won’t you come 
and save me……save me…..” Eu gritava alto. Que-
ria que a Julia escutasse. Queria que ela me salvasse. 
Queria que ele me visse como via o cara que ela es-
tava beijando quando o Dr. Prozac mandava Basket 
Case do Green Day e eu berrava alucinado. “Someti-
mes I give myself the creeps…..sometimes my mind 
plays tricks on me……it all keeps adding up……I 
think I’m cracking up……am I just paranoid?…..or 
am I just stoned?” Não sei muito bem porque, ou sei, 
mas sinto que a gente esta conectado de alguma for-
ma, como dois personagens da Clarice Lispector des-
tinados a complicada felicidade. Não é uma energia 
idiota cósmica qualquer, ou o Modern Love barato 
do David Bowie. Parecia que era alguma coisa que a 
gente sentia um com o outro, mas não conseguia fazer 
nada sobre isso. Era como se fosse o fim para tudo e 
a resposta para todas as perguntas. Tenho um pouco 
de medo desta……..sei lá……..coisa. As vezes acho 
que poderia enfrentar todo este medo. Acho que ela 
também sabe disso.
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Um encontro furtivo com Deus

	 Toda aquela situação bateu na minha cabeça 
como um rinoceronte mandando um rato para o es-
paço. Só queria estar a dez mil léguas submarinas da-
quela festa o mais rápido possível. Acho que iria até 
a puta que pariu se soubesse o caminho. Atravessei a 
rua aplicando a filosofia “pode passar por cima que 
não tô ligando muito não, o prejuízo maior é seu!” Go 
on! Foi o suficiente para assustar os motoristas e qual-
quer um que quisesse vir atrás de mim. Segui uns cin-
co quarteirões e virei à direita onde o cheiro de merda 
era mais forte e as chances de algum imbecil me en-
fiar uma bala na cabeça ou um canivete velho e cego 
no estômago eram bem grandes. Fuck! Fuck! Fuck! 
Sem perceber estava alucinadamente a caminho de 
casa procurando uma saída para não ficar lá sozinho. 
Então comecei a disparar mensagens desesperadoras 
de socorro pelo celular. “Hey Querida! Queria te ver, 
estou com saudades. Me liga.” “Hey Amor! Estou as-
sistindo “Ghost” e lembrei muito de você. O que esta 
fazendo?” “Hey Brother! Afim de tomar todas hoje?” 
Cheguei em casa antes de qualquer resposta e Deus 
estava sentado na sala, com a perna cruzada, apoiando 
uma mão esticada no braço do sofá e a outra perfilan-
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do o encosto. Tinha um semblante tranquilo como o 
do Dalai Lama, os cabelos do Osvaldo Montenegro 
e a barba do ZZ Top. Vestido com uma túnica bran-
ca meio azulada parecendo manto de Nossa Senhora. 
Fiquei travado. Pensei que tinha morrido e não tinha 
percebido. Quase chorei.
	 “O que aconteceu?”
	 “Você precisa salvar a humanidade.”
	 “Eu? Que?”
	 “Esta vendo este anel?”
	 “Sim.”
	 “O portador deste anel tem os mesmos poderes 
que eu.”
	 “???”
	 “Apenas pegue o anel e pense em alguma coisa. 
Como um desejo.”
	 Peguei o anel e Deus desapareceu. Essa porra 
funciona? Num instinto impulsivo mandei Ele para 
casa do chapéu, e Ele foi? Deixei o anel escorregar 
da minha mão e cair no chão. Me arrependi instanta-
neamente. Sei lá, me desesperei, de novo, não sabia 
o que fazer, era muita responsabilidade. Eu? Salvar 
o mundo? A primeira coisa que me veio foi: “Some 
daqui!” Agora não dava para virar as costas e sair cor-
rendo. Esperei para ver se Ele ia voltar. Nada. Angús-
tia. Nada. Fodeu! Nada. Perdón! Nada. Merda! Nada! 
NÃO! Nada. Abaixei para pegar o anel me sentindo 
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como uma barata que tenta fugir de um gato brinca-
lhão, mas alguma coisa me parou. Não posso pensar 
enquanto estiver com este anel na mão. Olha o que 
fiz da primeira vez. Tenho que pensar a coisa certa! 
O que eu faço para salvar a humanidade, porra? Re-
solver os conflitos no Oriente Médio, transformar a 
África no Mundo Novo, acabar com a fome em todo 
planeta, expurgar os corruptos, reviver os dinossau-
ros, detonar os bancos e offshores, legalizar a maco-
nha e o aborto, deletar o Facebook, apagar o What-
sApp, extinguir as doenças, fazer todo mundo nascer 
inteligente, distribuir dinheiro, free love, liberdade, 
igualdade e fraternidade……..O QUE!? Não dá para 
salvar a humanidade de uma vez só, assim com um 
anel e boa vontade. É muita coisa para fazer em pouco 
tempo. Com certeza não era isso que Ele queria dizer. 
Convicto apanhei o anel do chão e desejei que Ele 
estivesse sentado ali novamente. Niente! Com mais 
força. Nothing! Essa porra não funciona? Rien! Apa-
rece! Nadie! Larguei o anel no instante em que a frase 
“cadê Você filho da puta!?” começou a passar na mi-
nha cabeça igual o fundo de tela do computador.
	 Me afundei no sofá com as cinquenta mil bi-
gornas que estava carregando nas costas. Depois de 
um cigarro, que não clareou minhas ideias, ajoelhei 
no chão e disparei a rezar Ave Maria e Pai Nosso com 
a palma das mãos juntas, com os dedos tocando a tes-



39

ta, meio curvado, prestes a surtar. Não tinha ajuda, 
nem universitários, nem pular para próxima. O mun-
do continuava um caos e meu cérebro tinha o formato 
de um anel amassado pela ira divina contra a minha 
imbecilidade. Comecei a recompor a racionalidade 
andando de um lado para o outro. Primeiro da sala. 
Depois da sala e da cozinha. Depois andando pela casa 
inteira. Sentei na privada, apoiei o cotovelo na mão, a 
mão na coxa, a outra mão no queixo, curvei as costas 
com as bigornas, e não adiantou nada. Olhando assim 
para minha vida, quem diria que eu teria que salvar a 
humanidade? Meio drogado, desiludido, abandonado, 
desempregado, estragado, fulo da vida. Porque não o 
Obama, ou a Angela Merkel, ou o Neymar, ou o Shei-
ke de sei lá aonde, ou o Papa…..o Papa! Por que não o 
Papa?! Não. Era eu, o anel e o destino da humanidade 
perdidos num jogo de paciência travado sem botão de 
reset.
	 Meu velho pai sempre dizia que vale a pena vi-
ver para contar uma história. Sempre pensei que isso 
fosse só uma besteira qualquer de livro do Augusto 
Cury. Mas eu tinha muita história para contar. Sobre 
todas as vezes em que tinha que ter feito uma coisa e 
fiz outra, ou sobre como não viver uma vida. Também 
não sou tão idiota assim, só preciso de um empurrão 
as vezes. Como um cachorro velho que não quer per-
der o hábito imbecil de correr atrás do próprio rabo. 
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Então comecei a pensar na Galadriel falando com 
o Frodo. “Even the smallest person can change the 
course of the future.” Então veio botão de reset + Au-
gusto Cury + Frodo. Porque o Frodo? Porque a tarefa 
não era para o Bilbo. Corri para sala, peguei o anel do 
chão e fechei o olho. Quando abri estava casado, mo-
rando numa casa planejada num condomínio fechado, 
com um filho perfeito e um cachorro que sempre pa-
recia estar sorrindo.
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Rolê de terça a noite

	 O local usado para as reuniões era a sala de aula 
de uma escola estadual meio mal iluminada. As car-
teiras dos alunos eram enfileiradas nos cantos da clas-
se e umas nove formavam um círculo no centro. Num 
canto, a mesa do professor era usada para servir café, 
chá e bolachas espalhadas numa bandeja. Do lado al-
guns panfletos sobre AIDS, cirrose, assistência social 
e algumas camisinhas. Nas paredes estavam pendura-
dos desenhos, redações e cartazes dos mais variados 
temas. O ventilador não funcionava. Depois das 21h 
os esquecidos por Deus, e o resto do mundo, começa-
vam a chegar pelas sombras, se arrastando como ver-
mes que querem cruzar a floresta sem serem notados 
pelos grandes animais ferozes.
	 (Psicólogo) – Estou vendo caras novas aqui. 
Alguém quer falar?
	 (Todos) – …
	 (Psicólogo) – Tudo bem. Como vocês passa-
ram a última semana?
	 (Todos) – …
	 (Psicólogo) – Sei que este é um momento di-
fícil para todos, e sei que todos já escutaram isso ao 
menos uma vez na vida: temos que dar para receber. 
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Sem a ajuda de vocês nada disso faz sentido. Vocês 
querem acabar como fanáticos religiosos?
	 (Todos) – …
	 (Psicólogo) – Você não vem a nenhuma reunião 
faz algumas semanas Bolacha. Como passou?
	 (Bolacha) – …
	 (Psicólogo) – Vocês vêem aqui porque querem 
parar de se drogar ou para comer bolacha e tomar 
café?
	 (Mateus) – O Vassoura também tem o lance da 
condicional.
	 (Vassoura) – Você não tem lugar para ir mes-
mo?
	 (Magrelo) – E você já resolveu seu problema 
com a assistência social? A bolsa pó tá caindo?
	 (Mateus) – Você parece bem Magrelo. Ainda 
esta fazendo bom uso das drogas?
	 (Magrelo) – Você casou e teve filhos?
	 (Mateus) – Ainda não, não sei se é isso que eu 
quero.
	 (Magrelo) – Acho que é porque você não con-
segue arrumar uma mulher e muito menos fazer um 
filho nela.
	 (Psicólogo) – Por favor, vamos nos concentrar 
no porque estamos aqui.
	 (Marcela) – Porque você esta aqui?
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	 Qualquer grupo que tem uma letra “A”, que 
significa anônimo, na sigla, não se reúne para come-
morar alguma coisa ou se divertir. Se fosse este o caso 
o “A” da sigla significaria “quero que todo mundo sai-
ba”. Ninguém quer ser feliz ou fazer filantropia barata 
sem ser reconhecido por isso. As únicas pessoas que 
querem fazer alguma coisa de forma anônima o fazem 
desta forma por que, por algum motivo, não vão poder 
se orgulhar muito do que estão fazendo. Talvez para 
um ou outro futuro anônimo, mas não para o mundo. 
A apresentadora de palco Eliana, a dos dedinhos, diria 
que o que você não pode contar para o seu pai e a sua 
mãe não é legal. Isso coloca boa parte da vida do lado 
do bolo que cai no chão virado para baixo.
	 (Magrelo) – Sempre me pareceu que os outros 
tem problema com as drogas que uso, me dou bem 
com elas.
	 (Psicólogo) – Como é se dar bem com as dro-
gas?
	 (Magrelo) – Quando tem esta bom, quando não 
tem não esta bom.
	 (Psicólogo) – Então você admite que é um vi-
ciado? Sem a droga você não é feliz?
	 (Mateus) – Não dá para ver olhando só para 
cara dele?
	 (Magrelo) – Cala a boca otário! E você acha 
que sou um viciado?
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	 (Psicólogo) – É?
	 (Magrelo) – Um viciado, tipo um parasita, um 
problema. Tipo aquele parente que você não convi-
da para o Natal, ou aquele cara que você vê na rua e 
sente dó. O fraco, o perdedor, perdido. Que só pensa 
em droga. Que o tempo todo só quer droga. Você acha 
que sou um viciado?
	 (Sheila) – Não é só porque uso drogas que sou 
tudo isso aí. Fale por você.
	 (Psicólogo) – Você acha que ser um viciado é 
ser assim? Assim que você se sente?
	 (Magrelo) – Como você se sente?
	 É muito mais fácil dar pitaco na merda dos ou-
tros. Quando o pronome “nós” não se aplica qualquer 
coisa fica parecendo moralismo barato. Dizer para al-
guém se abrir numa reunião com um psicólogo e meia 
dúzia de estranhos que se parecem muito com você é 
o mesmo que dizer para um leão que ele só vai poder 
comer alface. Se o programa não funcionar quem per-
de o emprego? Para o resto não muda nada. Mas se o 
programa funcionar vai vir toda a vida de merda de 
um trabalhador operário, caixa de supermercado, ope-
rador de telemarketing entre outras perdas de tempo 
que pessoas sem uma forma de entretenimento força-
do tem que fazer. Como a maioria quer conservar o 
mundo como está, melhor que alguém perca o empre-
go.
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	 (Psicólogo) – Gostaria de falar da pressão dos 
pares que incentiva um comportamento inapropriado 
e autodestrutivo.
	 (Marcela) – Agora somos todos um bando de 
“Maria Vai Com As Outras”? Devíamos ir atrás de 
você?
	 (Mateus) – Pega ele….vai, vai, vai….
	 (Marcela) – Cala a boca retardado.
	 (Magrelo) – Se for cocaína prefiro cheirar sozi-
nho, mas é legal fumar um baseado com a galera.
	 (Marcela) – Maconha não é droga idiota!
	 (Psicólogo) – Usar droga sozinho não é um 
comportamento autodestrutivo?
	 (Marcela) – Só se você tiver escutando Radio-
head com uma gilete por perto.
	 (Bolacha) – Até café e chocolate são drogas.
	 (Psicólogo) – Por que vocês usam drogas?
	 (Marcela) – Porque café e chocolate não dão 
barato.
	 (Vassoura) – Bebo café para dormir.
	 (Sheila) – Café também me acalma.
	 (Psicólogo) – Acho que conseguimos progredir 
um pouco hoje pessoal. Para semana que vem peço 
que todos pensem no que poderiam fazer se não usas-
sem droga.
	 (Vassoura) – Preciso que você assine esta carta 
da condicional antes de ir embora.
	 (Mateus) – Esta aqui da assistência social tam-
bém.
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Fatos Cotidianos 19 – Vítimas e 
culpados

[Primeiro ato: os cordeiros, as ovelhas 
e os elefantes.]

	
	 Gabriel tinha 13 anos e vendia pinos de cocaí-
na numa esquina de uma rua pouco movimentada du-
rante a madrugada. O trabalho lhe garantia, num dia 
ruim, R$300.
	 Ele era o mais velho dos três filhos de D. Jo-
sefina com Seu Sebastião. A matriarca tinha morrido 
poucos anos atrás de câncer, enquanto Seu Sebastião 
teve o cérebro esmagado num acidente na pedreira 
que trabalhava. Coube a D. Véva, mãe de D. Josefina, 
a tarefa de garantir que as crianças chegariam a fase 
adulta sãs e salvas.
	 D. Véva era uma senhora baixinha, fraquinha, 
magrinha, definhada pelo tempo e o contato diário 
com cândida durante longos 50, ininterruptos, anos. 
Na maior parte do tempo ela fingia não saber quem 
naquela casa ganhava o suficiente para manter todas 
as bocas alimentadas, ou da onde tinha vindo a TV 
fininha da sala. Mas sempre que via uma notícia sobre 
tráfico de drogas na TV fininha dizia, olhando indig-
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nada, para o teto: “Isso não esta certo!” Com medo de 
ver seu menino na jaulinha de um camburão, e res-
ponsável por todos os erros da humanidade, segundo 
o apresentador de um programa policial cretino ves-
pertino, ela rezava todo dia um Pai Nosso e uma Ave 
Maria para o neto, além de uma prece para São Bene-
dito e uma novena, que começava sempre que outra 
acabava.
	 Para Gabriel não tinha muito mais o que ele 
podia fazer para ganhar algum dinheiro com o que 
aprendia na escola. Tirando os clientes, que ficavam 
um pouco mais agressivos e loucos com o passar da 
noite, e o chefe, que estava sempre ostentando alguma 
arma grande e amedrontadora no lugar mais visível 
possível, não era tão ruim. Ele só tinha que ficar para-
do numa esquina, recolher o dinheiro, ir até o boeiro, 
pegar os pinos, e entregar para quem tivesse dado a 
grana. Além do que, respaldado pela parceria do chefe 
com a polícia, podia fumar o quanto de maconha qui-
sesse durante seu turno. Cheirar era proibido, o que 
para ele, que não cheirava, não mudava nada.
	 O que mudava tudo, para D. Josefina, eram os 
comentários da vizinhança, liderada pela beata D. Te-
reza. Sua principal ocupação era apontar o dedo para 
todos que não andavam na linha por ali. “O filho/ma-
rido/irmão/qualquer um de quem vai estar nas páginas 
policias do jornal amanhã?” Perguntava ela para o pa-
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deiro todo dia no fim da tarde. Sempre alto o suficien-
te para alguém ouvir e se sentir atingido. Havia quem 
dissesse que tudo que ela queria era manter a família 
dela afastada daquela sujeira. Para outros o que ela 
queria mesmo era mostrar, a todo custo, que era dife-
rente da gentinha que cercava sua casa. Fato era que 
seu marido, Seu Anastácio, era um consumidor, dos 
bons, do produto oferecido por Gabriel.
	

[Segundo ato: numa tarde furtiva 
de primavera…]

	 Completamente fora de si e enfurecida, D. Te-
reza saiu de casa gritando que sabia quem era o res-
ponsável por aquele mal que tinha se manifestado em 
seu lar. “Tá aqui! A prova de que aquele bastardinho 
que mora logo ali é o culpado por tudo que esta acon-
tecendo!” Com uma mão ela apontava para a casa de 
D. Véva, com a outra segurava um pino sem nenhum 
pó dentro. Atrás dela vinha Seu Anastácio, que des-
concertadamente pediu para um amigo do bar levar a 
garota de menos de 20 anos que o acompanhava até o 
terminal de ônibus mais próximo. “Tenho certeza que 
se não fosse por causa desta porcaria de droga você 
não tinha coragem de fazer isso comigo!” Ela jogou o 
pedacinho de plástico no chão e pisou em cima, com 
ódio, freneticamente. Depois se sentou no meio da rua 
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e disparou a chorar e gritar: “por que Deus?”, deses-
peradamente.
	 Diante de tamanho alvoroço, as pessoas co-
meçaram a sair na rua e se aglomerar para ver o que 
estava acontecendo. Sem saber para onde correr, Seu 
Anastácio voltou para dentro de casa. Se sentindo sem 
condições morais para dialogar com a descontrolada 
D. Tereza, D. Véva fez o mesmo. “Não adianta a Se-
nhora tentar sair de fininho não! É do traficante filho 
da puta do seu neto que estou falando! Foi ele que 
colocou este mal dentro da minha casa!” Sentindo 
uma angustia corroer seu estômago e uma culpa to-
mar conta da sua alma, D. Véva passou pela porta da 
frente com os olhos lacrimejando. Voltaria a trabalhar 
em casa de família, passar roupas a noite, cozinhar no 
bar no fim de semana, o que fosse para Gabriel não 
precisar se envolver mais com aquilo.
	 Ainda um tanto quanto sem condições de re-
agir, D. Tereza viu as luzes de um carro de polícia 
estacionando atrás da multidão para checar a razão de 
tamanha movimentação. Um corredor se abriu e dois 
policiais atravessaram o povo para acudir aquela mu-
lher caída no chão. Ela soluçava enquanto litros de 
água saiam de seus olhos e quilos de catarro vazavam 
do seu nariz. Um dos policiais ofereceu um lenço para 
ela limpar a cara, o outro a ajudou a se levantar. En-
quanto os três se arrastavam lentamente em direção 
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a viatura Gabriel dobrou a esquina dançando ao som 
dos fones de ouvido. Entre um gingado e outro seu 
olhar cruzou com o de D. Tereza. Sem pestanejar, e 
em alto e bom som, ela apontou o dedo e gritou: “Ele 
é a batata podre policiais! Prendam ele! Prendem ele!” 
Gabriel não conseguiu entender nem o que ela disse 
nem o que estava acontecendo, mas tomado pela má-
xima do quem deve teme, se virou e começou a correr 
assim que percebeu os policiais vindo em sua direção. 
Foram dois quarteirões e uma curva errada para a di-
reita até Gabriel ser encurralado. Ele só queria jogar 
os pinos que estavam no bolso dele para longe, mas 
os policias não pensaram em nada e abateram ele com 
dois tiros.
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As taças quebradas e o vinho 
derramado

	 Era a porra de uma festa de ano novo e aqueles 
veados estavam falando alguma coisa sobre o traba-
lho. O Scott era psicanalista de um monte de riqui-
nhas querendo rola. O Ted era o advogado corrupto 
dos maridos das riquinhas frustradas. A Mary era a 
diretora do canil que chamavam de escola onde as 
filhas das peruas com os pilantras estudavam. Eu só 
tinha que servir as bebidas, mas era difícil não rotular 
os filhos da puta que tinham dinheiro para estar numa 
festa no topo do Fuckin Tower. “Olha só, a ruiva bran-
quinha na perto da janela. O panaca que tá com ela tá 
travado de pó e tomando wiskey no gargalo. Toda vez 
que levo uma água pra ela parece que ela grita: ‘ME 
TIRA DAQUI!’, pra mim.” Não importa onde a gente 
tivesse, o Handsome conseguia tirar uma casquinha 
de alguma coitada. Na verdade o que a gente queria 
mesmo era o pó que aqueles cretinos tinham. “De-
sencana dela agora, olha o cretino indo pro banheiro. 
Pega os coletes….me encontra na porta.” Encostei na 
porta e o Handsome chegou com os coletes de segu-
rança. “Tá fácil!” Entramos e o infeliz estava cheiran-
do no balcão. Tentou disfarçar, mas já fui chegando 
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de mansinho: “com licença senhor, posso ver o que 
você tem no bolso do paletó?” O safado começou a se 
borrar todo. “Olha só, isso é uma festa de ano novo, 
estamos todos comemorando.” “Ou o senhor entrega 
o que tem no bolso e vamos ter que pedir que o senhor 
e seus convidados se retirem.” O playboy na fralda 
entra em choque com o discurso do Hand. “O meu 
Deus, eles vão falar com meu papai…” Ele tira dois 
mini saquinhos ziplocks cheinhos do pó branco mági-
co e coloca em cima da pia. Depois abaixa a cabeça e 
sai. “Você devia ter vergonha.”, diz o Hand, num tom 
moralista, pro otário já de costas. Antes dele fechar a 
porta já tinha esticado dois raios no mármore do ba-
nheiro. “Vou pegar a mulher dele também”, continua 
ele antes de se abaixar e mandar sua parte pro nariz.
	 Vou dar uma volta na cozinha para fumar um 
cigarro e sentir o efeito da farinha, depois de uma 
meia hora volto para o salão, e dou de cara com a Ro-
berta. “Oi Mark!” Acabou de chegar com um cretino 
qualquer e quer um pró-seco. “Que bom que você tá 
aqui. Tenho alguém pra conversar.” Ela está fantás-
tica com o cabelo comprido até o ombro e toda de 
branco. Certeza que esse Zé Ruela não merece uma 
garota como ela. Descolo o pró-seco, mas enrolo um 
pouco no balcão só pra ela ficar me olhando. “Como 
vai sua família?” A gente estudou junto e se cruza na 
rua as vezes. Acho que ela me deu bola numa ou outra 
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vez que nos encontramos, mas fui perceber só meses 
depois. Sou um idiota. Deixo ela com o escroto que 
já está fedendo a whiskey e vou dar mais um tiro para 
suportar a pressão. Quando entro no banheiro escuto 
um barulho de meteção em uma das cabines. Entro na 
do lado para preparar um carreira e escuto a mina go-
zar, depois o cara. Logo depois de mandar tudo para 
dentro escuto uma voz vindo de cima. “Mark?” Puta 
que pariu! Quase tive um treco. Era o Hand com a 
ruiva que tavam se pegando. O desgraçado sempre 
consegue alguma coisa na noite. Ajudo os dois a sair 
do banheiro e volto para o salão. O Hand fica com o 
último tiro e eu começo a beber vodca com água e a 
fumar desesperadamente.
	 Já são onze e meia. Começaram a distribuir os 
champanhes. Pego uma bandeja cheia e entro na festa 
bailando para cá e para lá. Parece que estou desviando 
das pessoas, mas estou só tentando me equilibrar mes-
mo. Uma senhora me abraça com uma mão e me dá 
sustentação. Com a outra ela pega uma taça e cochi-
cha no meu ouvido. “Você não quer me mostrar onde 
fica o banheiro dos funcionários?” Dou mais uma pro-
va de que sou um idiota sentimentaloide. “Não.” Ela 
coloca umas notas de cem no meu bolso. Confirmo 
para o mundo minha imbecilidade e nego. Ela tira o 
dinheiro do meu bolso e começa a pular. Deixo a ban-
deja vazia no bar e pego uma cheia. Viro duas taças e 



54

cuspo nas outras três. Saio cambaleando para escolher 
os culpados. Os fogos da meia noite começam a es-
tourar e levo um susto. CRASH! Foi tudo para o chão. 
Alguém pensou que fosse parte da comemoração da 
virada e jogou uma taça no chão. Então todo mundo 
achou que isso foi planejado, junto com o preço surre-
al da entrada, e começou a quebrar tudo como se fos-
se um casamento judeu. O dono do buffet entrou em 
surto psicótico e começou a gritar: “Não, não, não…..
parem com isso!!! São de cristal!!!”
	 Talvez ele não tenha percebido que fui eu que 
comecei com tudo acidentalmente, mas achei melhor 
sair de lá antes que ele descobrisse. Peguei como pa-
gamento duas garrafas de vodca e umas latas de ener-
gético. Procurei o Hand mas nenhum sinal daquele 
bastardo. A Senhora fome de sexo deve ter encontra-
do ele, que deve ter achado que tirou a sorte grande. 
Desci pelo elevador social para não ser incomodado 
e sai pela frente fumando como um trem a todo va-
por. Peguei o metrô e parei no centro da cidade onde 
milhares de esquecidos por Deus e suas famílias se 
amontoavam para virar estatísticas no jornal de ama-
nhã. “1 milhão saúdam a chegada do ano na avenida”, 
“Centenas de arruaceiros são presos em festa da vira-
da”. Não demorei muito para ser achado pela Jill e a 
Saphire, que vinha com um sorriso cego e um Valium 
na mão que dizia “feliz ano novo!” “Estamos indo pra 
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casa da Lê! A galera tá lá! Vamos com a gente!” Não 
lembro bem o que respondi, mas tomei o comprimi-
do com uma talagada e fui. Entramos em um táxi e a 
Saphire acendeu um baseado. O motorista ficou puto, 
mas não pediu pra gente apagar. Eu estava derreten-
do naquele banco de carro enquanto as duas pareciam 
ligadas para o ano inteiro. “Então Mark, podemos ir 
nos três para sua casa? O que você acha?” “Hã?” Dei 
mais uma prova incontestável da minha falta de en-
tendimento do mundo feminino e fomos parar na casa 
da Lê.
	 Estava todo mundo curtindo o rolê. O Jimmy, a 
Panny, a Marsha, até o Hand já tava lá com a ruivinha 
branquinha chapada e o marido muito louco. “Con-
segui mais uma coisinha para te ajudar”, o Hand tira 
um saquinho de pó branco mágico do bolso e minha 
alma treme. “O otário é muito mais otário do que ele 
e a gente imaginava.” Enrolei uma nota, coloquei ela 
dentro do saquinho e puxei tudo que deu. Senti aque-
le gosto amargo na garganta e um estalo como o do 
Popeye quando toma espinafre. Pensei na proposta 
da Jill e da Saphire no táxi e sai como um retardado 
atrás delas. Primeiro trombei o Worms. “Hey Mark! 
Que bom que você veio cara!” “Obrigado, pra você 
também….você viu a Jill e a Saphire.” Eu estava es-
triquinado, olhando para todos os lados de uma vez. 
“Você tá parecendo um travado paranoico. Toma isso 
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daqui.” Ele tirou dois comprimidos laranjas de um 
potinho. Me deu um e colocou outro dentro do copo 
dele. Peguei e mandei goela abaixo por puro reflexo. 
Fui lubrificar a garganta com a cerveja dele e o outro 
entrou por acidente. Dez minutos depois eu estava es-
tatelado no sofá da sala como um zumbi desesperado 
para morrer. A Lê sentou do meu lado e começou a fa-
lar qualquer coisa, mas eu só entendia uns grunhidos. 
Fechei o olho e quando abri de novo não tinha mais 
ninguém lá.
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História para boi dormir

	 Comecei a notar uma coisa estranha, acho 
que esta nascendo um rabo em mim. Bem em cima 
do meu rego. No lugar exato onde teria que estar o 
rabo se todo mundo tivesse um. Notei uma dia quando 
sentei para cagar. Minha bunda não encaixava direito 
na proteção do vaso. O cotoco que tava pulando para 
fora não aguentava o peso do corpo e começou a doer. 
Passei a mão e achei que era alguma coisa inchando, 
minha próstata explodindo, um Alien, sei lá. Mas o 
médico foi lacônico: “É um rabo. E ele esta se desen-
volvendo.” Como assim se desenvolvendo, porra? E 
rabo agora se desenvolve? “Especula-se que um dia 
o homem já teve rabo, mas a teoria da evolução diz 
que como o ser humano não precisava dele aos pou-
cos ele foi desaparecendo. Novas pesquisas científi-
cas apontam que fumantes de maconha crônicos tem 
tendência ao desenvolvimento do rabo, é um tipo de 
efeito colateral, e é exatamente o que esta acontecen-
do com o Senhor.” Vai se foder! Então eu sou a porra 
de uma anomalia genética mutante completa agora? 
“Não exatamente. O Senhor ainda não esta doente, e 
podemos remover este incômodo com um procedi-
mento simples. Não é preciso nem dormir no hospi-
tal. Depois basta o Senhor não fumar maconha nunca 
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mais.” Que? Parar de fumar maconha?…….ninguém 
vai tocar no meu rabo, porra!
	 Sendo meu rabo uma extensão do meu corpo 
ele respondia a estímulos. Quando estava feliz e ani-
mado ele ficava balançando de um lado para o outro 
como o rabo de um boxer que sente o cheiro de carne 
fresca numa sacola de supermercado. Se era um dia 
triste ele ficava meio caído, molenga, as vezes até es-
quecia que ele estava lá, só percebia quando ia sentar 
e sentia alguma coisa na minha bunda. Se estava com 
tesão ele ficava reto e duro igual pedra, pronto para 
atacar. Como não tirei ele de lá, meu rabo crescia jun-
to comigo. Ninguém percebia, e eu sempre usava uma 
calça jeans mais larga para esconder aquela aberra-
ção. Quando me olhava no espelho parecia que não ti-
nha nada errado comigo, mas quando saia para a rua e 
via as outras pessoas, e nenhuma delas com rabo, me 
sentia como uma soja transgênica. Além de ter sido o 
mais burro da escola, agora tinha um rabo, prova defi-
nitiva que sou um animal. Durante um tempo foi fácil 
esconder ele dentro da calça. Aprendi a evitar vestiá-
rios, colava com fita crepe para ele não ficar mexendo 
toda hora, e até tinha um discurso preparado para as 
garotas com quem transava. “Não toca na minha bun-
da!”
	 Em menos de um ano meu rabo já tinha mais de 
trinta centímetros. Não dava para fingir que era nor-
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mal e esquecer dele na maior parte do tempo. Ele ba-
lançava por vontade própria e grudar ele com fita ade-
siva não era mais eficiente. Sempre que sentava sentia 
algo entrando no meio da minha bunda. Além do que 
já estava ficando difícil disfarçar. Não era confortá-
vel, não era legal. Então decidi voltar para o médico 
e fazer o tal procedimento para remover o problema. 
“Não é mais possível realizar o procedimento de re-
moção do membro.” Como não?! “Ele cresceu muito, 
esta completamente ligado a sua coluna, e o estágio 
dois já esta em desenvolvimento. Se tirarmos ele você 
morre.” Que porra de estágio dois é este? “Você esta 
começando a se tornar um cachorro. Em pouco tempo 
você vai ter focinho.” Não, não, não! “Mas existe uma 
solução parcial.” Qual, qual, qual? “Podemos cortar 
uma parte dele, só deixar um cotoquinho de uns dez 
centímetro.” Isso, isso, isso. Dez centímetros da para 
esconder. “Mas tem um problema.” Não, não tem ne-
nhum problema. Porque tem sempre que ter um pro-
blema, porra!? “Não é mais possível reverter o pro-
cesso de mutação depois de iniciado o estágio dois, 
isso só vai atrasar o desenvolvimento de seus mem-
bros caninos por um tempo.” Então deixa o meu rabo 
aí, porra!
	 Depois de me conformar parece que o tal es-
tágio dois começou a avançar cada vez mais rápido. 
Primeiro ficava alisando me rabo enquanto assistia te-
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levisão deitado. As vezes, por causa do tédio, ficava 
brincando de tentar morder ele dando volta em cír-
culos. O segredo é se mexer rápido o suficiente para 
formar um rodamoinho de vento em volta de si que 
impulsiona ele para a boca. Nunca consegui. Mas 
no fim estava ficando divertido ter um rabo. Até que 
acordei sentindo um cheiro estranho. Era um pedaço 
de presunto estragado na geladeira do vizinho. Não 
parecia tão ruim, mas era forte. Então quando passei 
pelo espelho do banheiro, antes da minha cagada ma-
tinal, percebi que meu nariz estava se transformando 
em um focinho. Passei a mão e senti que o nariz tinha 
achatado um pouco, e a boca estava afunilando e se 
fundindo ao queixo. A primeira coisa que pensei foi 
que se crescesse um pouco mais ia finalmente con-
seguir morder o rabo. Depois senti o cheiro de uma 
cadela no cio passando na rua e meu rabo disparou 
como um louco para todos os lado, e meu pau ficou 
duraço.
	 Antes que pudesse perceber a comida já não ti-
nha o mesmo gosto e eu estava revirando lixo pelas 
latas da cidade. As pessoas começaram a desviar de 
mim na rua. Não tinha como esconder um focinho. 
Depois de um tempo passei a não ligar mais. Minha 
maior preocupação era não ter comida. Ficava esprei-
tando restaurantes a espera de alguma sobra. As pes-
soas se levantavam e eu afanava tudo que tinha sobra-
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do na mesa. Notei que minha língua estava crescendo 
quando comecei a lamber meu próprio sovaco. Não 
era gostoso, mas espantava as sarnas que ficavam es-
condidas lá. Nesta fase alguns idiotas já me chutavam 
quando eu chegava muito perto. Aos poucos passei a 
andar meio curvado, o que deduzi que era o inicio do 
estágio final, que acabaria comigo de quatro. Meus 
dedos começaram a se juntar e, os pés primeiros, em 
seguida as mãos, começaram e se parecer mais com 
patas. Então um dia um barulho muito estranho come-
çou a me deixar louco. Queria gritar para aquele tor-
mento parar de qualquer jeito, mas só conseguia latir. 
Comecei a correr na direção dele com todo ódio que 
consegui juntar dentro de mim para cravar os caninos 
no meio dele. Era um ônibus. Mordi o pneu com toda 
força que tinha. O bastardo ficou com raiva e passou 
por cima de mim.
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Ressaca mutante

	 Não estou conseguindo pensar. Nem levantar. 
Não quero saber como cheguei até aqui ou quem esta 
do meu lado. Quero sumir. Me mataria agora se ainda 
me restasse alguma dignidade ou uma arma ao alcance 
da minha mão. Acordar no quarto de uma desconhe-
cida só é pior que acordar sozinho no quarto de uma 
desconhecida. E com dores. Muitas dores. Alguém me 
tire daqui! Não tem ninguém aqui. Não quero saber 
onde estou. Não quero sair daqui e descobrir de quem 
é a voz atrás da porta. Será que se fechar o olho e de-
sejar muito forte consigo me tele-transportar para o 
cume do monte Aconcágua? Hummmm….. Também 
não funciona. Quando tiver condições posso esca-
par pela janela. Alguém abriu a porta! Posição fingir 
que esta dormindo………não acendeu a luz. Legal. 
Mexeu na gaveta da escrivaninha. Parou no meio do 
quarto. Deve estar me olhando. Não devo ter me saído 
bem ontem a noite. Não sou bom de cama nem super 
concentrado ou apaixonado. Muito louco com certe-
za é um desastre. Respirar devagar. Respirar devagar. 
Saiu.
	 Consegui dormir mais um pouco. Agora me 
sinto mais cansado e mais dolorido. Não tem nada que 
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marque as horas por aqui? Do que será que este povo 
tanto fala? Se fizer um esforço consigo fugir pela ja-
nela. Chegou a hora. Tirar forças de toda fobia social 
encrostada no âmago do ser e abrir a janela com cui-
dado. “Poc, poc, poc….” Malditas grades! Já esta a 
noite? Passos no corredor…….sombra na porta……..
merda! “Oi.” Ela tem quatro braços! Ela tem quatro 
braços! “Bom dia, ou sei lá. Me desculpe por ontem.” 
Os quatro se mexem para lá e para cá! São de verda-
de! “Você queria sair pela janela?” “Sabe, não queria 
incomodar vocês na sala.” Deve ser efeito colateral 
de alguma coisa que me deram. Não é possível. Ou 
ela tem quatro braços que se mexem para lá e para 
cá?! “Você não quer tomar um café?.” “Preciso ir no 
banheiro antes.” Será que alguma coisa cresceu em 
mim? Não, continua tudo igual. Depois de vomitar 
um pouco e fazer uns gargarejos para tentar salvar a 
garganta, lavei a cara. Ela não podia ter quatro braços.
	 Fui andando a passos curtos na direção do fim 
do corredor dando tudo de mim para lembrar alguma 
coisa sobre ontem a noite. Saí da firma, fui para o bar 
do Jaime e comecei a beber. A filha do Jaime se en-
graçou com um almofadinha que estava perdido por lá 
e tomei umas doses de pinga para não perceber o que 
acontecia com ela. Não lembro mais. Socorro! Tem 
um cara com olho na testa sentado vendo televisão. 
Um olho que pisca! “Tudo bem?” Tem uma mulher 
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com dois braços no lugar das pernas do lado dele! 
Braços nas pernas! Santo Deus! Tenho só dois olhos, 
dois braços e duas pernas. Sou o estranho aqui! “Olá?” 
Se recompor. Fazer cara de paisagem. Fingir que esta 
tudo normal. É só o efeito da ressaca. Tem que ser só 
o efeito da ressaca! “Desculpem…….acho que ainda 
tem alguma coisa de ontem fazendo efeito em mim.” 
Era isso. Só podia ser isso! “Tudo bem. A Cassy esta 
fazendo café na cozinha.” “Vou lá.” Tomara que nada 
estranho esteja no meu caminho desta vez. Não vou 
suportar ver uma mulher com três tetas ou sei lá.
	 O cheiro do café era bom. Um pouco de qual-
quer coisa não alcóolica talvez me fizesse ver o velho 
mundo como ele era até ontem. Enquanto isso a Cas-
sy carregava duas xícaras numa mão, o café na outra, 
fumava com a terceira e gesticulava com a que esta-
va sobrando. “Tudo bem com você? Você não parece 
bem….” Sabe, não é todo dia que durmo com uma 
mulher de quatro braços….“Esta sim, só estou com 
dor de cabeça.” Muita calma, ela pode se tornar hostil. 
Se uma mulher com dois braços faz um estrago vio-
lento, com quatro deve ser um estrondo. “Então você 
precisou dormir o dia inteiro para recuperar a ener-
gia?” Me ocorreu agora que poderia estar sonhando. 
Toda esta coisa combina com um sonho. “É, a noite de 
ontem foi agitada.” Podemos parar por aqui, não pre-
ciso de detalhes. “Você tem algum lugar para ir hoje?” 
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Ir embora daqui o mais rápido possível. “Infelizmente 
sim.” “Vamos pedir pizza para jantar…” O entregador 
acha normal você ter quatro braços? “Desculpe, mas 
preciso ir.” Virei o café quente, que desceu queiman-
do minha garganta e contorceu minha cara, e fui le-
vantando como quem diz: “estou saindo agora”, antes 
que ela me oferecesse alguma coisa.
	 Passei pela sala sem fazer questão de olhar para 
os três olhos e a mulher braço. Depois de abrir a porta 
a Cassy se virou abruptamente e me agarrou antes que 
eu pudesse entender o que estava acontecendo. Quan-
do ela me abraçou senti como se uma jararaca tives-
se me apertando. Mantive a boca fechada com medo 
de sentir uma língua bifurcada dentro da minha boca. 
Não consegui falar mais nada. Passei pela porta e sai 
sem olhar para trás. Virei o quarteirão e me peguei ca-
çando, desesperado para encontrar alguém com dois 
braços, duas pernas, dois olhos, um nariz, no padrão 
ser humano simples e vulgar. Mas o cara que estava 
parado na rua fumando um cigarro tinha dois queixos 
na testa e dez dedos em cada mão. Atravessei a rua 
para desviar dele e me deparei com uma senhora que 
ostentava um rabo e dois narizes escorrendo. Não me 
segurei mais e sai correndo. Peguei embalo, me atirei 
de cabeça na primeira parede que vi e apaguei.
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All Star #33

	 Preciso acordar uma hora e meia antes de ir 
para escola. Tenho que tomar banho, arrumar o ca-
belo, tomar café da manhã. Quando não consigo le-
vantar da cama as 5:30 A.M. prefiro ficar em casa. 
Foi o que aconteceu hoje. O rádio relógio começou a 
tocar Beautiful Day, do U2, e simplesmente tirei ele 
da tomada. Depois disso já sabia que não ia na aula. 
Não queria ter que ver o Fernandinho. Ontem vi ele 
passeando com a Renata na praça no fim da tarde. 
Não acredito que ele prefere aquela chatinha à mim. 
Inventei uma dor de cabeça e principio de resfriado 
para minha mãe. Aí ela fez chá de limão, gengibre e 
mel para mim com pão na chapa. Adoro chá de limão, 
gengibre e mel e sou viciada em pão na chapa. Fiquei 
tão feliz que ajudei ela com a louça antes de me tran-
car no quarto para ouvir o CD novo do Helloween que 
o Neb me emprestou, e ler O dia do curinga. Ele não 
empresta nada para ninguém, mas as vezes consigo 
pegar alguma coisa com ele. O livro também é dele. 
Não sei qual é a dele comigo. Não tenho muita pa-
ciência para isso. O mundo inteiro sabe que ele quer 
me beijar. Quando chego perto ele fica tão perdido 
que não faz nada e só fica querendo me agradar. Não 
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entendo, mas é engraçado.
	 Aproveitei que estava em casa e almocei mais 
cedo com meu pai, minha mãe e minha irmãzinha. Ela 
só tem três anos e todo mundo só dá atenção para ela. 
Não tenho muita paciência para isso. No fim acaba 
sendo bom, ninguém me enche o saco. Fiquei vendo 
televisão com ela enquanto minha mãe arrumava a co-
zinha. Isso e ajudar com a louça de manhã me faziam 
a filha perfeita. Esperei o horário da aula acabar, mais 
vinte minutos, e liguei para a Paula. “O Fernandinho 
perguntou de você.” “Porque você não mandou ele 
perguntar para a Renata?” “Acho que ele te viu ontem 
na praça.” “Não quero nem saber….vamos na casa do 
Neb a tarde?” “Vamos, combinei com ele na aula en-
tre um sono e outro. Ele só dorme. Ele também disse 
para te avisar.” “Vou para lá daqui a pouco.” “Eu vou 
depois da aula de inglês.” O quarto do Neb era fora da 
casa, e ninguém ligava para o que a gente fazia lá den-
tro. Tinha televisão, vídeo cassete, som, computador 
e tudo que alguém precisa para ser feliz. Podia fumar 
até maconha. Era como um salão de festas. Amo ir lá. 
Falei para minha mãe que ia na casa da Paula pegar a 
matéria que tinha perdido e fui o mais cedo possível.
	 Quando entrei estava tocando uma banda que 
não conhecia e a televisão estava no mudo passando 
Entrevista com o vampiro. “O que qui tá tocando?” 
“Depeche Mode, um tipo depressivo da década de 80. 



68

Gostou?” “Um pouco estranho.” “Se você quiser a 
gente muda.” “Não precisa.” Peguei o cinzeiro de vi-
dro e ele quase teve um treco. Tirou ele da minha mão 
e colocou um de plástico. Sei que sou meio desastra-
da, mas as vezes isso me irrita. “Porque você não foi 
na aula?” “Não tenho mais saco para assistir aula com 
aquele chato do professor de matemática.” “Eu tam-
bém não. Dormi na aula dele inteira.” “Porque você 
não fica dormindo em casa. Acho feio dormir na sala.” 
“Porque eu não iria na escola dia nenhum, e não ia 
poder fumar um cigarro com você no intervalo.” Fu-
mamos um antes da galera chegar e focamos no filme. 
Cansei de ver trechos deste filme na casa dele e nunca 
entendi nada. Ele fica hipnotizado falando sobre as fu-
tilidades da vida e que os vampiros são isso e pensam 
aquilo. Não tenho muita paciência para isso. Podía-
mos ir direto para a parte de comer chocolate e tomar 
Coca-Cola.
	 Não percebi o tempo passar e já passava das 
quatro quando a Paula chegou da aula de inglês com 
a Alina e o Enrolado. “Vocês não se cansam de não 
fazer nada?” A Alina estava meio azeda, acho que a 
mãe dela fala tanto isso para ela que ela começou a 
repetir. Não tenho muita paciência para isso. O pro-
blema da família dos outros. “Aprendi mais inglês 
vendo o filme com o Neb do que vocês repetindo o 
que o professor fala numa sala pequena e quente.” 
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Como que prevendo que o clima podia esquentar o 
Neb acendeu mais um baseado, e passou para mim 
primeiro. Depois saiu do quarto e voltou com bata-
tinha e refri para todo mundo. Ele colocou um VHS 
com uns clips gravados da MTV. Estava no meio de 
Do the evolution, do Pearl Jam. “Cara, este clipe é 
muito foda. Volta do começo.” O Enrolado sabia tudo 
do Pearl Jam. “Quem fez este clipe foi o mesmo cara 
que fazia aquele Batman que passava no SBT, sabe? 
E o cara que desenhou o Spawn, saca?” “Pode crer, os 
traços são muito parecidos. Acho muito louco a ideia 
dos homens sendo sugados pelo computador. Meio 
Matrix. Este clipe merece ser visto milhões de vezes 
mesmo.” Era só falar que alguma coisa que o Neb ti-
nha que era legal e ele ficava horas contando todas as 
histórias possíveis e imaginárias sobre aquilo.
	 Aproveitei que os meninos estavam entretidos 
com o vídeo para saber mais sobre o passeio na praça 
do Fernandinho com a Renata. “Mas eles estão fican-
do?” Perguntei para a Paula e a Alina. As três faziam 
inglês juntas. “Me parece que sim. Hoje ela estava 
toda feliz na aula.” A Alina não fazia muita questão 
de manter minhas esperanças. “Nós não falamos mui-
to com ela, só sobre coisas da aula. É difícil saber.” 
A Paula quis bancar a boa amiga. E ela era, a melhor. 
As duas começaram a falar alguma coisas sobre ter 
estudado com a Renata no primário e de que ela era 
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meio quieta porque os pais dela eram separados. Não 
tenho muita paciência para isso. Nunca entendi qual o 
problema com isso. Eu ia me sentir mais especial. Se-
ria legal ter duas casas, dois presentes de aniversário, 
essas coisas. Talvez eu preferisse morar com meu pai 
se isso acontecesse. Minha mãe as vezes pensa que 
sou empregada e fica me mandando limpar isso, lavar 
aquilo. Ela não deixa eu fazer nada que quero. “Que-
ria que a minha vida fosse igual ao clipe de 1979 do 
Smashing Pumpkins”, comentou o Neb olhando para 
a televisão. As vezes parecia que ele sabia o que eu es-
tava pensando. “Achei que era”, respondi para o outro 
lado do quarto. Ele olhou para mim e sorriu. Nunca 
mais quero ir embora daqui.
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E eles foram felizes para sempre...

	 Quando Dona Maria levantou para começar a 
preparar o café-da-manhã Seu Eduardo nem se me-
xeu na cama. Nos quartos de Alex e Cristiane também 
não havia o menor sinal de movimento. Primeiro ela 
limpou a pia dos assaltos noturnos à cozinha. Deixou 
a água do café e o leite para fervendo e foi regar as 
flores da entrada. Por fim colocou comida e trocou a 
água do Rex. Tempos depois do cuco anunciar que já 
eram seis horas ela foi acordar as crianças. O marido 
já estava no banho, o Alex fingiu que estava dormindo 
e a Cristiane reclamou de cólicas. Ela voltou para co-
zinha e cortou maçã, mamão e melão e preparou dois 
queijos-quentes na tostequeira elétrica. “Hoje tem 
reunião da equipe no escritório depois do expedien-
te, então não me espere acordada.” Seu Eduardo pe-
gou uma banana na fruteira e saiu apressado sem um 
beijo de tchau. Três minutos antes da perua da escola 
chegar os dois estudantes sentaram na mesa. “Mãe, 
preciso do dinheiro para pagar o acampamento na es-
cola.” “Depois da aula vou na casa da Natália fazer 
trabalho.” A buzina tocou e os dois saíram comendo 
queijo quente.
	 As frutas intocadas Dona Maria colocou num 
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pote e guardou na geladeira. Assim como o leite, mas 
como ela não tomava café preto esvaziou a garrafa 
térmica na pia. Tirou a mesa e lavou a sujeira antes 
de subir para os quartos. Abriu as janelas, arrumou as 
três camas, tirou o lixo dos banheiros e recolheu as 
roupas sujas no chão. Desceu até a lavanderia e pôs 
a máquina de lavar para funcionar. Então começou a 
limpar a sala. Tirou o pó de todos os bibelôs espalha-
dos pelo ambiente e passou lustra-móveis nas madei-
ras. Arrastou os sofás, cadeiras e a mesinha para var-
rer o chão. Depois passou aspirador nos tapetes. Antes 
de estender as roupas passou pela cozinha. Picou uma 
cebola e dois dentes de alho e começou a preparar ar-
roz. Tirou o feijão congelado do freezer e colocou no 
microondas. Enquanto o cheiro de fome se espalhava 
pela casa ela estendeu as roupas. Não eram nem dez 
da manhã quando ela começou a temperar e cortar os 
bifes e a salada do almoço. Deixou tudo pré-pronto e 
foi tomar um banho.
	 Dona Maria se preparou com sua melhor lin-
gerie e passou óleo de amêndoas pelo corpo. Quan-
do estava pronta sentou na escada, usando um roupão 
de hotel, olhando para porta da frente. Exatamente as 
10:03 A.M. a campainha tocou. Paulo era jardineiro 
do condomínio, e gostava de usar tênis Nike e Iphone 
de última geração. Ela levantou com aquela sensação 
de aventura no estômago e abriu a porta com aque-
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le sorrizinho sacana de quem sabe o que quer. Dona 
Maria se virou e saiu desfilando pela sala. Deixou o 
roupão cair pelas suas costas no caminho e deitou de 
lado na escada. Ele fechou a porta com cuidado e foi 
atrás dela já tirando a roupa. Sem nenhuma proteção 
nem camisinha eles foderam ali mesmo. Até o reló-
gio soar décima primeira badalada. Ele se levantou, 
colocou o macacão, pegou o envelope que estava na 
mesinha do lado da porta e saiu prometendo voltar na 
outra semana. Ela ficou caída curtindo aquela porra 
gosmenta escorrendo pela sua coxa por um momento. 
Aí se levantou e foi se lavar.
	 Alex abriu a porta da frente e gritou: “Che-
guei!” Dona Maria já estava na cozinha fritando os 
bifes e requentando o arroz com feijão. O garoto dei-
xou a mochila no sofá, sentou na mesa da cozinha, co-
meu assistindo Chaves e se trancou no quarto. A mãe 
almoçou assistindo Jornal Hoje e depois limpou toda 
cozinha. Ainda eram duas da tarde, então se sentou na 
varanda para ler um pouco e passar o tempo. Como se 
casar com um marquês, Julia Quinn. Cinco páginas 
depois estava na lavanderia engomando camisas, pas-
sando blusas encardidas e dobrando meias e cuecas. 
Percebeu que Cristiane chegou quando escutou a por-
ta da frente abrir, fechar, passos na escada, porta do 
quarto abrir, fechar. Alex acordou do cochilo da tarde 
e fez uma imundice na cozinha montando um lanche 
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para comer enquanto jogava vídeo game. Cristiane 
estava escutando música num volume ensurdecedor. 
Dona Maria se fechou no seu quarto e ligou para sua 
irmã. Cheia de entusiasmo ficou uma hora e meia no 
telefone falando sobre a visita de Paulo.
	 Saiu do quarto chamando as crianças para a 
janta. Pegou umas salsichas, batata palha, pão de hot-
dog, ketchup, mostarda e maionese e preparou um 
lanche. Colocou uma Coca-Cola gigante na mesa e fi-
cou observando os filhos comerem enquanto petisca-
va as frutas do café-da-manhã. “Come devagar Alex!” 
“Melhorou a cólica filha?” Os dois voltaram para os 
quartos ainda mastigando. Ela arrumou a cozinha de 
novo e sentou na sala para ver novela. Na hora do 
Jornal Nacional ligou para sua mãe para falar sobre o 
tempo. Assistiu a novela das nove, checou se estava 
tudo bem e deu boa noite para o Alex e a Cristiane 
antes de ir dormir. Seu Eduardo chegou lá pra uma 
da manhã. Entrou no quarto sem fazer muita ques-
tão de ser silencioso. Se trocou no banheiro e deitou 
ao lado de Dona Maria, que tinha acordado na hora 
que o carro chegou na garagem. Estava agitado e não 
conseguia pegar no sono, e ficava se virando de uma 
lado para o outro. E ele fedia azedo e suava como um 
porco.
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Os abutres e a carne fresca

	 Porque ele não tinha a menor idéia do que fa-
zia em mais da metade do tempo, e achava que não 
tinha nada à perder, ele só foi lá e fez, mas a Márcia, 
o Renato e a Paula não guardaram segredo, e ago-
ra o Cenora tinha muito a perder. Porque na educa-
ção física ninguém nunca queria ele no time. Porque 
quando te escolhem primeiro significa que você é o 
vencedor, e o último é o último, e ninguém escolheu 
ele, e a diretora queria falar com ele depois da aula, 
e a professora estava tratando ele diferente, disse que 
ele não precisava jogar e podia ficar olhando do ban-
co. Como se ele fosse o próprio Renton, destinado a 
um fim triste e esquecido. Como em Kids, quando os 
esqueitistas ficam com as garotas bonitas e felizes. 
Quando ele falou para a Márcia, o Renato e a Paula 
que tinha conseguido a maconha todos acharam legal, 
mas ninguém sabia o que fazer com aquele montinho 
de mato prensado. Porque tudo que eles sabiam so-
bre maconha tinham visto nos programas da History 
e da Discovery. Porque era só enrolar, fumar, esperar 
o mundo começar a mudar de cor e a polícia chegar, 
atrás da quadra, na hora da saída, enquanto tiver todo 
mundo lá no portão. Como a Márcia tinha asma e o 
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Renato e a Paula estavam com medo, só o Cenora fu-
mou. E agora ele era o garoto estranho drogado da oi-
tava série, pronto para pegar uma arma e sair atirando 
para todos os lados porque ninguém gostava dele e um 
monte de gente chamava ele de lorpa. E a velocidade 
da informação + o facebook + a falta do que fazer de 
quem não faz nada tinham colocado ele no topo do 
trending topics da escola. Porque para ele tinha sido 
legal, e ele era o maior de todos, e não falava nem que 
sim nem que não, só dava uma risadinha enigmática. 
Porque o Cenora não tinha a menor idéia do que tudo 
aquilo significava ele se sentia um astro. Como em 
Hollywood quando os artistas entram no tapete ver-
melho e todo mundo quer tirar fotos e fazer perguntas 
e estar ali com eles. Mas agora ninguém queria saber 
como tinha sido, nem se ele tinha mais, nem se ele ia 
atrás da quadra todo dia. Por causa do que a Márcia, 
o Renato e a Paula disseram, que ele tinha dado um 
trago e tossido tanto que caiu rindo, e os três foram 
embora assustados e não fumaram. E o Cenora jogou 
o que sobrou fora porque pensou que já estava muito 
louco, e o jardineiro achou aquela coisa e levou para a 
conselheira que descobriu tudo. E agora ele não joga-
va bola, ficava sentando num canto esperando alguém 
dizer qual era o próximo passo. Porque ele não tinha a 
menor idéia do que estava acontecendo, e estava gos-
tando de ver todo mundo cochichando e olhando para 
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ele, ele não dizia nada, apenas sorria. Quando ele en-
trou na sala da diretora a professora também estava lá, 
e a conselheira, e o seu pai e a sua mãe, sentados com 
cara de que o fim do mundo era só questão de mais uns 
tragos, e o Cenora pensava em como foi difícil que-
brar aquele mato, e que a folha de caderno não queria 
grudar uma na outra, e que a folha começou a pegar 
fogo, e ele sentiu a mão queimando, e engoliu aquela 
fumaça, e tossiu tanto que perdeu o ar e ficou tonto 
e caiu. Porque tudo era uma questão de ver o mundo 
com a mente aberta. Como o Russell Hammond em 
Quase Famosos ou as músicas do Planet Hemp. Por-
que a diretora disse que a maconha é só o começo, e 
que se eles perdessem o controle agora perderiam para 
sempre, e a mãe dele começou a chorar, e o pai balan-
çava a cabeça, e a conselheira queria saber se ele tinha 
conseguido aquilo dentro da escola. E o Cenora não 
estava mais no tapete vermelho, e ele não sabia o que 
dizer e começou a chorar e correu para abraçar a mãe 
dele, que chorava também, e agora o pai dele chorava, 
e a conselheira e a diretora colocavam a mão no rosto 
e olhavam com compreensão. Porque Cristiane F. não 
é só um filme barato de trinta anos atrás, é a verdade, 
é o que acontece, e a mãe dele via acontecer todo dia 
no programa da Márcia Goldsmith, e o pai dele ti-
nha um primo que estava preso que tinha começado 
igualzinho. Como todos aqueles rockeiros drogados 
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que morreram com 27 anos porque fumaram um ba-
seado na escola. E tudo porque ninguém fez nada no 
começo, e eles iam fazer. Porque o Cenora precisava 
entender o quanto aquilo era horrível e o quão perto 
ele estava do abismo. Porque a Márcia, o Renato e a 
Paula tinham sido amigos dele contando tudo para a 
diretora. Porque todo mundo só queria o bem dele. 
Porque ele tinha uma vida inteira pela frente. Porque 
ele era inteligente, legal e bonito. E por causa disso 
ele ia só tomar uma suspensão, e tinha que ir na psi-
cóloga, e não ia poder mais jogar video-game, nem 
sair do eixo escola-casa / casa-escola, nem ia para a 
Disney nas férias, nem ir no clube no final de semana, 
e ia ter que dar a senha do facebook para o seu pai, 
dormir cedo, levar o cachorro para passear e limpar o 
quarto o resto do ano.
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It’s only Rock’n Roll

	 [Sentado na escrivaninha.]
	
	 É a porra de um trabalho criativo. Todo mundo 
diz que sou criativo. Então eu devo ser criativo porra! 
Você faz em cinco minutos e um baseadinho! Ele de-
via ter falado: “Não quero pagar ninguém para dese-
nhar esta merdinha que qualquer idiota pseudo-artista 
de bosta pode fazer, e você é um idiota pseudo-artista 
de bosta.” A tela do computador em branco, a conta no 
banco em vermelho e minha mente puta da vida. Tô 
desde as sete da manhã enterrado nesta cadeira espe-
rando uma ideia. Baseadinho, tirinho, golinho e nada 
de nada. Continuo tendo que ir trabalhar de garçom 
sempre que tem trabalho, e preciso que tenha trabalho 
todo dia se quiser continuar reclamando dessa vidinha 
cretina com o aluguel em dia. Nem tão cretina, a noite 
de ontem valeu tanto a pena que ainda não acabou. A 
Alessandra podia brigar com o namorado mais vezes. 
Abre aqui, estica lá, pula, e o Kama Sutra é literatura 
juvenil para ela. Dane-se este role, mais uma vez. Vou 
dormir.
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	 [Dormindo.]
	
	 Zzzzzzzzzzzzzz.
	
	 [Telefone tocando.]
	
	 “Hã?”
	 “Ei mano, beleza? É o Glauco.”
	 “Hã?”
	 “Você ta dormindo?”
	 “Hã?”
	 “Já são três da tarde! Levanta aí!”
	 “Hã?”
	 “Cara, preciso da ilustração para mandar impri-
mir o flyer. Você não consegue me mandar até o fim 
da tarde?”
	 “Acho que não cara. Desculpa aí.”
	 “Ajuda aí velho……é um projeto cultural le-
gal, tem gente boa envolvida, uma galera vai ver seu 
trampo, vai ter os créditos certinho……vou espalhar 
pela cidade inteira.”
	 “Cultural?…….Não tem nada de cultural para 
o dono do bar que vai rolar o bagaço, nem para quem 
vai estar lá enchendo a lata, nem para a gráfica que vai 
imprimir o flyer, nem para a banda que vai ficar com 
a portaria, nem para você que esta juntando dinheiro 
para ir trabalhar em Dublin, tá todo mundo ganhando 
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algum.”
	 “Se não esta bom para você tudo bem. Descul-
pa te acordar.”
	 “Fica sussa. Desculpa aí.”
	 “Falô.”
	 “Falou.”
	
	 [Dormindo.]
	
	 Zzzzzzzzzzzzzzz.
	
	 [Telefone tocando.]
	
	 “Hã?”
	 “Bom dia querido. Também acordei só agora.”
	 “Ainda não acordei, baby.”
	 “(risadinhas) Você vai trabalhar no bar hoje?”
	 “Não, hoje vou servir alguma coisa estranha 
num restaurante indiano.”
	 “Posso ir lá?”
	 “Se você gostar de curry.”
	 “Bobo.”
	 “Que horas são?”
	 “Cinco e meia.”
	 “Preciso estar lá as sete. Saio um pouco depois 
da meia noite.”
	 “Eu passo lá depois da aula.”
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	 “Beijos.”
	 “Beijos na sua orelha.”
	
	 [Tomando banho.]

“Is it my imagination
Or have I finally found something worth living for?	

I was looking for some action
But all I found was cigarettes and alcohol…”

	
	 [Metrô.]
	
	 “Próxima estação, Vila Madalena.”
	
	 [Trabalhando.]
	
	 É a porra de um trabalho escravo. Arrumar me-
sas, carregar estas bandejas fedorentas, escutar o papo 
escroto destes cretinos que vêm aqui, limpar banheiro 
sujo. Tudo pela fortuna de setenta pilas. É a porra de 
um trabalho escravo. Não gosto de foder só com os 
imbecis que comem aqui, adoro foder os donos desta 
pocilga fedorenta. Hoje a Alessandra não vai pagar 
a conta e vamos ter bebida boa para noite. Já aquele 
engomadinho com cara de idiota e a sua namoradinha 
nariz empinado vão achar que comeram curry demais. 
Laxante neles. Valium para o chefe pai chato ficar cal-
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minho e fechar cedo. Foi junto com o primeiro chope 
que aquele monte de estrume pediu. Esta tudo armado 
para sair daqui e ir correndo para casa com a Alessan-
dra e ver o que ela tem à ensinar esta noite. Separei 
um docinho para colorir a vida. E vamô que vamô. 
Ela já esta me esperando no estacionamento com um 
baseado.
	
	 [Dentro do carro esfumaçado.]
	
	 “O que são estas garrafas batendo na sua mo-
chila?”
	 “Temos uma legítimo Bhang e um Black para 
hoje. Vamos para casa, tem mais uma surpresinha lá.”
	 “Surpresinha?”
	 “Tenho um doce que sobrou de uma role da se-
mana passada e colchão d’água.”
	 “(risadinhas) Você vive de ficar louco?”
	 “De transar também…”
	 “(risadinhas sacanas) Gostoso este restaurante. 
Não conhecia.”
	 “É, a comida é boa. O que você sabe sobre a 
Índia?”
	 “Que lá tudo é meio sujo.”
	 “Cuidado, tem gente que pode dizer que isso é 
cultura e que você é preconceituosa.”
	 “Meu Deus, como as pessoas são hipócritas!”
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	 “É baby, na China eles comem cachorros.”
	 “Ainda bem que não estamos na China.”
	 “É, mas aqui também esta cheio de chinês.”
	 “Vamos parar em algum lugar ou vamos direto 
para sua casa?”
	 “Vamos pegar cigarros em algum posto, os 
meus estão acabando. Você quer bright?”
	 “Pode ser também.”
	 “Então vamos dar uma paradinha rápida lá na 
República.”
	
	 [Curtindo a noite adoidado pelados.]

	 Traficante filho duma puta, os dois pinos tavam 
pela metade. A Alessandra não aguentou nada esta 
noite. Nem uma fodinha. Não aguento mais ficar aqui 
olhando ela acabada e pelada. Estou fissurado com só 
meia garrafa de Black e ela tá estatelada no colchão 
d’água. Acho que foi o Bhang que fodeu com tudo. É 
fraquinho, ela tomou como se fosse chá de camomila. 
Porra! Não sobrou nem um tirinho e o sol já tá nascen-
do. Acabou o cigarro. Será que tem um baseado em 
algum lugar por aqui? Porra! Não acredito que vou ter 
que sobreviver a esta merda de noite fumando umas 
pontas. Vida maldita! Parece que este computador fica 
olhando para mim e gritando: PRODUZIR! PRODU-
ZIR! PRODUZIR! Vai se fodê! A única coisa que vou 
produzir é remela de nariz.
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All Star #34

	 A cara que a Ana Paula fazia enquanto o pro-
fessor de química tentava explicar para gente alguma 
coisa sobre ligações iônicas me levava há uma reali-
dade com crianças brincando na grama numa manhã 
feliz de domingo. A distância entre nós é muito maior 
que o fundão e os CDFs lá da frente. Queria ter nas-
cido para merecer garotas como ela, mas não foi o 
caso. Ia acabar sendo uma coisa tipo aquela música 
do Nazareth, Hear of the dog. Sem dúvida não quero 
isso para minha vida, e nem é hora de pensar nisso. 
Não sei, mas as vezes acho que perco muitas garo-
tas porque já estou projetando uma vida inteira com 
elas antes mesmo do primeiro beijo. Sou patético. Era 
tudo que aquela aula tinha me ensinado. “Vamos no 
sítio da Tati fumar hoje a tarde?” Os bilhetinhos da 
Julia pareciam pré-prontos, sempre terminavam com 
‘fumar hoje a tarde’. O que variava era o lugar e com 
quem. Para mim estava ótimo, desde que ela estivesse 
lá. Guardei o bilhetinho na mochila para minha cole-
ção e respondi balançando a cabeça com um sim.
	 Acordei do meu cochilo matinal na classe já no 
fim da aula de biologia. A Paula, a Julia e a Tati esta-
vam conversando e rindo. Devia ter alguma coisa a 
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ver com os caras que elas ficavam, o que não me in-
cluía. Estava arrumando minhas coisas e elas estavam 
vindo na minha direção. “Você tem nhacoma?”, disse 
a Julia. “Tenho, pode deixar que eu levo. Alguém po-
dia arrumar um radinho para a gente ficar escutando o 
programa do Tony Rock.” Não sei, as vezes acho que 
a vida sem trilha sonora fica vazia. “Vou pegar o da 
cozinha de casa”, respondeu a Paula. “Você não quer 
ir também Carl?”, perguntou a Tati para o Carlos, que 
estava do nosso lado esperando o movimento andar. 
Não gosto quando as garotas ficam usando estes apeli-
dinhos com os caras que uma delas esta ficando. “Vou 
sim, que horas.” “Umas três, o pessoal passa na sua 
casa quando estiver indo.” “A Paula passa em casa, 
depois a gente passa na Julia, na sua casa, e chega na 
casa da Tati quando estiver seco de sede e com a cara 
suja de terra.” Todo mundo riu e a turma tarde no sítio 
estava pronta.
	 Preparei os baseados antes de sair de casa e 
quando a Paula chegou já estava lá na frente esperan-
do ela. “Não vamos sair andando pela cidade com este 
rádio ligado. Não fiz tudo que fiz, nem passei pelo 
que passei, para parecer um idiota andando na rua.” 
“Não era você que fazia questão do rádio?” “Para a 
gente escutar lá, e não para compartilhar com a hu-
manidade. E não vamos abusar das pilhas.” Não sei, 
as vezes parece que as pessoas estão tão preocupadas 
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em mostrar sua felicidade para o mundo que se esque-
cem de serem felizes. Passamos na Julia, depois no 
Carlos e paramos no mercado do Seu Tonho. Pega-
mos chocolate, batatinha e refrigerante. Andamos uns 
dois quilômetros que pareceram dez pelo cansaço e 
cem metros pelas conversas no caminho. Na porteira 
tinha uma corda amarrada nuns postes que tocava um 
sino lá na cozinha da casa onde a Tati morava. Tudo 
lá era quase como nos filmes de Velho Oeste. Puxa-
mos a cordinha e já fomos indo para o celeiro esque-
cido e caindo aos pedaços que ficava no extremo sul. 
A Paula ligou o rádio e o Tony Rock estava mandando 
Dancing with myself, do Billy Idol, alto e barulhento 
direto para nossos ouvidos. Quando caiu na corrente 
sanguínea começamos a pular e tocar air guitar como 
quem anuncia para o mundo que a felicidade chegou.
	 A Tati apareceu com uns pedaços de bolo que a 
mãe dela tinha feito. A gente foi sentando enfileirado 
na parede do celeiro. Esperei para ver onde a Julia ia 
sentar e sentei do lado direito dela. Não sei, as vezes 
sonho que ela pode virar para mim do nada e dizer “eu 
também te amo” e me dar o beijo que vai me levar di-
reto ao paraíso. Estar perto dela aumenta as chances. 
Acendi o baseado e passei primeiro para ela. Depois 
acendi o segundo e passei para a Paula que estava na 
minha esquerda. “Dois?!”, o Carlos parecia assusta-
do. “Este não esta muito bom, e estamos em muitas 
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cabeças. Tem mais para a volta.”, respondi sabendo 
que não era verdade. Queria chapar até ver duende 
mesmo. Depois que os becks acabaram o Carlos e a 
Tati foram se pegar dentro do celeiro. Eu a Julia e 
a Paula ficamos parados viajando no horizonte e em 
Supersonic do Oasis. As vacas do pai da Tati come-
çaram a se amontoar na sombra de uma árvore perto 
da gente e foi como se elas estivessem se preparando 
para roubar nossa brisa. Percebi que a Julia não estava 
confortável com o movimento. Eu estava esperando a 
hora que todas aquelas vacas iam levantar e disparar 
loucamente correndo em nossa direção para salvar a 
vida dela. Depois a gente ia ser felizes para sempre.
	 Foi a Paula que trouxe as cabeças flutuantes 
para a Terra de novo. “Porque os homens não podem 
ser como os animais?” “Minha nossa! No que ela es-
tava viajando?”, pensei. “Porque eles não tem Rock’n 
Roll, nem maconha, nem chocolate. Já comemos todo 
o chocolate?” A Julia disse tudo que eu queria. A gen-
te pensava igual, tínhamos nascidos um para o outro. 
“Ainda não.” Peguei a sacola que estava no alcance da 
minha mão e passei para ela. O sol começou a se pôr 
e parecia que uma explosão de cor tinha acontecido 
no horizonte. O Tony Rock estava encerrando a pro-
gramação com Do I wanna know do Arctic Monkeys 
e a Julia se encostou em mim e colocou a cabeça no 
meu ombro. Não sei, mas as vezes acho que a gente 
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vive numa guerra fria do amor: quem vai se entregar 
primeiro? O Carlos e a Tati estavam abraçados de pé 
vendo a nuvens ficarem em tons púrpuras no pôr do 
sol mais gostoso de todos os tempos. Nem percebi 
quando eles saíram do celeiro. Não tinha mais larica, 
nem baseado, nem Rock’n Roll e nem sol. Levanta-
mos, juntamos toda sujeira numa sacola, e fomos em-
bora.
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O buraco espacial e os pigmeus 
destemidos

	 Depois de seis meses Mariana decidiu trocar de 
bar. A dívida de cento e cinquenta pilas no bar Ban-
te já era impagável para ela. O acordo proposto pelo 
dono foi bom. Esquecia os dividendos desde que ela 
nunca mais pisasse lá. “Não gosto de você aqui. Meu 
bar não é puteiro”, disse o velho barbudo. “Por isso 
você não fica com nada do que ganho”, lembrou ela. 
“Tenho quatro tetas e não preciso aturar isso.”
	 O bar do Jaime era como qualquer outro. Ti-
nha um balcão, banquinhos, mesas e cadeiras. Tudo 
de madeira pesada de origem questionável. Tinha ele, 
a garçonete (que era filha dele) e um bando de bêbe-
dos inúteis. Serviam bebida barata, água da torneira e 
o banheiro era tão nojento quanto a cozinha. Por tudo 
isso ela já se sentiu em casa logo na primeira visita.
	 A segunda-feira era um dia com pouco movi-
mento, e Mariana não estava esperando por trabalho. 
Bebia por puro esporte. Era só mais uma noite que 
tinha que passar rápido. Quando ele entrou o Jaime 
deu um passo para o lado e passou a mão no pau de 
amansar tarado. Mariana percebeu o movimento e se 
interessou pelo maltrapilho. Ele percebeu o interesse 
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dela e sentou do seu lado. “Duas doses de Vermont e 
uma cerveja para nós cinco.” O Jaime serviu as bebi-
das e não perdeu a chance de se livrar do problema. 
“Vou fechar em dez minutos.” O trolha se virou para 
Mariana e vidrado nas quatro tetas perguntou: “Vocês 
querem se divertir?” “Tudo tem um preço”, respon-
deu ela balançando os brinquedos. “O que tenho para 
você é impagável.” Ele abriu a carteira, tirou um com-
primido verde e colocou na língua dela. Ela sorriu e 
engoliu.
	 Antes mesmo de terminar a primeira garra-
fa Mariana já estava rindo histericamente sem nem 
saber do que. O hippie sujo contava histórias sobre 
suas viagens e experiências xamânicas no deserto na 
década de 80. “Os Manitos são um exército de Pig-
meus que viviam no centro da Terra, mas por causa do 
aquecimento global tiveram que vir para a superfície 
fugindo do calor. Vieram até mim em um calvário que 
passei atrás de raízes no Peru.” “E agora você tem que 
cuidar deles?” Mariana falava e ria por compulsão. 
“É como uma maldição. Eles acham que as mulheres 
carregam no meio das pernas o portal para o paraíso. 
Dizem que tem que procurar em todas. Se levar uma 
mulher por dia eles me deixam em paz.”
	 Carregada pelo elo perdido os dois saíram de lá. 
Quanto mais andavam mais as ruas ficavam escuras. 
Mariana não conseguia mais formular frases com al-
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gum sentido, o purcuntroço também não parecia mais 
interessado. No fundo de um terreno baldio tinha uma 
pequena construção esquecida entre o mato alto. Os 
dois conseguiram chegar até a porta e o infeliz tirou 
uma chave que estava escondida em seu saco. “Você 
tem que entrar sozinha.” Ele empurrou Mariana, que 
foi no embalo.
	 Quando a porta se fechou uma luz acendeu. Os 
pequenos homenzinhos começaram a sair de todos 
os buracos possíveis como formigas correndo até o 
pote de mel. Pareciam milhares. Eram organizados e 
tinham um plano de ação. Alguns deles começaram a 
laçar Mariana com cordas. Outros começaram a subir 
pelas suas pernas e se amontoar na entrada do túnel 
do amor. Ela se jogou no chão gemendo e amaçando 
os Pigmeus por entre suas virilhas. Eles amarraram 
seus braços e suas pernas abertas. Em bandos eles en-
travam secos e saiam molhados lá de dentro. Outros 
subiram nos seus peitos e corriam por entre as qua-
tro tetas como crianças se divertindo nos corredores 
do restaurante. Uns vinhas escorregando pela pista de 
sua barriga até acertar os outros pequeninos que espe-
ravam pela ducha de amor. Mariana não conseguia se 
controlar mais. Gozou duas vezes em dez minutos e 
apagou.
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Fim dos meus dias

	 Love In Vain. Rolling Stones na veia. O mo-
mento é: um pufe, um baseado, uma dose de whiskey 
barato e um dia com o qual poderia viver o resto da 
vida sem ter vivido. Neste momento Love In Vain é 
mais que uma música, quase faz valer a pena. Em seis 
minutos começa Wild Horses, com a brasa queimando 
lentamente e o liquido escorregando pela garganta.
	 O pufe. Por qual motivo me levantaria do al-
mofadado pufe? Para pegar cigarros. E você descobre 
que o mundo realmente gira. E a esperança se acen-
de no monitor do computador em branco. Trabalhar, 
tenho que trabalhar. As vezes penso demais. Deveria 
me divertir. Fazer alguma coisa legal. Tipo andar de 
buggy na praia com um monte de garotas bonitas e 
felizes e depois fazer uma suruba.
	 Um chuveiro. Um bom banho resolveria al-
guns problemas. Bom banho. Que falta sinto deles. 
Um chuveiro jorrando água quente. Um sabonete ma-
cio deslizando no meu corpo molhado. O cheiro do 
xampu. A água batendo na nuca. Tenho uma goteira 
morna. Olhando por um certo ponto de vista, poderia 
ser pior.
	 O sofá. Deitado nele rezando para que os minu-
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tos não passem e o amanhã não chegue. Mas o relógio 
é religioso. A música acelera o tempo. Uma palavra 
define o que pensei nas últimas duas horas: nada. A 
única coisa compreensível que passou pela minha ca-
beça neste tempo foi: “Poderia estar fazendo algo de 
útil.” Seguido por: “Que bom que não estou.”
	 Esta frio. Me enrolo nos cobertores e desabo 
no colchão que esta na sala. Ando dormindo na sala 
nos últimos dias. Fica mais perto da porta para sair de 
manhã. E mais perto dela quando chego a noite. Ligo 
a TV. Imediatamente vejo uma loira, de parar o trân-
sito, com um microfone na mão. Penso: “Ufa, ainda 
bem que está no mudo”. Tem uma morena num outro 
canal. Agradeço mais uma vez o mudo. Santa inven-
ção. Um controle remoto com um botão que faz com 
que a televisão se cale. A televisão fica muito mais 
interessante quando só se vê, e se escuta Angie.
	 Banho fatal. Prezo pela minha higiene mesmo 
que não pareça. Não aguento mais sentir meu cheiro. 
Vou encarar o regador entupido. Fecho tudo, o menor 
vestígio de vento gelado pode ser sentido do banheiro. 
Meu banho demora cerca de dez minutos. O alto tem-
po se deve a dificuldade em molhar todo o corpo.
	 Comer. Isto implica em fabricar sujeira, e tra-
balho doméstico. Mas a barriga grita que tenho que 
me alimentar. Não sei o que corrói meu estomago: a 
fome ou o álcool. Quero algo simples e não tenho nada 



95

mais complexo. Pão velho na chapa com manteiga e 
um copo de leite. Rápido e prático. Nada mal. Quase 
nada sujo. Tem muito nada acontecendo ultimamente.
	 O computador. O maravilhoso e supremo 
computador. Ele consegue te fuder em duas frentes 
com um só golpe. Na conta telefônica e de energia. Já 
é meia noite. Nem vi o tempo passar. Estou uns cinco 
reais mais fodido. Oito se for contar a geladeira. Não 
ganhei nada desde que pisei em casa. Amanhã arrumo 
alguma coisa e na soma total tiro uns trocados.
	 Notícias! Começou o jornal. As manchetes me 
confirmam: odeio o governo. Este, o passado e mui-
to provavelmente o próximo. Os gols, quero ver gols. 
Agora tem jogos de segunda. A semana do cara já co-
meça uma bomba. As notícias pioram tudo. Mas no 
final se o time dele ganhou esta tudo superado. Já re-
parou que o jornal sempre termina com notícias rela-
tivamente boas?
	 Fim da linha. Volto ao colchão. Chego a con-
clusão que não deveria ter deitado nele com a rou-
pa que passei o dia. Talvez não devesse ter levantado 
de manhã. O cheiro impregnou. Eu realmente estava 
fedendo. Dou uma cochilada e faço mais um buraco 
no lençol. Jogo o cigarro no cinzeiro e apago. Com a 
boca aberta. Como uma criança.
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Ratos e ninhos de amor

	 E ele suava como um porco e fedia azedo. Car-
regava uma pasta e um lenço branco embabado naque-
le líquido fétido que escorria por todo seu rosto e en-
sopava aquela barba nojenta. As pessoas fingiam que 
não notavam. Mas não tinha como. A sala de reuniões 
ficava empesteada pela sua presença. “Não há muito 
o que dizer. Ele nos causou um prejuízo de cinco mil. 
Não temos espaço para incompetentes.” Ninguém 
contestava o que ele falava para poder estar longe dele 
o mais rápido possível. Faziam desenhos em folhas 
em branco para não precisar olhar sua cara. “Comu-
niquem ele até o fim do dia.” Tudo bem, todos farão 
o seu melhor para não precisar mais passar por isso. 
O único ato espontâneo de alguém em sua presença 
seria sair correndo. Enquanto ele dobra os papéis e 
coloca na pasta as pessoas já estão se levantando e 
olhando para a parede. “Eduardo!” Não! Eu não! Hoje 
não! Nunca não! Seu Alceu sinaliza para o executivo 
que tentava sair. O resto continua andando focado na 
parede com um misto de alivio e duvida. Afinal, era o 
chefe do RH e o ceifador implacável. “Hoje podemos 
tomar aquele drink que você esta me devendo. Por mi-
nha conta.” Não, por favor Deus, não! “Claro. Passo 
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na sua sala no fim do dia.”
	 A submissão funciona como uma certa auto-
censura que transforma o homem num rato condicio-
nado. No resto do dia ele pensou em uma forma de 
se livrar daquilo. E Eduardo estava dentro do carro 
dirigindo pela 9 de Julho pensando em ser parado por 
um blitz e preso por qualquer crime para se livrar da-
quilo. E ele suava como um porco e fedia azedo. “Um 
homem merece ter seus prazeres depois de um dia de 
trabalho.” Você fede seu porco desgraçado! “Com 
certeza.” Como se fosse um remédio para dor de cabe-
ça, o Seu Alceu tira do bolso uma cápsula com um pó 
branco e faz duas carreirinhas em cima do manual do 
carro que ele pegou no porta-luvas. Ele abaixa o nariz 
para cheirar e a outra carreirinha se dissolve no suor 
da sua testa. Ele passa a mão na testa, lambe, vira a 
capa do manual, seca com a manga da camisa em mo-
vimento giratórios e estica outra carreirinha. Eduardo 
cheira. “Vamos naquele hotel novo que abriu perto do 
aeroporto. O hotel das universitárias.” Puta que pariu! 
Velho babão de merda!
	 Os vidros fechados por causa do ar condiciona-
do e o cheiro escatológico girando por todos os centí-
metros quadrados. O trânsito travado numa terça-feira 
interminável. O aeroporto parecia estar a anos luz dali. 
E ele suava como um porco e fedia azedo. “Vamos no 
velho casarão da Rua Augusta. Vamos demorar horas 
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para chegar até o aeroporto.” “Não, não. Não quero 
mais ver a Xarlene.” Ela que não quer te ver. Nin-
guém quer te ver seu fudido de merda! E o impulso 
de fugir soca a mão na buzina e o pé no acelerador. 
Por favor! Alguém me mate! “Deixa o rádio na CBN 
pra eu saber como o mercado esta reagindo a troca de 
ministros. No fim não vai mudar nada.” Haaaaaaaaa! 
“Estou achando que o departamento comercial esta 
acomodado com as metas baixas. Acho que vou pres-
sionar a Dona Marlene por mais contratos.” Foda-se! 
Foda-se! FO-DA-SE! “Melhor que dinheiro só mais 
dinheiro.” Chega logo lugar du caralho! “Aquela ve-
lha sabe como ganhar dinheiro. Ela até merecia uma 
boa foda. Quanto tempo será que faz que ela não dá 
uma trepada animal?” Cala a boca seu cretino bas-
tardo! “Não sei se ela sabe o que é isso. Conheci o 
marido dela uma vez numa churrascaria. Tem cara de 
paspalho.” Eu vou te matar! Eu vou te matar! “Chega-
mos.”
	 Uma senhora cheia de penduricalhos e com 
cara colorida de pó de arroz recebe os dois na porta. 
“Boa noite senhores. Já sabem o que querem?” “Sim. 
Duas estudantes de engenharia de uma faculdade ca-
tólica e uma garrafa de whiskey 12 anos.” A senhora 
faz um gesto e duas garotas, uma loira e outra more-
na, se aproximam. Seu Alceu junta a morena e senta 
de um lado da mesa alisando as pernas dela com as 
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duas mãos, tentando agarrar tudo que pode. E ele sua-
va como um porco e fedia azedo. Eduardo senta com a 
loira do outro lado. O garçom traz a garrafa e entrega 
uma comanda para cada um dos dois. “É o seguin-
te. Primeiro você vai comigo, depois com ele. A loira 
a mesma coisa.” Puta que pariu! Não vou tocar nela 
depois de você nem a pau! “Pega uma garrafa destas 
para você porque esta vou levar comigo.” Some da 
minha frente! Um vai para o quarto da direita e o ou-
tro para o quarto da esquerda.
	 Enquanto Seu Alceu fodia a morena de quatro 
Eduardo estava se explicando para a loira. “Não dá. 
Não consigo sabendo que aquele escroto esta fodendo 
no outro quarto.” Nhéc, nhéc, nhéc. Tum, tum, tum. 
“Meu Deus! Aquele animal deve estar esfregando 
aquele suor escroto nela. Como vocês se prestam a 
isso?” Cinco minutos depois que os barulhos pararam 
a morena entrou no quarto pelada e acabada carregan-
do as roupas na mão. A loira fez cara de desespero 
e saiu. A morena entrou no banheiro e ligou o chu-
veiro. Os barulhos recomeçaram. Nhéc, nhéc, nhéc. 
Tum, tum, tum. Eduardo virou uma talagada da gar-
rafa, passou sua comanda duas vezes no leitor digital 
e voltou para o bar. Seu Alceu apareceu carregando 
o paletó pelo dedo jogado nas costas e com a gravata 
enrolada no pescoço. E ele suava como um porco e fe-
dia azedo. Os dois entraram no carro e foram embora. 
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“Queria foder assim a Dona Marlene.” Quero muito 
te dar um soco na cara. Imbecil! Eduardo deixou Seu 
Alceu no estacionamento do prédio do escritório e foi 
para casa. Seu Alceu pegou seu carro e foi para a sua.
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All Star #39

	 Nunca fui para escola estudar. Quando se esta 
no terceiro colegial é preciso de mais do que isso para 
acordar com o sol nascendo e encarar um professor 
chato falando de fórmula de Bhaskara, ou outra coisa 
estranha assim. Meu motivo para ouvir os pássaros 
cantando logo pela manhã era ver a Julia. O dela era 
estudar. Conseguia imaginar ela sendo uma grande 
advogada, defendendo todos os oprimidos e injusti-
çados. Ganhando todos os casos. Morando numa casa 
grande, com jardim e flores. Feliz. Com a música to-
cando e ela dançando. E eu queria estar lá, com ela. 
E isso parecia tão distante quanto o Alasca. E eu não 
tinha a menor ideia de como chegar no Alasca. Porque 
nunca vou ter dinheiro para ir até o Alasca. Porque 
eu não sou exatamente o tipo de cara que uma garota 
escolhe para ir para o Alasca. Porque a minha realida-
de não ia muito além de alguns baseados e aventuras 
idiotas que um dia vou ter vergonha de contar.
	 Esperei uns dez minutos, vivendo do conto de 
fadas que minha imaginação fértil desenhava no co-
ração, para ver se ela ia me dar um pouco de atenção. 
Mas ela parecia decidida a aprender matemática. Eu 
precisava descontar uma madrugada inteira perdida 
na internet, então abracei a carteira, montei um traves-
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seiro de cadernos, e dormi. Acordei para o primeiro 
intervalo e fui para a garagem dos ônibus fumar es-
condido. “Vamos hoje a tarde na sua casa escutar The 
Verve e assistir Quase Famosos?” Ouvi a voz da Julia 
vindo por entre o corredor de ônibus, e ela apareceu 
com um salgado e um copo de coca na mão. “Vamos 
sim. Vou pegar uma parada na favelinha quando sair 
daqui para gente fumar. Que tal umas 3h?” “Pode ser, 
mas se a gente vai fumar precisa ter alguma coisa para 
comer.” “Tudo bem, vou preparar uns petiscos.” Ago-
ra até sentia que estava feliz. Poderia passar cem anos 
assistindo filme, fumando e comendo com ela. “Vou 
chamar a Paula também.” Claro que vai. Meu quar-
to era fora da casa, dava para fazer muito mais que 
comer, fumar e assistir filme. Dava para fingir que a 
gente morava sozinhos e podia fazer tudo que queria. 
Escutar música alta, maconha, passar a noite acorda-
dos. Era quase como ser livres. “Tudo bem. Acho que 
a Alina e o Enrolado vão passar lá também.”
	 Quando as meninas chegaram estava acabando 
de preparar os comes e bebes. Queijo com orégano, 
batata chips e coca gelada. Barra de chocolate de so-
bremesa. “Porque você coloca tanto poster na parede? 
Parece que tem um milhão de pessoas olhando para 
a gente aqui as vezes”, comentou a Julia se ajeitando 
no canto da cama. “Se você quiser posso jogar todos 
eles fora.” Não falei isso, mas gostaria. Coloquei o 
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Urban Hymns direto em Velvet Morning. “Essa mú-
sica é melhor do que a primeira.” Sabia que a Paula 
gostava mais desta do que de Bitter Sweet Symphony, 
e assim não parecia que estava fazendo tudo para a 
Julia. “Acho que o CD inteiro é foda.” Foi isso o que 
eu disse. Sentei na escrivaninha e comecei a bolar ba-
seados. “A gente vai fumar tudo isso?”, perguntou a 
Paula. “Não sei, mas não vai precisar parar o filme 
para fazer isso.” Os outros membros da equipe tar-
de feliz chegaram. A Alina estava com cara de quem 
tinha um problema. “Minha mãe disse que se eu não 
passar no vestibular vou ter que trabalhar com ela na 
loja no ano que vem.” “Se eu estivesse no seu lugar 
parava tudo e estudava muito”, respondi pensando no 
quão chata era a mãe dela. “Ou ia dormir no trabalho 
também, não é verdade?” O Enrolado tirou onda da 
minha cara e a Julia caiu na risada. Do jeito que ela ria 
tinha certeza que ela achava que eu era um idiota.
	 Acendi dois baseado e coloquei na roda. “Esta 
é a G-13”, brinquei. “Então vou fumar e me enter-
rar nesta cama”, disse a Julia. “Você pode viver aí se 
quiser.” Não falei isso, mas gostaria. “Acho que se 
não existisse maconha eu inventava”, disse a Alina e 
todo mundo gargalhava. “Do jeito que você é só se 
fosse por acidente…”, e a Julia levou a histeria a ní-
veis ainda desconhecidos para pessoas como a mãe da 
Alina. “Muitas coisas foram inventadas por acidente, 
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o microondas, o plástico, esta batatinha…”…fui in-
terrompido pelo Enrolado…“até você…”…e a gente 
ria tanto, e olhava um para o outro e ria mais. Tinha 
certeza que eu era um completo idiota.
	 A Alina e o Enrolado saíram pouco depois que 
a sessão tudo é muito engraçado acabou, tinham aula 
de inglês. Coloquei o filme e deitei no chão. Aprovei-
tei que a Paula foi no banheiro para subir um degrau e 
sentar aonde ela estava com a Julia na cama. Não fiz 
isso, mas gostaria. Olhava para a televisão e me via no 
lugar do William Miller, e a Julia era a Panny Lane. 
Na verdade ela é muito mais bonita Kate Hudson. 
Dormi antes de descobrir que os dois nunca iam ficar 
juntos. Acordei com o televisão na novela das sete. Já 
era noite, e a Paula não estava mais lá. Carinhosamen-
te coloquei a mão nos ombros da Julia e com uma voz 
suave acordei ela também. Ela deu um gemido leve, 
se espreguiçou e bocejou com tanta vontade que po-
deria engolir o mundo. “Se você quiser pode dormir 
aqui hoje.” Não falei isso, mas gostaria. Acompanhei 
ela até o portão. Quando fomos nos despedir estáva-
mos meio sonolentos, e por um instante eterno o canto 
dos nossos lábios se tocaram. Senti como um frio na 
barriga como se estivesse no Alasca. Ela sorriu e foi 
embora.
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Perdendo tempo e ganhando a vida

	 Me acordaram as sete e meia da manhã. Era sá-
bado. Quando se mora de favor muitas vezes dormir 
é um luxo. Fui deitar umas três horas. Fiquei jogando 
conversa fora e fumando um com a galera da rua. Não 
estava com a menor vontade de levantar e ir hablar 
español. Falei para minha tia que estava com dor de 
cabeça e não ia. Ela queria mostrar atenção, eu não 
sabia porque.
	 – Toma um remédio.
	 – Não, obrigado tia, não tomo remédio. – Ela 
estava bem intencionada, só não compreendia a situa-
ção.
	 – Mais precisa tomar, vai ficar com dor de ca-
beça?
	 – Me deixa dormir um pouco que passa.
	 Ela saiu do quarto, virei e fiquei meio vivo meio 
morto. Viver em apartamento é uma merda, é peque-
no e tem sempre alguém que fala alto. Eles estavam 
falando alguma coisa de mim, talvez sobre minha ati-
tude. Não estava muito preocupado, só queria dormir 
até umas dez horas. Minha tia voltou para o quarto.
	 – Fiz um leite para você, toma que passa. – Ti-
nha certeza que ela colocara remédio no leite, porque 
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diabos queriam me enfiar aquilo pela goela?
	 – Deixa ai em cima que eu vou tomando.
	 – Como está a cabeça?
	 – Do mesmo jeito que estava há cinco minutos 
atrás, martelando.
	 – Se não tomar remédio não vai passar.
	 – Vai sim. Fica tranqüila.
	 Escutei todo mundo saindo para algum lugar. 
Dormi aliviado até as dez e meia. Acordei pensando 
em ir à aula de espanhol à tarde, mais desisti rapi-
damente. Me troquei, peguei minha mochila e sai, 
com vinte mangos no bolso. Fui pegar o ônibus para 
ir à Rua Augusta, tinha que fazer uma reportagem lá. 
Estava com a cara amaçada, afinal, estava com sono. 
Minha tia passou no ponto justamente enquanto eu es-
tava lá. Ela parou na farmácia que tinha do lado e veio 
até mim.
	 – Nossa, você esta vermelho! Esta tudo bem? E 
a cabeça? – Foi logo colocando a mão na minha testa.
	 – Já esta passando, vou para Augusta fazer um 
trabalho, tenho certeza que lá vai passar.
	 – Acho que você esta com febre, quer que eu 
compre um remédio? – Putz! Tudo porque eu inventei 
uma dor de cabeça, ela já começava a virar real.
	 – Não tia, pode ficar tranqüila, eu estou bem.
	 Ela foi embora, meu ônibus apontou na reta 
onze horas. Entrei e fiquei olhando a manhã de São 
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Paulo. Não me lembrava de ter feito isso, saído para 
ver o sol da manhã. Contando onze horas como ainda 
de manhã. A cidade estava vazia, ainda bem, se não 
o trânsito ia estar um inferno. No ônibus tinha duas 
velhas gordas, com cara de mal comidas, o cobra-
dor estava cochilando, e aparentava ter uns dezesseis 
anos, acho que isso é ilegal. O motorista era um velho 
com cara de pinguço, no banco atrás do meu tinha 
uma mina escutando walkman. Ela tinha aquele jeito 
rock’n roll meio nonsense. Pensei em chamar ela para 
ir à Augusta caminhar comigo, mais não sei porque 
não chamei. Ou sei. Tinha um trabalhador dormindo 
no último banco, não cheguei perto. Por experiência 
sabia que ele estava fedendo.
	 As pessoas andavam sorrindo na rua, gesticu-
lavam para todo lado. Não sei porque alguém pode-
ria estar feliz com alguma coisa. Ou sei. O sol tem 
um brilho diferente de manhã, mais intenso. Agredia 
meus olhos. O transito fluía bem, mas fluiria melhor 
se não tivesse tanto semáforo da Rebouças.
	 Desci na Augusta onze e meia. Lembrei que não 
tinha comido nada. Olhei e vi um buteco meio limpo 
na frente do ponto. Tinha uns pedreiros almoçando lá. 
Achei que não devia ser muito caro e entrei. Sentei no 
balcão e o cara veio.
	 – O que vai ser?
	 – Um refrigerante pequeno e uma coxa de fran-
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go empanada. Traz catchup e mostarda também.
	 Tirei da mochila um bloco de anotações e o 
gravador. O cara trouxe o que pedi, como não tinha 
mostarda ele trouxe pimenta. Não entendi a relação 
que ele fez, se ele só tinha pimenta ou se achava que 
mostarda e pimenta tinham alguma coisa a ver. Ia to-
mando o refrigerante enquanto verificava se estava 
tudo certo com minhas ferramentas. Comi a coxa de 
frango vendo um programa de esportes que passava 
na televisão, não arrisquei a pimenta. Enquanto toma-
va o resto do refrigerante anotava algumas perguntas, 
para eu ter um roteiro. Pedi a conta.
	 – Quanto fica o meu ai amigo?
	 – Três reais.
	 – Putz! Quanto que é a coxa de frango? E o re-
fri?
	 – Um e setenta a coxa, e um e trinta o refri.
	 – Puta merda! Toma esta porra, nunca mais vol-
to aqui.
	 Sai de lá com três reais a menos, pensei que ia 
dar uns dois conto tudo, me senti roubado. Fui subin-
do a Augusta, estava na parte mais nobre. Onde tem 
as lojas grandes. Tinha um monte de velhas emperi-
quitadas com bijuterias e com quilos de pó de arroz na 
cara, tudo vendo vitrine. Não tinham um centavo no 
bolso e ficavam bancando as milionárias. Iria tentar 
falar com uma ou duas mais tarde. Entrei na Galeria 



109

Ouro Fino para dar uma olhada, estava vazia. Tinha 
umas lojas legais, uns estúdios de tatuagem e uma loja 
só para maconheiros. Passei em frente uma joalheria 
e vi um velho. Ele devia ter a loja ali a anos, pode-
ria falar alguma história legal para a reportagem. Fui 
conversar com ele.
	 – Ola, eu escrevo para a revista Paulistana, es-
tou fazendo uma reportagem sobre a Augusta, poderia 
conversar com o Senhor um estante.
	 – Não, estou lendo o meu jornal. – Ele pegou 
abriu o jornal e se escondeu atrás dele. Turco sacana, 
se tivesse comprado um relógio ele tinha falado. Virei 
as costas e fui embora.
	 Comecei a desanimar, já não sabia muito bem 
como começar, e ninguém queria falar. Tudo bem que 
não abordei muita gente, mas dava para ver no jeito 
que eles olhavam para alguém com um gravador e um 
bloco de notas. Fui subindo a rua, observando o ma-
rasmo do sábado de manhã, que já era tarde.
	 Vi uma velhinha com uma cara feliz. Ela com 
certeza não ia se negar a falar. Estava olhando uma 
vitrine quando eu me aproximei.
	 – Com licença Senhora. Escrevo para a revis-
ta Paulistana, estou fazendo uma reportagem sobre a 
Rua Augusta, poderia conversar com a Senhora?
	 – Sabe meu filho, meu tempo de Augusta já 
passou. – Ela falou isso meio rindo, e já saiu andando. 
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Me deixou com a revista na mão, sem reação.
	 Isto me desestimulou completamente. Dois não 
em menos de dois quarteirões, foi foda. Decidi abortar 
a reportagem, tinha mais três semanas para entregar a 
matéria. Subi a rua fazendo algumas anotações, não 
falei com mais ninguém. Parei em um barzinho que 
tinha no caminho. Era em uma viela. Bonitinho o lu-
gar. Ia ser melhor se fosse um típico coffe shop em 
Amsterdã. Ficaria ali fumando o dia inteiro, curtindo 
o ambiente, a leveza do ar. Tomei um cappuccino e 
comi uns pãezinhos de queijo. Era quase uma hora já. 
Enquanto fumava um cigarro uma garota sentou no 
banco do lado do meu, ficou me olhando. Pensei: “Me 
sinto um lixo, devo estar com uma aparência detestá-
vel, mais ela esta olhando para mim. Que bom!”
	 – Oi, você não quer dar uma entrevista para re-
vista Paulistana? – Usei este argumento escroto para 
começar a falar com ela.
	 – Não, só quero tomar um café. – Merda, ela 
devia estar me olhando e pensando “como alguém 
chega a esta situação?”
	 – Sozinha? – Já que tinha começado, compen-
sava tentar alguma coisa.
	 – É. Você não toma cappuccino sozinho? Eu 
tomo café. – Queria mandar ela a merda, mais me 
contive.
	 – Você é sempre tão gentil assim ou hoje tem 
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alguma razão especial? – Pedi para a mocinha que me 
atendeu ver quanto tinha dado a minha conta. A garota 
ficou me olhando no olho. Ela estava indignada com 
alguma coisa. Achei que ela ia começar a me falar 
merda e não pararia mais. A mocinha da lanchonete 
voltou.
	 – Quatro reais senhor. – Na hora pensei: “Puta 
merda! Comi quatro mini pães de queijo e um cappuc-
cino. Não é possível que tenha ficado quatro man-
gos!” Dei uma nota de cinco para ela. Virei para olhar 
a mina de novo e ela não estava mais lá. Subi a rua 
fazendo mais anotações para ilustrar a reportagem.
	 Chegando na Paulista comprei cinco maços de 
cigarros paraguaios. Era metade do preço dos nacio-
nais e eu fumava menos, porque eram horríveis. Olhei 
no bolso, tinha menos de dez mangos e não tinha fei-
to nada que prestasse com o que tinha gasto. Por ali 
também comprei mais um passe de ônibus de outro 
camelô. Economizei vinte centavos. Tinha menos de 
sete mangos e umas moedas.
	 Continuei descendo a rua da luxuria até o fli-
perama. Cinco fichas. Joguei algumas na maquina de 
futebol. Eu era viciado, mais sempre tinha outro mais 
viciado para me fuder. Joguei quinze jogos. Ganhei 
dez e perdi cinco. Três foram do mesmo cara, mais 
ganhei duas dele. O melhor foi um alemão que perdeu 
cinco de mim. Seguidas! O cara até que jogava bem, 
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mais ele pegava a Jamaica, a defesa era uma merda.
	 Fui para a Paulista pegar ônibus três e meia, 
tinha cinco reais no bolso. Não tinha feito porra ne-
nhuma e tinha gastado toda minha grana do fim de 
semana em poucas horas andando na Augusta. Merda!
	 Cheguei na praça perto do prédio quase cinco 
horas. O trânsito estava movimentado na Rebouças. 
Tinha uma vontade controlável de destruir todos os 
semáforos daquela porra. Sentei num banco e fiquei 
parado lá, fumando cigarros e lendo um livro. Tinha 
um monte de mulher com filhos brincando em volta. 
No fim do dia estava sem grana, sem material para 
reportagem e sem uma bela tarde de sábado.
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The dream is over again

	 Não sei como nem porque chegaram até mim, 
mas vi pelo olho mágico que tem um homem farda-
do com uma pasta preta na mão na minha porta, que 
deve estar querendo saber um monte de coisas que fiz 
e não lembro. Ou pior. Ele sabe o que fiz, e eu não. 
Enquanto isso estou no banheiro dando descarga em 
todo meu kit sobrevivência. Porque? Porque estou de-
sesperado? Salvei do meu delírio parte da maconha 
e os comprimidos amarelos e azuis. Adeus morfina, 
comprimidos brancos e cápsulas, mescalina e cocaí-
na. Tim-Don. Campainha de novo. Faz quanto tempo 
que este cara esta lá esperando? Tomei um comprimi-
do amarelo e abri a porta até o limite do pega-ladrão. 
“Então, o Senhor está bem?”, ele pergunta. “Sim, não. 
Há algo errado comigo?”, respondo tentando tirar al-
guma coisa errada da cara. “Não, foi só uma sauda-
ção amistosa.” “Claro, sim. Estou bem, e o Senhor?” 
Percebi que ele estava me tratando estranho, como se 
talvez um culpado. “Sou policial inspetor do serviço 
social e comportamento moral e cívico. Posso entrar 
por um minuto?” “Não!……sim…..claro, só um mi-
nuto.” Fechei a porta e corri para dentro duas vezes 
mais desesperado. Peguei um cobertor e joguei em 
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cima da mesa, varri toda a mesinha de centro num 
saco de lixo, acendi um cigarro, um incenso e colo-
quei um sabonete para ferver. Tim-Don; Tim-Dom. 
Passei água na cara, perfume, penteei o cabelo, colo-
quei uma camiseta limpa, pinguei um colírio e joguei 
água em todo mármore do banheiro. Tomei mais um 
comprimido de não tenho certeza o que. Tim-Don; 
Tim-Dom; Tim-Don; Tim-Dom. Abri a porta como se 
nada tivesse acontecido deixei ele entrar.
	 Para onde olhava via um crime em andamen-
to. No cinzeiro, na estante, dentro do copo, no prato, 
a minha casa inteira era uma prova incontestável de 
total desprezo as leis e ao contrato social estabeleci-
do por Hobbes, com apoio incondicional do seguro 
desemprego e de Bukowski. Estava num período de 
transição de alcoólatra para drogado meio bêbado. Os 
psicólogos diziam que isso era bom. Não sei bem qual 
vai ser a opinião do policial inspetor. Parecia uma boa 
hora para ter uma arma. De algum jeito ela ia ajudar 
a resolver tudo de uma forma rápida e indolor. Liguei 
a cafeteira e disse para ele sentar na cozinha. “En-
tão, recebemos uma queixa da agência de empregos 
comunitária de que o Senhor não tem comparecido 
as entrevistas de emprego nem aos cursos de capa-
citação profissional. Também não tem preenchido os 
relatórios on-line de atividades diárias. O que o Se-
nhor tem feito ultimamente?” “Estou me empanhando 
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em escrever um livro. Um best-seller inevitavelmen-
te. Paralelamente a isso sou vocalista de uma banda, 
os Ratos Limpos, estamos pensando em gravar nosso 
primeiro EP.” “Sim, é muito bom desenvolver os dons 
artísticos, mas o Senhor entende que precisa fazer 
mais?” Se ainda tivesse minha dose pessoal de láuda-
no para emergências diria que esta é uma emergência.
	 Enquanto esperava a boa vontade da cafeteira 
o inspetor policial levantava a ponta do cobertor para 
ver o que tinha embaixo da mesa. Tirei duas xícaras 
de lá e olhei para ele com uma cara de “para de che-
retar!” “Porque a mesa esta coberta com o cobertor?” 
“Podemos tirar ele, mas quem sabe o que vai sair daí? 
É melhor deixar quieto o que esta quieto, não?” O ofi-
cial ficou me olhando com cara de reprovação, e para 
desviar a atenção acendi um cigarro e levei ele para a 
sala. “A janela é maior, e a fumaça incomoda menos.” 
“Na ficha do Senhor também consta que o Senhor tem 
um problema com drogas e bebidas alcoólicas. Como 
o Senhor esta lidando com isso? Tem comparecido as 
reuniões de Recuperação Motivacional?” “Sim. A psi-
cologa me tirou do grupo e estamos fazendo grandes 
avanços. Ela acha que estou alguns passos a frente 
dos outros. Tenho diminuído drasticamente o consu-
mo de drogas e álcool. Tenho feito tanto esforço que 
as vezes dói, por isso talvez tenha perdido um ou duas 
entrevistas de emprego.” “Estas pontas de baseado no 
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chão, estas revistas pornográficas no sofá, estes filmes 
velhos, as garrafas vazias, isso tudo não teria nada a 
ver com estas faltas?” “Talvez………não…….tenho 
me esforçado muito, diminui bastante, mas não disse 
que parei.”
	 O inspetor soldadinho começou e me olhar es-
tranho de novo. Já tinha me afundado todo na merda. 
“O que não entendo é como Senhor pode gastar tanto 
dinheiro com estes vícios recebendo apenas o benefí-
cio social mensal? Se o Senhor tem outras fontes de 
renda não pode receber os benefícios.” “Não……..
não, eu não tenho outra fonte de renda. As pessoas 
vem aqui e me dão isso. Tudo bem, algumas vezes 
eu peço, mas nunca gasto dinheiro com isso.” “Então, 
deixa ver se entendi: o Senhor pede as coisas para as 
pessoas e elas dão? Sem o Senhor apontar uma arma 
para elas, claro, e sem nada em troca.” “Não…….cla-
ro, sem armas. São alguns amigos, que me ajudam 
quando preciso.” “E o Senhor pode me fornecer o 
nome de quem ajuda o Senhor com drogas quando 
o Senhor precisa?” Acabou o julgamento. Ele deu o 
veredicto e era cair e cair e cair. Para ele é só colocar 
meia duzia de “x” num formulário. Os comprimidos 
já não são mais suficientes para conter a tremedeira. 
Cocaína ajudaria com os sintomas do desespero e a 
coragem suficiente para levantar e sair correndo daqui 
rumo a lugar nenhum.
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	 Porque não havia mais nada para fazer me pa-
receu que o melhor era barganhar para não ser preso 
ou denunciado, porque não há nada tão ruim que não 
possa ficar pior. Com as cartas na mesa restava jogar 
o jogo. O que me fez lembrar que tudo que joguei na 
privada ia fazer mais falta do que podia imaginar. De 
novo de volta para pinga com limão. “O que vem ago-
ra?” “Seus benefícios serão cortados pelos próximos 
seis meses. Neste tempo esperamos que o Senhor con-
tinue com acompanhamento psicológico, abandone o 
vício e se esforce mais para arrumar um emprego.” 
Atingir o bolso é sempre o melhor estímulo que um 
homem pode ter para buscar algo melhor para si mes-
mo. “Com certeza, vou me esforçar mais para, com a 
ajuda de Deus, afastar de mim este terrível mal que 
me atinge. Desculpe-me por ser um peso.” Toda re-
pugnância do mundo estava estampada na cara dele. 
“Tente se recuperar e restaurar sua dignidade.” Ele ti-
rou a minha ficha da pasta verde e marcou ela com um 
carimbo vermelho escrito “viciado”, depois guardou 
ela numa outra pasta preta, se levantou, fechou a porta 
e foi embora.
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Passagem só de ida para o inferno

	 Aquilo era um velório e estava tão animado 
quanto um velório pode estar. Os mais próximos lem-
bravam os bons momentos do Carlos. O sucesso nos 
negócios, a festa de casamento, quando ele tocava 
baixo com o Blue Moon na faculdade. Por outro lado 
o resto comentava sem muita descrição que ele não 
tinha sido o melhor ser humano de todos os tempos. 
Não tinha sido bom pai, nem bom marido, nem bom 
com os coleguinhas escola. Drogado, sacana, pilantra. 
Dane-se, agora tudo isso não importava mais. A Már-
cia estava sentada numa cadeira em frente ao caixão 
há horas. Talvez o mais triste aqui seja ver uma mu-
lher vistosa como ela achando que a vida acabou só 
porque ficou viuva. Será que ela se lembra de quando 
a gente tinha 13 anos e brincava de inspeção do corpo 
humano na fazenda do pai dela? O Pamonha apare-
ceu, porque era primo do defunto, e leu meus pensa-
mentos. “Nem parece que ela pariu três pirralhos né 
não?!” Percebi a mãe dela saindo com as crianças e vi 
que ela estava sozinha, curvada e com a mão no ros-
to. “Respeita o momento de dor dela seu animal. Vou 
cumprimentar ela.”
	 O salão era grande o suficiente para no meio do 
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caminho eu pensar que não tinha nada para falar para 
ela. “Você sempre mereceu algo melhor” era tudo que 
passava pela minha cabeça. Então peguei duas xíca-
ras de chá e me aproximei devagar. “Oi Marcinha, 
todo mundo aqui acha que você merece uma xícara de 
chá.” “Obrigado Marquinho. Sei que vocês não eram 
muito próximos, mas está sendo muito difícil para 
mim.” Sentei do lado dela e a abracei como um bom 
amigo querendo confortar uma amiga muito triste. “O 
mais importante agora e estar a disposição para te aju-
dar no que for preciso.” Enquanto eu sentia a mais 
tenra respiração de um abraço fraternal meu pai ati-
rava olhares de ódio e raiva na nossa direção. “Meus 
pêsames Márcia. Qualquer coisa que você precisar….
ficar com as crianças, ajudar na casa……pode contar 
a gente.” “Obrigada Tio. É bom contar com a família 
neste momento.” “Marcos, sua mãe esta precisando 
de ajuda na cozinha. Vá lá e veja o que ela precisa.” 
Mensagem compreendida. Meu pai fez questão de me 
acompanhar para longe. “Deixa a sua prima em paz. 
Tudo que ela não precisa é de alguém como você do 
lado dela agora.”
	 Saí procurando alguém para me escorar. Não 
queria ser encontrado por alguma tia que não via a 
anos e cair numa sessão de nostalgia sem fim. Vi o 
Pamonha com a Gil e a Fer fumando um cigarro lá 
fora. “Agora a gente só consegue se encontrar em ve-
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lório?” Não entendi porque a Gil estava lá. A Márcia 
não gostava dela porque virava e mexia ela e o mor-
to estavam na mesma cama. Depois de um tempo ela 
dizia que tinha dó da Márcia por ela ter que conviver 
com aquele cretino. E era verdade. Para ela era como 
se não tivesse acontecido nada. “Vamos beber à mor-
te deste filho da puta hoje!” “Fala baixo, as pessoas 
estão olhando.” O Pamonha tinha vergonha de tudo, 
incluindo ele mesmo. Acabei de fumar e sai de perto 
deles para confirmar que meu pai estava me seguin-
do com os olhos. Só para fazer ele ir mais longe fui 
passear pelo cemitério. Me assustava pensar que um 
dia era meu nome que ia estar numa daquelas lápides. 
Acendi um baseado e fiquei pensando em como devia 
ter sido a vida da Ana Paula de Antunes Parada. Loi-
ra, bonita, usando um vestido de verão vermelho com 
uma fita na cintura correndo na praia. 1978 a 1994. 
Jovem assim deve ter sido um acidente estúpido ou al-
guma doença desgraçada. Assassinato corre por fora. 
Pelo menos ela viveu a década de 80.
	 Virei a esquina no mausoléu do Dr. Camões e 
dei de cara com o Carlos. Parado. Encostado com o 
ombro num túmulo. “Pode comer ela. Não vou ficar 
bravo. Melhor você que o Pamonha ou o Tonhão.” 
Olhei para o baseado e depois para ele. As coisas ti-
nham que ter alguma conexão. “As crianças tem as 
avós. Estou preocupado mesmo é com a Márcia.” 
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“Você não vai para um lugar melhor?” “Não sei, ain-
da não vi a luz. Não deixa ela cair na mão de qualquer 
filho da puta. Você pelo menos não vai roubar ela nem 
sacanear as crianças. Não parece, mas você é uma pes-
soa boa. Sempre foi. Posso ver agora.” “Obrigado.” 
“Faça ela feliz como eu deveria ter feito.” Ele saiu 
andando e esmaecendo na velocidade em que eu sol-
tava a fumaça presa no peito. Então alguém me cutu-
cou e foi inevitável o grito agudo e vergonhoso. Era o 
meu pai. “Se recomponha rapaz! Apaga esta merda e 
venha acompanhar o cortejo.” Todos estavam descen-
do a ruazinha atrás do carrinho que trazia o caixão. 
Queria ter dado uma última olhada no corpo antes de 
fecharem a tampa e lançarem a pá de cal. Queria ter 
certeza do que vi.
	 Estava chegando com meu pai e me agrupando 
com todos quando a Márcia fez um sinal com a ca-
beça me chamando para perto dela. O Pamonha e a 
Gil perceberam e deram uma risada sacana na minha 
direção. As coisas pareciam que estavam saindo do 
controle. Sentei na cadeira do lado dela tentando en-
tender tudo que estava acontecendo. Ela chorando, as 
crianças chorando, os velhos chorando, o padre falan-
do. Eu parecia ser a única pessoa do universo incapaz 
de derramar uma lágrima. Coloquei a mão na cara e 
me curvei para baixo para demonstrar meu luto e não 
precisar olhar para ninguém. Não fechei o olho com 
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medo de ver alguma coisa que me assustasse. Depois 
de um tempo a Márcia me agarrou, as crianças me 
agarraram, Meu Deus o que está acontecendo? Como 
vim parar aqui? Levantei a cabeça e estavam descen-
do o caixão e todos olhavam para aquela família unida 
e chorosa. Meu pai lançava foguetes na minha direção 
com os olhos. Lembrei das últimas palavras do morto: 
“Faça ela feliz como eu deveria ter feito.” Finalmente 
comecei a tremer e a chorar desesperadamente.
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Ovelhas desgarradas andando no trilho 
do trem

	 Helena invadiu o bar como um tiro. Passou 
pela porta já fazendo estragos e esbarrando em tudo 
e todos pelo corredor. O Jaime olhou para ela, depois 
olhou para mim lançando uma bigorna de responsabi-
lidade no meu peito. Meu desejo de desaparecer não 
foi realizado e ela veio na minha direção cambaleando 
e rindo. “Como você ousa me deixar dormindo e vem 
para o bar?” Quem escutasse isso poderia perfeita-
mente dizer que a gente era casado, ou tinha um caso, 
ou outra coisa do tipo. Amigos íntimos no mínimo. Eu 
só tinha vontade de não ser eu mesmo, ser qualquer 
outra pessoas em qualquer outro lugar. Ela sentou 
do meu lado e ninguém mais abriu a boca no balcão. 
Agora eram duas bigornas de responsabilidade na tes-
ta independente do que acontecer daqui para frente. 
Esperavam de mim uma reação. Como não sou bom 
em reações e em respostas tentei fazer uma cara de 
espanto que diria por si só: “Não sei do que você esta 
falando?” Também não funcionou. Então o silêncio 
e ela continuaram. “Vem comigo que encontrei uma 
coisa no caminho que vai te levar para o alto e avan-
te.”
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	 Entrei com ela no banheiro feminino. Ela tirou 
do bolso duas folhas e colocou uma na palma de cada 
uma das minhas mãos. Depois jogou a cinza de algu-
ma coisa, que só esperava que não fosse de um ser 
humano cremado, em cima. “O que é isso?” “Cinza 
de batata doce com folha de coca.” “Coca cocaína?” 
“Isso. Tempera a folha com esta cinza e masca como 
um chiclete.” “E tem o mesmo efeito?” “Não, só vai 
amortecer sua cara. Você também vai precisar disso.” 
Ela tirou da bolsa uma cápsula com um pó meio azu-
lado e fez duas carreiras em cima da pia. “Isso é coca-
ína?!” “Não, é uma mistura de remédios com bicarbo-
nato, para dar um gostinho. Agora masca isso e cheira 
aquilo que cocaína vai parecer leite com chocolate.” 
A folha tinha um gosto amargo, e as tais cinzas de ba-
tata doce pareciam areia entre meus dentes. O bicar-
bonato começou a espumar na minha garganta e tinha 
a impressão que estava babando uma gosma branca. 
Comecei a me retorcer como um cão sarnento e sentia 
que qualquer contato com o mundo externo poderia 
ser um desastre em potencial.
	 Sai do banheiro no estado que a Helena entrou 
no bar, e agora eramos sem dúvida um casal. Volta-
mos para o balcão alegres e felizes como dois gansos 
com espasmos depois de comer um peixe envenena-
do. Pedi duas cervejas e o Jaime ficou me olhando 
com cara de reprovação e raiva. Tirei uma nota de vin-
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te do bolso e duas latas apareceram no balcão. Fiz um 
ar de durão e olhei nos olhos dele enviando uma men-
sagem telepática que dizia: “Quero mais!” Ele colo-
cou mais duas dozes de vodca na nossa frente e recebi 
uma mensagem telepática dele que dizia: “Beba isso e 
saia do meu bar!” Fingi que não escutei. A Helena me 
agarrou e me deu um beijo. Nossas línguas se entre-
laçavam com uma leveza estranha perto do frenesi de 
nossos corpos. Tinha pouco ou nenhum controle dos 
meus movimentos. Minhas mãos se apertavam com 
tamanha força que pareciam que iam implodir. Acho 
que perdi completamente o eixo referencial e me sen-
tei no chão porque não conseguia mais me equilibrar 
na cadeira. Isso cortou meu mundo pela metade e só 
conseguia enxergar as pessoas da cintura para baixo, 
cobertas por uma névoa e sem foco.
	 O Jaime pensou que era uma overdose e come-
çou a me arrastar para fora. “Ninguém vai morrer des-
ta merda dentro do meu bar!” A Helena gritava com 
ele enquanto me segurava pelo pé. “Larga ele seu ve-
lho maldito!” Eu era a corda do cabo de guerra, que 
foi vencido pelo Jaime. A Helena caiu aos meus pés 
e pude sentir suas mãos escorregando pela minhas 
pernas como numa cena de cinema antigo, quando o 
mocinho esta sendo carregado pelo bandido e a mo-
cinha fica no chão, com as mãos no rosto, chorando 
copiosamente. “Não, por favor, não leve ele…” Mas 
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isso não era um filme, nem eu um mocinho, nem ela 
uma mocinha e o Jaime sim era um bandido filho 
duma puta. O insensível me arrastou até a esquina do 
bar e me largou meio escorado num poste. A Helena 
veio em meu socorro e tentou me carregar pelo om-
bro. Caímos os dois juntos novamente como se aquilo 
representasse o fracasso total de nossas vidas. E ela 
chorava enquanto eu me perguntava porque ela ainda 
estava de pé depois da degustação de cinza com folha 
e pó, e se meu corpo estava se transformando em água 
e se esvaindo em suor.
	 Me senti vivo de novo com os primeiros raios 
de sol na cara antes que fosse de manhã. Estava todo 
travado e encolhido na sarjeta, e ela estava caída em-
baixo do toldo da doceria que funcionava durante o 
dia do lado do bar. Os senhores e senhoritas que pas-
savam nos olhavam com um espanto que fazia eu me 
sentir um pouco melhor, mas nem de longe amenizava 
as dores. O Jaime estava varrendo a calçada da fren-
te como se aquela espelunca fosse um ambiente de 
família e a cozinha um lugar limpo. Ele me olhava 
com raiva como se gritasse: “O que você ainda esta 
fazendo aqui!? Volta para o seu buraco!” Demorei 
uns dez minutos entre acordar e conseguir me mexer. 
A comunicação do cérebro com os membros se dava 
através de pequenos sinais elétricos, como um com-
putador com Windows travando para rodar um vídeo. 



127

Cada osso do meu corpo se estralou, e os músculos es-
tavam em frangalhos quando levantei. Agora parecia 
que tudo ia ficar bem. Acordei a Helena e saímos dali 
antes que alguém do serviço social pudesse nos fazer 
algum mau.
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Manhãs de 2002

	 Acordei às cinco e meia da manhã. Isto não é 
hora de gente acordar, é madrugada, ainda esta escu-
ro. Concordo que algumas pessoas acordem esta hora, 
como, por exemplo, meu avô, que levanta esta hora 
porque gosta. Ele limpa a gaiola dos passarinhos, joga 
água no jardim e faz um monte de outras coisas, que 
eu não quero fazer, porque não quero acordar esta 
hora.
	 Eu tinha menos de vinte minutos para estar no 
ponto e pegar o ônibus que me levaria para faculdade. 
Tinha meio baseado no meu cinzeiro, estendi a mão e 
peguei ele. Liguei o som e acendi a ponta. Fumei en-
quanto me arrumava, peguei uma roupa que estava no 
chão. Estava usando ela há três dias. Uma calça jeans, 
camiseta preta do Led Zeppelin, tênis preto com a sola 
furada, cuecas e meias brancas.
	 Fazia tudo isso no escuro, a luz agride meus 
olhos. Nunca ligo a luz depois que levanto. Prefiro 
ver a luminosidade do dia, acho que as lâmpadas são 
parte de uma conspiração de oculistas. Sempre que 
você liga elas quando acorda o olho arde, e cada vez 
você enxerga menos parte e com letras embaçadas. 
Primeiro precisa de óculos, depois aumenta o grau e 
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por fim você começa a pingar colírios para não ficar 
cego antes dos cinqüenta anos. Tem muita gente lu-
crando com isso.
	 Sai do quarto quinze para as seis e meu avô 
falou: “meu filho, você esta atrasado, vai perder o 
ônibus.” Eu sempre estava atrasado, e nunca perdia 
o ônibus porque ele nunca saia no horário. Fui até a 
cozinha e enchi um copo de refrigerante. Tomei em 
três goladas, entre uma e outra conversava com meu 
avô. Era gostoso trocar uma idéia com ele de manhã. 
Ele sempre falava: “meu filho, não toma esta porcaria 
assim logo que saiu da cama, faz mal” e eu respondia: 
“eu sei vô, mas estou atrasado, não da tempo de fazer 
um copo de leite”.
	 O ponto ficava a três quarteirões e meio da mi-
nha casa, levava menos de cinco minutos até lá. Era 
sempre as mesmas pessoas no mesmo lugar. Digo não 
na mesma esquina, me refiro ao mesmo ponto do uni-
verso. Eu chegava entre trinta segundos e um minuto 
antes do ônibus passar. Era tudo calculado e sempre 
tinha um, ou uma, que falava: “por pouco você não 
perde o ônibus.”
	 Entrei, fui para o meu banco no fundo e deitei. 
Eram o último e o penúltimo da fileira da direita. Pe-
gava os dois para poder esticar as pernas. Ninguém 
sentava neles antes de mim. Ninguém vinha sentar do 
meu lado, sabiam que eu queria ficar esticado e con-
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fortável. Em três longos segundos estava dormindo 
tão bem quanto na minha cama.
	 Acordei uma hora depois, na rodovia que leva-
va até meu Campus. Sempre acordava no mesmo lu-
gar todo dia. O ônibus tinha que fazer um retorno, eu 
acordava exatamente a hora que ele estava entrando 
no retorno. Pensava: “só tenho mais uns dois minutos 
de sono”, fechava o olho e dormia de novo. Ai alguém 
gritava meu nome lá na frente, eu levantava e descia.
	 Estava exatamente do mesmo jeito letárgico 
que acordei às cinco e meia. Minha camisa estava 
toda amassada, e molhada de suor. Os bancos de cou-
ro me desidratavam. Meu cabelo estava todo remexi-
do e meu hálito insuportável. Não tinha nenhum aluno 
na faculdade, só o pessoal que trabalhava lá e tinha 
que acordar tão cedo quanto eu e as meninas da minha 
cidade que estudavam nesse Campus. Eram três, que 
só falavam em sexo e casamento. As três iam para o 
refeitório enquanto eu ia para o banheiro. Limpava a 
cara, escovava os dentes e penteava o cabelo. Eram 
sete e meia quando saia do banheiro, duas horas de-
pois de levantar me sentia vivo.
	 Fui direto para o estacionamento, era grande, 
cheio de pedrinhas. Tinha cinco carros no máximo, 
ninguém chegava antes das oito. Tinha uma árvore 
grande no meio, dava para escalar e ficar a uns dois 
metros do chão e na sombra. Subi e acendi um fino, 
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tinha mais quatro num maço de cigarros. Fumei em 
dez minutos e as dez para as oito estava sentado no 
refeitório com as três que viajavam comigo. Me sentia 
em outro planeta conversando com elas, não conce-
bia a possibilidade de existir gente tão estranha. Uma 
ganhava trezentos reais por mês em um estágio e não 
tomava café da manhã na cantina para economizar e 
comprar um enxoval. O namorado dela trabalhava em 
alguma coisa, ganhava quinhentos reais por mês, eles 
iam se casar em um ano e meio, quando ela terminas-
se a faculdade.
	 A mais nova tinha dezoito anos, as outras duas 
tinham vinte e três. Em seis meses a novinha tinha 
sido hipnotizada pelas perversas bruxas velhas. Esta-
va namorando há três meses e não sabia como chu-
par um pau. Eu estava exalando alegria por estar ali 
com elas, depois de ter ido dormir as quatro e pouco 
e acordado as cinco e meia, e tive que agüentar uma 
delas virar para mim e perguntar: “como você gosta 
que faça com você”. Minha vontade foi de responder: 
“vamos ao banheiro e eu te falo”, como não controlo 
minhas vontades como deveria foi o que falei. Elas 
olharam pra mim com uma cara de merda e a que ti-
nha jeito de ser mais experiente explicou para ela.
	 A aula começava as oito, eram cinco para as 
oito quando o pessoal começou a chegar. Tinha um 
cara da minha classe que chegava sempre a mesma 
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hora, dois para as oito. Devia ter uma rotina tão boa 
quanto a minha. Ele chegava, passava pela mesa que 
eu estava e falava: “vamos para classe?”. Eu não res-
pondia, levantava e ia. O papo no corredor era sempre 
o mesmo, ele virava para mim e falava: “já fumou 
hoje?”, eu respondia: “já, mais vou fumar mais”.
	 Minha classe tinha seis alunos, sempre que a 
gente chegava na classe tinha uma garota lá já. Ela 
não falava com ninguém, era mais feia que o normal, 
conhecida como Bocão. Não sabia como ela chega-
va na faculdade, era um dos primeiros a chegar, via 
todo mundo que passava, mais nunca ela. Sentamos 
no tablado, acendi um cigarro e começamos a con-
versar. Falávamos de som, de jornalismo e de mulher. 
Mostrei para ele um livro do Poe que estava lendo, ele 
se animou com os contos e pediu emprestado. Como 
não empresto nada ele acabou pegando na biblioteca. 
A Bocão começou a reclamar que eu estava fumando 
dentro da classe, pedi desculpas a ela e fui fumar na 
porta da classe. Não mudou muito a situação dela, que 
me olhava como quem quisesse me apedrejar.
	 A professora chegou e só tinha metade da clas-
se presente, as quatro aulas iam ser com ela. A matéria 
era prática, então não tinha muita aula na verdade. A 
gente fazia um jornal para a faculdade, mais ele nunca 
saiu do computador. Fomos para o laboratório, eu e 
o cara tínhamos feito uma reportagem sobre o bairro 
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mórbido em que a faculdade ficava, entregamos tudo, 
então não tinha o que fazer.
	 Sentamos na escada na frente do laboratório e 
ficamos conversando. Começou a juntar um monte de 
gente. Primeiro chegou o outro cara da minha classe 
todo empolgado com um vídeo que ele estava fazen-
do. Depois veio às outras duas minas da minha clas-
se perguntando: “o que a professora vai dar até o fim 
do semestre? Vai ser sempre assim agora?”. Respon-
di que esperava que sim. A professora apareceu para 
conversar também, já era muita gente para mim. Não 
gosto de ficar no meio de muita gente, todo mundo 
conversa ao mesmo tempo e ninguém fala nada.
	 Fui até a rodovia que ficava na frente da facul-
dade, tinha um ponto de chapa lá. Nem chapa acorda-
va tão cedo como eu, eles chegavam as nove e ainda 
era oito e quarenta. Sentei no banco de um deles e 
acendi mais um fino. Fumar vendo o movimento da 
rodovia era muito louco. Ficava sentado a uns dois 
metros da pista, ninguém olhava para mim. Eu obser-
vava todos que conseguia. Tinha famílias, gente indo 
trabalhar, universitários vindo de suas cidades e mais 
um monte de gente que ia para algum lugar porque 
não tinha nada melhor para fazer.
	 Voltei para o laboratório as nove e dez. Todos 
tinham saído da escada a uns cinco minutos, agora 
estavam verificando seus e-mails no computador. A 
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única coisa legal nesta aula era ficar na frente do com-
putador a manhã inteira usando a conta de telefone da 
instituição. Sentei em uma máquina e comecei a pes-
quisar para ver se achava algum conto do Lovercraft 
para fazer download. Fiquei lá até nove e meia, sai 
para o intervalo com o pessoal da classe.
	 O louco do vídeo continuava animado, estava 
viajando em concorrer ao Oscar um dia. Ele percebeu 
que meu olho estava trincado. Ficava com o olho ver-
melho e a cara amaçada o dia inteiro, e ela só foi per-
ceber quase dez horas. Começou a me encher o saco 
porque eu não tinha chamado ele para ir fumar. Tinha 
mais dois baseados, então chamei ele para fumar. Fo-
mos para um viaduto que tinha perto da faculdade, o 
mesmo que o ônibus que me levava e buscava usava 
todas as manhãs. Ficamos olhando o movimento da 
rodovia. Olhar de cima era como uma aventura em 
alta velocidade. Mirávamos um ponto e ficávamos 
olhando fixamente para parecer uma corrida de Fór-
mula 1. Ou a gente ficava cuspindo, tentando acertar 
os carros. O problema era que não tínhamos saliva 
para mais de duas cusparadas cada um.
	 Voltamos para o laboratório as dez e vinte. As 
três meninas da classe já tinham ido embora. Só o cara 
que eu sempre encontrava de manhã ainda não tinha 
ido. Ele estava esperando a gente na esperança de que 
tivéssemos tido alguma idéia do que fazer. A profes-
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sora ficava sentada na frente do computador diagra-
mando o jornal, ela estava tentando fazer isso há duas 
semanas. O loco foi para a editoração decupar o filme 
dele. Eu e o outro cara da minha classe voltamos à 
escada para conversar. Ficamos falando sobre os Ra-
mones das dez e meia até as onze e quarenta. Depois 
disso ele foi embora. Esta era a hora que teoricamente 
acabava a aula.
	 Fui para o refeitório, às garotas da minha ci-
dade estavam sentadas com todas as outras da classe 
dela, todas faziam artes plásticas e falavam de sexo 
e casamento o tempo todo. Eram duas mesas juntas, 
com umas quinze delas, e só duas gostosas. Mais as 
duas davam conta do recado, uma tinha um corpo per-
feito, conhecido como “violão”, era loira e tinha cara 
de vadia sacana. Namorava há dois anos e já pensava 
em casar. A outra fazia o jeitinho “donzela”, era ma-
grinha, toda sensível, e tinhas os peitos mais bonitos 
que eu já vi. Namorava um cara que era não sei o que 
no exercito, já era noiva. Desesperador ficar vendo as 
mulheres de hoje jogando a vida fora.
	 Todas me conheciam, me achavam uma “gra-
cinha”, com exceção de uma que sei lá porque tinha 
medo de mim. Elas diziam que sempre que ela come-
çava a fazer alguma besteira na classe alguém falava 
que ia me chamar, ai ela fechava a cara e ficava quieta. 
Ficava sentado com elas até o meio dia, que era quan-



136

do todas iam embora e só ficava as três que esperavam 
o mesmo ônibus que eu, que só passava meio dia e 
quarenta.
	 Levantei e fui para o banheiro. Bati minha pu-
nheta matinal para as duas beldades do curso de ar-
tes. Sai e fui fumar o último baseado que me restava, 
fiquei andando em volta da faculdade, onde era tudo 
sombra, fazia um calor de rachar. Voltei para o refei-
tório meio dia e meia, as meninas não estavam mais 
lá, já tinham todas ido para a escada perto da saída 
onde o ônibus encostava. Ele apontou na reta na mes-
ma hora de todos os dias, meio dia e quarenta. Entrei 
e fui para o meu banco, o último da direita. A janela 
abria mais que a do penúltimo, e o calor me fritava. 
Deitei e em menos de três segundos estava dormindo.
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Espantalhos perdidos em busca do 
anzol de ouro

	 Sempre que Neb vinha andando pela Praça 
Ramos no fim da tarde ele tinha certeza que os bons 
tempos não viriam. Dava para ver na forma como a 
polícia olhava para as pessoas, na salsicha passada do 
cachorro-quente barato que ele vinha comendo. Tudo 
gritava que mudança era um luxo que não estava re-
servado para ele. Se fosse para mudar já tinha muda-
do. Por isso, que ao invés de ir para casa esperar tudo 
que não estava guardado para seu futuro brilhante, ele 
foi procurar alguma coisa no fliperama. O Rato estava 
arrebentando um lorpa do Virtual Eleven e o Benzina 
devia estar desfrutando da mesma ficha no pinball há 
horas. A Cati dava uma volta na máquina sozinha no 
Daytona. Ele sentou no cockpit do lado dela com um 
baseado na mão. “Desiste, não dá para ser melhor do 
que eu.” “No Street Fighters talvez.”
	 Os dois saíram de lá e foram andando até a 9 de 
Julho. Um dos lugares mais tranquilos para se fumar 
um baseado são os tuneis da cidade. Só carros, bu-
zinas, batidas de grave. Eles entraram uns cinquenta 
metros dentro do buraco e se sentaram no meio da 
estreita passagem de pedestres. “O que aconteceu?”, 
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ela perguntou. Ele passou o beck. “O Crucificado vai 
sair da banda. Passou numa faculdade no interior.” 
“Acha outro baixista. Estamos em São Paulo.” “Não 
é assim, ele era o cara certo. Temos uns shows marca-
dos já, estamos no ponto para decolar.” “E o que você 
vai fazer?” “Nada.” Eles ainda ficaram ali um tempo, 
fumando um cigarro e chegando o mais próximo do 
sexo que era possível num local público. Quando fo-
ram surpreendidos por um transeunte desavisado con-
sideraram que era um sinal do pico dizendo que já era 
hora de sair de lá. Continuar a vida. Enquanto o opor-
tunista para explorar todo talento daquele jovem não 
se revelasse restava lavar pratos e servir mesas. No 
Friday’s. Fantasiado de marinheiro. Até a meia noite. 
“Você é o Popeye?” era o mais perto de um elogio que 
Neb escutava de seu público.
	 Desempregado, os dias de entre-safra de Rato 
estavam bem parados. Ele não tinha nada para fazer, 
acordava sem vontade de fazer coisa alguma, então 
não procurava nada. Por consequência passava o 
dia sem fazer nada esperando a oportunidade da sua 
vida aparecer depois de uma vitória numa máquina 
de futebol. E ele tinha centena de manchetes perfeitas 
para capas de jornais que jamais serão vendidos. E 
ele tinha milhares de idéias sobre músicas, vídeos e 
fotos. E tudo isso valia milhões, que ninguém queria 
pagar. Se sua vida fosse um filme com certeza seria 
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um blockbuster. Sua rotina seria o maior seriado de 
TV de todos os tempos. Mas aquela terça-feira pode-
ria ser o fim do calvário. (música do Guns n’ Roses 
no toque do celular). “Alô” “Você é Rafael Ramella?” 
“Quem?” “Rafael Ramella.” “Também sou inocente.” 
“Com certeza sim. Sou James Crackhaur. Represento 
a gravadora escandinava Vallorià e gostaria de falar 
sobre uma proposta. Posso ir a um ensaio da sua ban-
da?” “Não, não hoje.” “Ok. Podemos nos encontrar 
no hotel Malaya?” “Sim, daqui a duas horas no bar.” 
“Ok. Aguardo o Senhor no bar.”
	 Como a maior parte das coisas da vida de Rato 
não faziam muito sentido, ele não parou muito para 
pensar naquela situação. Saiu correndo pela Praça da 
República na caça de Neb. Entrou no Friday’s todo 
afobado e desajeitado. Abriu espaço e em meio a pro-
testos pulou o balcão e foi até a pia. “Acabou. Um tal 
de Crack sei lá o que me ligou. Eles vão contratar a 
gente. Você conhece a gravadora Velo qualquer coisa? 
Da escandinava.” “Não, o que tem eles?” “Eles que 
vão contratar a gente. Vamos, temos que estar no hotel 
Malaya em menos de duas horas.” Com o sucesso de-
pendendo apenas de um rabisco num pedaço de papel 
Neb tirou seu avental e simplesmente saiu andando 
pela porta da frente. “Se você for não volte!” Quando 
se chega neste ponto é porque não se tem muito mais 
o que pensar. Perguntas e duvidas podem ser um obs-
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táculo desnecessário até o cume do gráfico da vida. 
“Como a gente vai fazer sem o Crucificado?” Para 
Neb a banda já estava com um pé na cova, e agora 
invés de inferno o caminho era direto para ao paraíso. 
“Quando ele souber disso vai mandar a faculdade para 
merda.” Para Rato sempre foi questão de tempo, e o 
inevitável começava a virar realidade.
	 Só quando entraram cercados de olhares pelo 
salão do hotel Malaya começaram a desconfiar de que 
não tinham a menor idéia do que estavam fazendo. 
Um funcionário bem vestido e engomado se aproxi-
mou do dois. “Boa noite. Os Senhores estão procuran-
do alguém?” “Temos um encontro no bar do hotel.” 
O Rato estava quase eufórico. “Algum em especial?” 
“Como assim algum?” “Temos três bares.” O lacaio 
gesticulava e apontava. “Um no lobby, outro na pis-
cina e um terceiro no segundo andar.” “Não sei.” O 
Rato olhava para o Neb e o Neb olhava para o Rato. 
E nenhum dos dois sabia mais o porque estavam ali. 
“Os Senhores vão encontrar um hóspede?” “Talvez. O 
nome dele é Crack alguma coisa. Ele é de uma grava-
dora escandinava.” “Vou verificar. Me acompanhem 
por favor.”
	 Como cães perdidos a procura do dono os dois 
foram até a recepção. Uma mocinha aparentando ser 
muito prestativa e simpática disse que havia um reca-
do que indicava que o Senhor Crackhaur aguardava 
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a chegada do Senhor Rafael Ramella no bar Shine. 
“Sou eu! Aonde é este bar?” “No lobby Senhor.” Res-
pondeu a jovem apontado para o lado. Sem nenhum 
obrigado os dois foram sérios no caminho indicado. 
Quando entraram no salão o Crucificado, o Manco e 
o Cadu estavam sentados no bar. Neb e Rato ficaram 
estáticos, com cara de quem acabou de entrar numa 
sauna gay por engano. Não tinha mais ninguém, e 
quando eles voltaram os olhos para o trio estavam os 
três rindo freneticamente. Com a mesma voz e sota-
que do telefone o Cadu falou: “Sentem para escutar 
uma proposta Senhores.”
	 Sem ter mais nada a perder o Rato cruzou o sa-
lão correndo e pulou com o pé no peito de Cadu, que 
ainda não conseguia parar de gargalhar. O Cadu voou 
para dentro do bar carregando consigo copos, garrafas 
e cinzeiros e tudo mais que estava no caminho entre 
ele o balcão e o chão. “Eu vou te matar seu bastardo 
filho de uma puta!” Com toda fúria de alguém que 
teve todos os sonhos arrancados como gordura en-
crostada num fogão velho o Rato avançou por cima 
do balcão, e os dois começaram a se atracar pelo chão 
se debatendo e quebrando qualquer coisa que tivesse 
no raio de ação da batalha. Neb ficou imóvel como 
uma barata que finge estar morta para afastar o perigo 
até perceber a movimentação dos seguranças e as sire-
nes da polícia cada vez mais perto. Então saiu sem ser 
notado e voltou para o Friday’s com a única esperança 
de ser perdoado.
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Fatos Cotidianos 6 – Perdendo as 
estribeiras

	 Hernani era um cara comum de classe média. 
Um dia sua família teve algum dinheiro, mas hoje só 
restaram dívidas. Razoavelmente grandes. Na ver-
dade impagáveis. O sistema tributário não ajuda. A 
mesma história de muito de seus amigos. Os planos 
econômicos das duas últimas décadas do Século XX 
transformaram o sinal de mais para o de menos nos 
extratos bancários dos Brito Cavalcanti.
	 Isso o transformou em uma pessoa revoltada e 
descrente da vida. Revoltado porque via os políticos 
punirem sua família com dívidas. Porque ele tinha a 
dívida como sua também. Porque imaginava que nun-
ca conseguiria pagá-la. Seu maior espelho era seu pai. 
Ele o via sair e trabalhar duro, e depois voltar esta-
fado e mal humorado. Todos os dias. Sem resultado 
nenhum. Os bons tempos, com sorrisos e viagens, não 
aparecia no fim do túnel. Juros era a palavra que ele 
mais odiava. Uma vez ouviu o pai dizer que só em 
juros já tinha pagado duas vezes a dívida inicial da 
família.
	 Com 23 anos Hernani começou a sentir de per-
to a agonia do velho pai. Trabalhava feito um louco. 
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Treze, quinze, dezesseis horas por dia! Com dedica-
ção e vontade. Domingo e feriado. Escutava desafo-
ros de chefes frustrados. Algumas vezes em uma situ-
ação que ele já conhecia de longa data. Mas o dinheiro 
nunca era o suficiente. Suas contas estavam sempre 
atrasadas. Queria ajudar a família, mas não tinha com 
o que.
	 Conforme os dias passavam o descrédito de 
Hernani na política, na sociedade, na instituição fami-
liar, e na vida em geral, se transformava em raiva. E 
a velocidade que isso acontecia era assustadora. Não 
demorou muito para ele culpar a tudo e a todos pelos 
males pelo qual via sua família passar. Ele realmente 
queria dar o troco de uma forma em que todos sentis-
sem o peso de sua vingança, em alguns momentos. 
Em outros instantes poupava os mais próximos.
	 Aos poucos foi se transformando num psicopa-
ta. As coisas aconteceram rápido. O ódio evoluiu com 
tal voracidade que nem ele mesmo percebeu que tinha 
perdido o controle. Um lapso aqui, uma agressão gra-
tuita a um cara que pisou no seu pé no ônibus lotado. 
Outro lá. Quebrou um orelhão por que ninguém tinha 
dinheiro para pagar a conta de telefone de sua casa e 
ele foi cortado.
	 Um dia, depois de trabalhar dezesseis horas e 
receber um salário miserável, Hernani decidiu passar 
no supermercado para comprar algumas coisas, para 
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que a geladeira ficasse ligada por algum motivo. An-
dou toda a loja, e tudo que seu dinheiro podia pagar 
ele podia carregar com duas mãos. Mais do que pão, 
margarina e leite e as contas atrasariam, e os oficiais 
de justiça voltariam para sua porta.
	 Colocou a cestinha de lado para andar com as 
mãos livres e não ficar lembrando o quanto à vida era 
injusta o tempo todo. Passou pela seção de flores e 
jardinagem e resolveu cheirar algumas rosas, na es-
perança de melhorar o ânimo. No que ele se abaixou 
uma senhora trombou com seu carrinho nele. Ele 
olhou para a mulher, que com uma expressão rude 
disse: “Você precisa ocupar o corredor inteiro para 
cheirar uma rosa?”
	 Como que por reflexo ele pegou um vaso e que-
brou na orelha direita da velha. Ela caiu. O sangue 
se espalhou por entre as prateleiras. Ele não tinha o 
menor pingo de remorso, e não fazia questão de es-
conder. Tentou sair andando numa boa, como se não 
tivesse acontecido nada. Afinal, a velha tinha caído, e 
ele tinha dado a resposta que achava justa a pergunta 
dela. Para Hernani não havia acontecido nada demais. 
Agora a velha era problema dos médicos e dos netos.
	 Sua linha de raciocínio o levava a crer que tinha 
tomado a atitude certa, e não seria justo ser punido. 
Afinal a velha foi rude. E ele só queria cheirar uma 
flor. Ela mereceu. Se tivesse sido mais educada tinha 
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evitado tudo. Ela tinha que ser punida, e ele a puniu.
	 Mas um cara não concordou com Hernani, e 
partiu para cima dele. Veio correndo e o empurrou 
contra uma prateleira. Sua mão se encontrou com uma 
um tesoura de jardineiro. Pior para o cara. Ele a enfiou 
no estomago dele.
	 Então ele sabia que tinha ido longe de mais, 
agora tinha sido uma reação desproporcional. Viu os 
seguranças já se aproximando e agarrou um facão, 
destes de cortar cana. Sentia-se um guerreiro estilha-
çando braços, cabeças e barrigas. Fazia movimentos 
que imitavam um espadachim. Atingiu um de cima 
para baixo, outro de baixo para cima. Depois lateral-
mente. Ia abrindo caminho entre os que se aproxima-
vam. Urrava como um guerreiro medieval em batalha. 
Era um guerreiro medieval em batalha!
	 Matou mais três pessoas. Não viu da onde veio 
o primeiro tiro, mas sentiu uma bala entrar perto de 
seu umbigo. Várias outras o acertaram. Hernani mor-
reu como um marginal. Um louco.
	 A mídia rapidamente sentenciou e rotulou. 
“Maníaco do supermercado”. “Psicopata enrustido”. 
As manchetes eram escrachadas. “Psicopata ‘explode’ 
em supermercado”. “Sociedade estarrecida”. As mí-
dias internacionais também fizeram sua festa. “Brasil 
vive problemas de primeiro mundo” (sic). “Columbi-
ne chega a América do Sul”.
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	 Os programas vespertinos entrevistavam ami-
gos e pessoas que estavam pelo supermercado. Uma 
mulher disse que ele a seguiu por meia hora. Ela não 
avisou a segurança por que ele a olhava como um lou-
co. Então ela ficou com medo de que ele pudesse ata-
car.
	 Um cara que disse ter estudado com ele seis 
meses falou a uma apresentadora de televisão tosca 
que Hernani já havia tentado matar a professora com 
uma caneta. Matar a professora com uma caneta! Ima-
ginem o escarcéu que a tal apresentadora fez. Nenhum 
outro estudante foi entrevistado. E este imbecil alegou 
que eles tinham 9 anos (9 anos!), por isso não lembra-
va o nome da professora.
	 As revistas semanais diziam. “Passo a passo: 
o massacre no supermercado”. “Entenda por que al-
guém pode surtar”. Especialistas (?) iam a programas 
com mais credibilidade dizer que qualquer um esta 
sujeito a isso. “A pressão de um mundo excessiva-
mente competitivo pode causar transtornos irrever-
síveis”. “Na cabeça dele poderia estar passando que 
esta seria a única solução para seus problemas”.
	 Os pais e irmãos de Hernani foram seguidos 
por jornalistas sanguessugas durante várias semanas. 
Tiveram que se mudar para um endereço desconheci-
do. Eles não puderam enterrar Hernani. Ficaram com 
medo. Ele foi sepultado a três da manhã como indi-
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gente. A funerária pública teve a decência de informar 
a família o jazigo onde ele estava. Mas os impediram 
de por uma lápide.
	 Estranhamente várias comunidades virtuais 
admiravam Hernani. “A coragem que eu não tenho”. 
“Hernani queria um mundo melhor”. Os maridos pas-
saram a acompanhar suas senhoras no supermercado. 
Afinal, no resto do mundo elas estavam seguras.
	 Em dez dias ninguém mais falava sobre o as-
sunto. Começava a preparação da seleção brasileira 
para Copa América.
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