636

passos trôpegos atravessam o imenso corredor do hotel. alguém lembra que parece com aquele filme do kubrick, o iluminado. alguém confirma, é esse filme mesmo. 

o aroma de cigarros queimando incenseia  as narinas que apontam para o norte. a bússola confirma. quando alguém estabelece a dúvida o norte balança balança, mas não cai. é pra lá mesmo. 

ela pequenina se equilibra na ponta dos pés, bailarina louca e rodopiante. ela pergunta na cara: qual o tamanho do seu pau? risos terremotos rios vulcânicos agonizando corpos fatidicamente em chamas. 

uma coroa de flores de plástico segue em procissão, soberana, sob uivos da platéia animada. bichos geográficos preenchendo vagos vagões de um metrô quase vazio. nenhuma aventura extra, tudo normal.

a cachaça desce doce. amargo doce que abre fronteiras quebra barricadas abre espaços para o grande guerreiro.

o corredor não acaba nunca. luzes piscam vacilantes sob o olhar atento da águia ensimesmada. 

o clown grita: overbaby, vá com deus maninho!

aviões cruzam mares e muros. as fronteiras ardem. pulsam como vulcões prestes a explodir. 

a mão vacila um pouco. a chave escorrega, mas entra. abre a porta, o número é 636.

(re)começo

olhos cabisbaixos ouço o tropel: passos, passos, passos. carpete macio afundando sob batalhão de solas. comungam gestos silenciosos sob a euforia do álcool que circula  em suas veias. pulsam novos sentidos, novas emoções subitamente presentes. alguém fala que parece o corredor do iluminado, do kubrick. alguém, outro, fica em dúvida. 

a bússola corrige. o norte fica pra lá. ponto. certinho. 

caralho, a garota perguntou qual o tamanho do meu pau. 

ela dança no balé do exército de jovens atores do circo vibrante da vida. 

cada um veio de um lugar diferente. penso nessas cidade invisíveis. avoante de pólo a pólo. adelante ítalo. voa meu véio. alguém ri alto.

a mão consegue abrir a porta.

finalmente entro no 636 e acendo um cigarro. atrás do outro.

636 (em busca do começo perdido)

a linha segue corredor adentro. overminotouro do cerrado aguça todos os sentidos. o corpo retesado exibe músculos perfeitos. a cabeça de boi  ergue-se resoluta, as narinas cospem fogo. farejam os passos decididos de alguém que desfaz novelos nervosamente como blusa que se desfaz como desalinhos inconsequentes como lã que se desfia como corda de enforcado que se rompe na hora fatal ante os olhos estupefatos do terrível carrasco. ela diz: verdugo. o corredor não tem fim. um retrato de parede põe sorriso amarelo em nossa cara. não consigo ser sério, deixar de rir da sua cara de espanto. que diabo é isso? sub réptil desletrando dentes quebrados como um tombo do sexto andar. a porta abre depois de escorregar na mão bêbada. o quarto é o 636.

o elo perdido brinca. se esconde sob os escombros da sala. quartos silenciosos repousam sob mantos fantasmáticos. loucos berram como galos noturnos ensaiando comunicar além muros. querem que suas vozes cheguem nos corações amados. lobos uivando nos infinitos horizontes do cerrado iluminado.

o número 3 insiste ser o primeiro. de novo: é 36, não 636. certo. o número é esse. a porta se abre. escancarada como uma boca iluminada. bússola do rio grande do norte. o sul fica pra lá.

o corredor é longo longo. jack nicholson passa de velocípede com seu largo sorriso e diz: bom dia!

kubrick berra do fundo do corredor: corta!

