
A ajuda do Céu ao bebê, 
num dia de outono.
Carlos Parrini

- Capítulo III - 

Um Dia De Outono 

\"Sempre fiz o bem e a muitos carentes ajudei\" 

Vento frio e cortante, folhas secas caindo, o conforto da fogueira de lenha e das roupas de 

lã... 

Minha mente já me oferecia sensações junto às recordações. E estas de frio, um frio de 

outono, quase inverno, estavam muito longe do calor úmido e sufocante amazônico. Clima 

tão diferente, paisagem também. E as cores... As cores vivas da Selva Amazônica, o verde 

florescente das plantas e o vermelho gritante das aves cediam lugar à cores mais sóbrias, 

amenas, tons opacos, tudo anestesiado pelo ar denso do clima frio, o brilho e o choque das 

cores naturais sendo contidos pela geada noturna e a serração matutina. O único que ainda 

chocava era o contraste entre as paisagens. E entre os climas. 

Mudavam as cores, as plantas, as roupas e as pessoas. A arquitetura também. E a cultura. 

Mas uma coisa não muda: a pobreza. Onde existe, a pobreza é a mesma. E nesse país, um 

país pobre, a pobreza está em toda parte a flagelar nosso povo. 

Uma grande tristeza, num país tão belo. 

No sul, quando eu era bem jovem, mal tendo passado a adolescência, eu quis levar 
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conforto às pessoas que dele necessitavam. Para isso alistei-me na Missão Mórmon, onde 

servi por dois anos inteiros. Deixei para trás minha família, meus amigos, minha cidade - 

a belíssima Rio de Janeiro - e um emprego promissor que tinha na Light do Rio, tudo para 

atender esta tarefa divina de ensinar e difundir o Evangelho e levar calor humano e 

conforto aos que dele precisavam. 

Eu não tinha salário, não ganhava nada por isso. A Missão supria minhas necessidades 

básicas, roupas, comida e moradia, mas era só. O que eu fazia, então, vinha de coração. E o 

que residia neste coração era o desejo de ajudar às pessoas. Ajudar como pudesse, levando 

palavras de paz e amor, a mensagem do Senhor às pessoas, dando sempre o melhor de mim 

para isso. Era um presente a Deus, um dízimo que eu pagava alegremente. 

Em questão de segundos, minha mente me transferiu da Amazônia à cidade de Alegrete, no 

interior do Rio Grande do Sul. A transferência fora um choque. O frio fez-me arrepiar. 

Encolhi o corpo todo por dentro da blusa de lã que eu tinha por baixo da camisa branca e 

gravata que usava, meu uniforme de missionário. Eu ainda sentia-me deslocado, e olhei 

aos lados para me localizar no tempo e espaço. Vi Alberto, um jovem da Igreja local, que 

me acompanhava em seus momentos de folga, também se encolher de frio. 

Ele me esticou a mão em despedida, o que queria dizer que eu deveria voltar pra casa. Os 

missionários devem andar sempre em dupla em seus trabalhos, e eu fazia dupla com 

Alberto. Como Alberto estudava a noite, ele devia retornar dos trabalhos mais cedo, e 

assim eu o fazia também. Recordei o local e a época. Pronto! Estou localizado. 

Alberto deveria voltar pra casa, se preparar pra aula, e eu deveria retornar aos meus 

alojamentos. Estávamos na periferia da cidade, um lugar muito pobre, e como não 

usávamos de carro, deveríamos seguir de ônibus aos nossos destinos. Após a despedida, 

Alberto embarcou no dele. E eu permaneci de pé, sozinho no ponto, esperando o meu. 

Fiquei admirando seu ônibus até ele desaparecer na rua. Depois voltei meu olhar ao outro 

lado, esperei surgir o meu. Ainda era cedo, o dia ainda estava claro e eu não estava com 

pressa. 

Pressa nenhuma, aliás. Exceto pelo frio. A idéia de poder me aquecer dentro de uma 

casa me tentava muito. Encostando no muro, eu fechei os olhos por um minuto e imaginei-

me dentro do alojamento da Missão, uma cama macia, aqueles cobertores peludos do sul 
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em cima de mim. Ah, que preguiça deliciosa eu senti. 

Mas um vento frio açoitou-me as faces, fazendo-me abrir os olhos e retornar à realidade. 

\"Como é que é, você acha que vai descansar hoje?\", perguntou a brisa com os seus 

açoites. 

Eu sorri em resposta: nada de trabalhos podia fazer na rua sozinho. E se nada houvesse a 

ser feito na Missão também - doce ilusão, sempre havia trabalho por lá - eu poderia me 

deitar, certo? 

- Errado - murmurou a brisa, rindo às gargalhadas. Era cedo demais para eu dormir. 

Daí, divertida, a brisa sacudiu com força os galhos das árvores, algo que eu gostava muito 

de vê-la fazer. Primeiro porque a cena era bonita, o barulho era relaxante. Depois porque, 

naquele frio, eu me sentia melhor ao vê-la sacudir galhos de árvores do que senti-la 

esfriar-me as orelhas. 

Como era outono, várias folhas secas caíram ao chão com a sacudida. Deus não faz nada 

por acaso. As folhas se juntaram e acumularam na calçada, e, com o vento, começaram a 

voar pela rua, produzindo redemoinhos ao se movimentar. 

Era tão bonito que gostei. Ri sozinho, como um bobo, da tentativa da brisa de fazer eu me 

mexer, e ri outra vez quando constatei que ela funcionara: eu estava de fato seguindo as 

folhas e os redemoinhos de vento, deixando o ponto de ônibus para trás. Ora, pra que 

ônibus, se eu posso voltar a pé, pensei naquele momento. E, com a brisa brincando e 

fazendo troça ao meu redor, aquela prometia ser uma viagem interessante. 

Imagino hoje o que deveriam ter pensado de mim, um homem bem arrumado, usando 

camisa social e gravata no coração dos bairros pobres da cidade, a se divertir como um 

bobo, rindo e brincando com folhas carregadas pelo vento. Ainda bem que estas noções de 

realidade só vêm a nós depois, posteriores aos fatos. É tão bom voltar a ser criança e poder 

brincar novamente, vez por outra. Mais que compensa a ridicularização a que nos 

submetemos por isso. 

Mas nem todos me olhavam assim, com olhares de censura. Seguindo a brisa e suas folhas 

secas, eu dobrei várias esquinas, fui levado a uma parte do bairro que não conhecia antes. 

E foi aí que vi a pobreza de fato. Como nas aldeias de palafitas, da Amazônia, ou nas favelas 

do Rio. As casas eram feitas de tábua de madeira finas, as ruas de barro. Não havia 

árvores, sequer havia elevação nas calçadas separando-as das ruas, do tráfego de carros. 
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Apenas casinhas e mais casinhas, enfileiradas, parecendo que iam desmoronar com o 

vento, com a ação da mais fraca brisa... 

Mas a brisa era amiga. Se ela trouxe a mim e suas folhas secas até aqui, não seria para 

derrubar casas. E sim por outro motivo. Segui-a como quem segue o coração. E sigo-a 

sempre deste modo, sabendo que estarei certo ao segui-la. Talvez seja este o modo com 

que Deus fale comigo. 

Minhas feições deixaram de ser alegres ao entrar naquela rua. Senti um profundo aperto no 

coração. Tanta pobreza ali. Dor. A brisa já não era mais brincalhona, também. Deixava 

suas folhas caírem ao chão, então levantava algumas delas, uma de cada vez, numa lufada 

brusca. Via-as cair mais adiante, e as erguia de novo. Fui seguindo este seu movimento 

monótono, um marasmo cansativo, até que o vento mudou de direção sem aviso, ergueu 

todas as suas folhas numa altura considerável e as levou embora, para cima e para trás 

de mim, para bem longe. 

Voltei-me pra trás para vê-las, sentindo-me perdido ali, sem elas. E reparei em outra 

coisa, um choro de mulher, distante ainda, baixo, mas audível, e muito melancólico. Choro 

de quem precisava ouvir algo agradável, ter conforto, uma palavra de Deus. 

Seria isto? O choro foi trazido a mim, carregado pela brisa amiga, quando o vento mudou 

a direção. Ele vinha de longe, mas não muito, à minha frente. Querendo investigar, adiantei-

me, pus-me em marcha, e fui em sua direção. Passos lentos e receosos, não sabia o que me 

aguardava por lá. E logo avistei uma jovem sentada na porta de madeira de sua casa, as 

pernas encolhidas, a cabeça sobre os joelhos escondendo as lágrimas, os cabelos longos 

caídos aos lados do corpo, suas costas comprimindo-se em espasmos com o choro. 

Olhei-a por um breve instante. E não apenas por ser missionário, mas por ser um ser 

humano, a cena tocou-me. Como poderia alguém ficar indiferente a tamanha dor? Eu não 

pude. 

Aproximei-me em passos curtos, sem pressa, fui com calma até poder depositar minha 

mão em seu ombro. Não quis assustá-la. E ela não se assustou comigo. Sua dor era tanta 

que ela sequer se moveu. 

- Moça, fale comigo - eu disse. - O que aconteceu? 

Ainda sem me olhar, de rosto escondido, ela meneou sua cabeça entre os soluços de choro. 

- Talvez eu possa ajudar - eu ofereci. Ela fez que não de novo. 
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- É meu bebê, moço. É meu bebê... 

Eu sentei ao lado dela para ouvir sua estória, minha mão a confortá-la, pousada em seu 

ombro. Em convulsões de choro desesperado, a dona daqueles belos e longos cabelos 

negros me contou que seu bebê estava doente e que os médicos nada podiam fazer por 

ele. Ele não comia há dias e ainda vomitava o mingau. Os poucos recursos do pronto 

socorro local já haviam sido gastos na tentativa de reverter seu quadro, mas nada dera 

resultado. E ela, com o bebê, tiveram que voltar pra casa, a espera de um milagre. 

A mulher continuou chorando de cabeça baixa, escondendo seu rosto, e eu também 

chorava. Era difícil me conter diante de uma situação assim. Olhei para o outro lado, em 

busca de auxílio. Eu queria tanto ajudar esta família, que já sofria tanto por ser pobre. Mas 

que apenas confortar a moça, quis ajudar seu bebê, uma criança inocente que nenhum mal 

havia causado neste mundo... 

Mas eu não era médico, não sabia o que fazer. Me senti impotente e completamente 

perdido ali. 

Mas nem por isso iria abandonar aquela família. Não apenas como missionário, mas como 

pessoa, era minha obrigação permanecer ali. E assim fiquei sentado ao lado da mulher que 

chorava, minha mão dando carinho a seu ombro, meu rosto voltado pra rua, para o lado de 

onde vim. 

Peço iluminação a Deus. E com os olhos vermelhos e marejados, vejo uma folha seca descer 

a meus pés. Da brisa vem a confirmação de que era exatamente este o local que eu deveria 

estar. 

Eu olhei para aquela folha, peguei-a nas mãos, aquele verde misturado com marrom, uma 

cor seca, apagada, uma consistência quebradiça. Tão frágil. Como somos frágeis diante 

do divino. Mas das folhas vêm a vida. Das sementes, que voam no vento. Frágeis, mas 

vivas. Como nós. Tão frágeis diante de Deus. Mas vivos, por Ele. 

Guardei a folha no bolso da camisa. 

- Quero ver seu bebê - eu disse. - Eu acho que posso ajudar. 

A mulher levantou seu rosto, tamanho foi seu espanto. Olhou-me com olhos de choro, 

espantados, sim, mas com esperança. E a emoção foi tão forte que aquele olhar partiu meu 

coração. Ela viu que eu também chorava e nada disse. Eu pedi de novo, minha cabeça 

sacudindo toda a falar para evitar engasgar-me com as lágrimas. 
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- Eu quero ver seu bebê - eu pedi novamente. Ela levantou e abriu a porta da casa. 

Entramos. 

Que casa pequena. Havia apenas um cômodo, que era a cozinha, sala, quarto e quarto do 

bebê. O banheiro eu concluí que fosse externo. Não avistei qualquer divisória por lá. 

Estava atolada de quinquilharias. Havia objetos amontoados em toda parte. Muitas coisas 

eram lixo, objetos quebrados, inúteis, e papéis velhos também. Penso que, mesmo na 

pobreza, as pessoas precisam acumular posses, mesmo que pequenas. E assim entulham 

suas casas com quinquilharias encontradas nas ruas, nos cestos de lixo, nos lixões. Aquilo 

rendeu-me enorme tristeza, uma casa tão pequena e tão lotada, tanta carência. 

E era fria a casa. Muito fria. O ar penetrava as frestas na madeira e gelava o ambiente. 

No meio das quinquilharias estava um bercinho de madeira bem velho, antigo, a madeira 

lascada nas bordas. A mulher chegou a ele antes de mim, e, com os olhos tristes, pôs a mão 

dentro dele, acariciando a criança adormecida lá dentro, dizendo. 

- Meu bebê. 

Eu caminhei até eles e o que avistei no bercinho me comoveu. Havia lá dentro, metido 

num macacãozinho azul claro humilde, um menino lindo com poucos meses de vida em 

suas costas. Cabelinhos pretos ainda crescendo, os fios colados à cabeça, a boca fechada, 

olhos cerrados, bochechas e mãos magrinhas pra fora do xale de lã amarela. Dormia como 

um anjo, uma profunda paz, a cabeça tombada de lado, pouco se preocupava com sua 

doença. 

Sendo tão novo, o menino me partiu o coração. Nunca achei que uma criança tão pequena 

fosse capaz de provocar tamanha dor a um adulto. Eu acariciei a sua testa descoberta com 

a ponta dos dedos, e esta era tão pequena. 

- Prepare uma mamadeira - eu pedi a mulher. - Eu quero tentar alimentá-lo. 

- Mas a mamadeira está pronta - ela disse. - Eu acabei de fazer e ele recusou. 

- Então traga-a para mim, por favor - eu pedi comovido. A mulher foi pegar a mamadeira, 

e eu orei. Orei muito com a mão sobre a cabeça daquela criança que me parecia um pequeno 

anjo dormindo em seu cantinho. Enquanto orava, de olhos fechados, as lágrimas rolavam 

e caíam ao berço. Uma delas bateu entre os olhos do menino e ele acordou. 

Peguei-o no colo como quem segura um pequeno tesouro, ele olhava a sua volta curioso. 

Bateu palmas, o danado, depois se acalmou. Quando ofereci a mamadeira, ele pegou, e 
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estava mamando. 

Olhei sua mãe nos olhos, e desabamos nas lágrimas. 

(Por muitas vezes, durante meu tempo na Missão no Sul, 

fui ridicularizado e ofendido nas ruas, chamado de espião 

ou confundido com vendedor de bugigangas. Mas na verdade 

eu não era nada disso. Eu havia largado tudo para realizar 

este trabalho e o que eu oferecia às pessoas eu oferecia de 

coração, sem ganhar ou cobrar nada por isso. 

Centenas de pessoas eu ajudei, mesmo quando tive que escutar frases ofensivas como 

\"Yankee Go Home!\" e tantas outras durante minha jornada pelo Sul. Estas frases 

achucavam muito, é verdade, mas as inúmeras experiências felizes que tive ao ajudar os 

necessitados apagavam os traços de dor, e eu recebia forças para seguir em frente. O caso do 

bebê não foi um caso isolado: outros semelhantes eu vi e vivi no sul. E por causa de todos 

eles, hoje eu sei que a Caridade nunca falha: ela faz bem tanto para quem ajuda quanto 

para quem é ajudado). 

Porque isto estava acontecendo comigo 

Se desde garoto promovi o bem e fui tão amigo? 

Te dei minhas mãos como seu instrumento, 

Deus Amado, ouça este meu lamento. 

Sempre fiz o bem e a muitos carentes ajudei. 

Por que isto estava acontecendo comigo? 

Perdoai-me, Senhor, se Te perguntei, 

Se evitar a pergunta eu não consigo. 

Só queria um pouco compreender. 
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Em outro ser me transformei? 

A todos Teus filhos amei. 

Te imploro, ajuda-me a crescer! 

(Capitulo do Livro Volta ao Planeta Vida - www.voltaaoplanetavida.com.br) 

CARLOS PARRINI 
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