A Casa do Ditador

A casa do ditador povoou exercícios fantásticos de minha imaginação infantil – aquela dos sonhos impossíveis que se sentiam possíveis de tão reais. Imagens tão fantásticas e incontroláveis que se transformavam em espasmos físicos de alegria e de excitação. 

Imagens que a mente adulta descarta como devaneios e o tempo da monotonia e da repetição melancólica dissipa definitivamente, haja vista que o exercício da imaginação como fonte de prazer é paulatinamente substituído na juventude pelo entretenimento palpável de um livro ou um filme (isso quando não desaparece de vez).

Passava diariamente em frente à casa do ditador no caminho para a escola. Fixava o olhar até quebrar o pescoço, através da janela embaçada da van nas primeiras horas de dias gelados. Ela era a maior e mais rica casa de um bairro cheio de casas grandes e ricas. Tão grande que parecia um clube, com quadras esportivas e uma imensa sede social. Seu terreno ocupava toda uma encosta da montanha. Tão grande que a cada dia que a van da escola passava pela casa do ditador, na ida e na volta, novas nuances, novos ângulos revelavam outros detalhes que me ajudavam a gravar dia após dia um quadro cada vez mais elaborado de sua magnitude.

Não havia dúvidas: a casa do ditador era a casa dos meus sonhos! A casa onde queira poder morar de verdade, e onde morava de verdade na realidade inventada de meus sonhos. O desejo de conhecê-la por dentro era a fonte de todo o fascínio. Como seriam os cômodos? Quantos quartos teria? Como seria o meu quarto? Imaginava-me morando sozinho, sem ter que obedecer às regras dos meus pais obviamente. Na casa do ditador, eu seria o senhor com todos os desejos atendidos.

A viagem para o colégio passava rápido enquanto a mente borbulhava na construção dos detalhes do paraíso de ser o dono da casa do ditador. Um prestativo mordomo serviria a todos os meus desejos, a começar por um magnífico lanche de cheeseburgers e refrigerantes. Nos dias de verão seria fartamente servido à beira da piscina, que na verdade se revelava um verdadeiro complexo de tobogãs de vários níveis que escorregavam para áreas externas e cobertas, que confluíam para a enorme piscina de ondas artificiais – uma idéia que havia roubado dos parques aquáticos norte-americanos e introduzido na “minha” casa do ditador.
No inverno, a cena do lanche depois da aula se transferia para a suntuosa sala de jogos construída estrategicamente no subsolo da casa. O espaço abrigava toda sorte de jogos, como uma fileira interminável de máquinas de fliperamas e corridas de carro, além de mesa de sinuca, pingue-pongue e futebol de botão, é claro. Tudo isto reluzia dentro de um cenário meio escuro e futurista.
A sala de jogos era o ponto central da mansão e ficava no subsolo. A razão para isto era simples: todos os cômodos da casa possuíam escorregadores ao estilo tobogã de água, com túneis de metal e plástico que se entrecruzavam e iam desaguar na sala de jogos. Quando se é criança não há muito o que fazer em salas de jantar e cozinhas, assim que a imagem recorrente em minha mente era sempre de minha saída do meu quarto de dormir para o salão de jogos - a diversão suprema de uma mente lúdica. Para amenizar a queda em alta velocidade, o usuário do escorregador aterrissava sempre numa deliciosa caixa gigante e acolchoada com espumas coloridas.

O meu quarto por sua vez um imenso salão de teto alto na cobertura da casa. Tinha uma cama gigantesca num canto e era sustentado por pilares – era por si só todo um apartamento, com mesa, banheiro, sala de televisão – tudo integrado no que hoje se chamaria um loft de proporções exageradas.

Mas é claro que nada disso teria graça se fosse curtido sozinho, assim que, na minha imaginação recorrente, sempre havia uma penca dos meus melhores amigos para curtir a diversão de sair escorregando pelos cômodos da casa, caindo em piscinas, jogando pingue-pongue e fliperama e comendo quantos cheeseburgers fossem possíveis. E é claro que, como dono da casa mais espetacular de que se têm notícia eu era o aluno mais invejado da escola e o que mais fazia sucesso com as garotas, mas isso era outra história...
À medida que o tempo passava o interior da casa do ditador ia ganhando requintes de luxo detalhados em minha mente, construídos em noites de insônia. As imagens geravam uma sensação mista de excitação e conforto, na paz de uma suprema realização.

Com o passar dos anos, o destino quis que eu mudasse de escola, que mudasse de país, que o ditador morresse de velho e que a verdadeira imagem de sua casa jamais pudesse ser conferida por meus olhos já adultos. Olhos que hoje provavelmente colocariam na sala de jogos uma bela churrasqueira e um freezer repleto de cervejas, além de home-theatres, notebooks e outros tantos gadjets obrigatórios no desejo de um adulto urbano.
Melhor assim. Mesmo se me fosse concedida hoje a oportunidade de conhecer por dentro a casa do ditador, recusaria o convite. Agradeço também por não ter conhecido a casa do ditador quando ela era o meu desejo de consumo. Só assim pude preservar a magia da arquitetura interior que para ela construí.   
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