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NiLton RESENDE

MORDO O BISCOITO QUE LEVEI VAGAROSO A BOCA, e ele quebrando-se é como
0Ss0S que se esmagam. Trituro-o e imagino desfazer-se a rede desenhada em sua
superficie, lembrando-me o jogo que meu avO me ensinou e para o qual me
convidou em tantas tardes. Biscoito, rede, ossos triturados. Mordo e sinto mastigar
o velho, as migalhas saindo pelos cantos como se uns dedos tentassem escapar.

Eu em cima da mesa me masturbava em frente a pintura da cigana seminua.
Ela, deitada num diva, tinha uma das maos acariciando o bico de um dos seios,
enquanto a outra se enfurnava sob o pano purpura, eu imaginando-a mexendo nos
pélos até se umedecer entre o sexo que me extasiava. Eu me masturbava e gemia,
guando ele chegou a sala e gritou comigo, mandando-me descer.

Retesei-me. E enquanto com uma das md&os segurava O pequeno pénis
endurecido, com a outra fiz um gesto de danca no ar, baixando-a lento.

Voltei-me para ele, numa continuagdo da danga, o olhar duro. Fiz um bico
provocador, abotoando a boca. Lancei-lhe um beijo de deboche. E bruscamente
puxei para tras a mdo que segurava o pénis, exibindo-o duro e fremente.

Ele me pegou pelo braco, fazendo-me descer da mesa. Apertou-me,
empurrando-me para baixo, e disse que contaria a meus pais quando eles
voltassem do cinema. Dizendo ainda que daquela vez eles iam saber a peste que
tinham dentro de casa.

Se vocé falar, vai se arrepender, eu disse entredentes e afastei-me de suas
maos. Levantei-me, indo ao banheiro rebolando, um sorriso estampado na cara e
em todo o corpo que agora gargalhava do velho que tremia.

Pude ver que ele estava muito nervoso, quando passei pelo espelho e parei,
fixando nele o olhar. Estatico, apenas olhava-me com uma expressdo que ainda
hoje ndo sei precisar se era de 6dio ou do. Fixei-o e, dando um grito zombeteiro,
corri para o banheiro.

Demoraram-se alguns minutos, quando ele veio a porta e falou, baixo: Hoje
eu conto tudo.

Nesse momento, tive medo. Por instantes, fiquei confuso. Mas logo me
acalmei, apertando os olhos em meio a minha brilhante idéia: encostei a face na
parede e, com forca, esfreguei em um movimento vertical até ferir. Quando a pele
comegou a arder, prensei os dentes e esfreguei o rosto com ainda mais forga. Por
fim, joguei a testa contra o vaso. Sorri, quando senti o pequeno caroco se
pronunciar. Limpei a parede avermelhada de um pouco do sangue dos arranhdes,
sai do banheiro, vesti-me e passei cuidadoso pelo quarto do velho, para ver se ele
dormia. Voltei a cozinha, apaguei a luz e fui para a minha cama. Nao sem antes me
olhar no espelho, orgulhoso. Orgulhava-me; e um sorriso imperscrutavel esbogou-
se. Idéntico ao de quando joguei o rato na cama do velho, eu me contendo para
ndo rir quando — eu ja havia voltado para meu quarto — ele gritou, pedindo
socorro porque alguma coisa o tinha mordido. Meu pai e minha mae correram para
ver o que havia acontecido, e precisaram abracar o velho, quando viram-no
sentado na cama, os olhos esbugalhados olhando descrentes para a massa
vermelha esmagada nas maos. Eu apareci na porta e falei, quase inocente: V6... O
que foi, vd6? Mas ele ndo respondeu; sentado nu sobre a cama, meu pai tentando
fazé-lo parar de tremer, minha mae cobrindo-o com um lencol, as pernas dele
magras e negras, quase branco apenas o tufo de pélos que pude vislumbrar, um
acinzentado emoldurando o sexo murcho.

No outro dia, a mesa do café, ele segurou minha mdo — minha mae e meu
pai estavam na cozinha —, segurou minha mao, apertando, e perguntou incisivo:
Foi vocé? Mae!, eu gritei. Assim que ela apareceu, ele me soltou. Foi quando me
senti poderoso. O que foi?, ela perguntou, aproximando-se. E eu respondi, doce:
Mae, frita um ovo pra mim?

Ela virou-se. E eu, olhando nos olhos dele, quis sorrir. Mas chorei.



N3o sei 0 que se passou na cabeca dele nos outros dias, mas pareceu-me ter
esquecido o rato. E também o escorregdao que tinha levado uns dias antes porque
eu havia passado cera na entrada do quarto, fazendo ele tombar e bater com a
cabeca no chdo. E o rapé. Que eu tinha misturado com um pouco de pimenta-do-
reino moida.

Ele estava calmo, agora. E ficdvamos brincando a tarde. Ele desenhava as
listras no papel, e colocdvamos os carogos de feijdo nos pontos até vermos quem
conseguia trancafiar o outro. Mas na noite em que eu subi a mesa, percebi: ele
estava decidido a falar.

Fui a cama. Deitei-me e esperei meus pais chegarem e irem dormir, mas ndo
preguei o olho. Pela manha, ouvi os cochichos na cozinha. Ele ndo presta, escutei
meu avo dizer. Respeite o meu filho, disse meu pai. Respeite o meu filho, ou vocé
vai pra fora desta casa. Mas eu sou seu pai, o velho falou, a voz enrouquecida. E
ele respondeu: Mas ele é meu filho. E nesse instante minha mae gritou que ndo era
possivel ser verdade aquilo, eu era apenas uma crianga!

Chamem ele!, meu avo disse. Chamem, disse novamente, baixando a voz.
Perguntem na minha frente se o que eu disse € mentira. Perguntem! Ndo é possivel
gue ele va mentir.

Foi quando chorei. Dei um primeiro gemido bastante alto e depois baixei o
som, tremendo o corpo sobre a cama, eu inteiro enrodilhado na coberta.
Enrodilhado e solugando, uns acessos de tosse ainda mais fortes quando meu pai
chegou ao quarto. Entrou e retirou rispido o travesseiro de sobre minha cabega. Até
hoje ndo esqueco sua cara de terror quando olhou para mim. Colocou-me nos
bracos, eu ainda chorando num exagero que aumentou ainda mais quando
passamos pelo espelho e pude ver o rosto inchado, a testa arroxeada e a face cheia
de arranhoes.

Ele me bateu!, eu gritei. Ele me empurrou, pai, e esfregou minha cara no
chao.

Gritei ainda mais alto quando vi meu avd estarrecido, precisando apoiar uma
das maos na cadeira que estava atras dele. Ele me bateu, pai. Ta doendo, pai. Ai,
ai, pai, doi, doi.

S6 parei de chorar horas depois, quando sai do hospital. No meio da
confusdo, minha mae puxou meu pai pelo braco, e me levaram para fazer uns
curativos. Saimos, e pude ver meu avd olhando para mim, numa expressao
embrutecida, movendo a cabeca para os lados. Parece até que vi uma lagrima
descer pelo seu rosto encovado.

Apds aquela manhd, meus pais ndao falaram mais com meu av0, que quase
ndo saia do quarto, a ndo ser para ir ao banheiro. Ou para cheirar seu rapé,
sentado no quintal.

Passou-se uma semana e ouvi meus pais conversando sobre ele. Nesse
mesmo dia, uma quinta-feira, convidei meu avo para jogar.

Minha tia, que agora ficava em casa enquanto meus pais iam trabalhar, disse
a ele: Ta vendo, pai...? O menino quer jogar. Ta vendo?

Ele mexeu a cabeca. Foi ao quarto, pegou um pedago de papeldo e levou-o a
cozinha, com lapis e régua na outra mdo. Sentou-se e fixou na mesa o rosto
assombrado. Levantou-o, olhando-me enquanto eu me sentava, acompanhando
meus gestos, acompanhando meu olhar sobre o pote de feijoes que eu depositava
sobre a mesa, ao lado do tabuleiro que eu ja havia riscado.

Olhei para ele, meneando a cabeca para que comecgasse a partida. Ele colocou
no chdo o papeldo, o lapis e a régua. Tocou com as pontas dos dedos o tabuleiro
que eu havia desenhado, forcando-as nas inscrigdes. Levou ao pote a mdo em
veias, retirou alguns feijdes, colocou-os na outra mao e depositou um deles sobre a
madeira entalhada do tabuleiro. Comegamos o jogo de um tentar prender o outro.

Percebi que ele ndo se empenhava em ganhar. Mas ndo dei valor a isso; com
alguns lances, pude té-lo entre meus feijoes, meus grdos cercando-o. Coloquei o
ultimo deles com um gesto todo solene. E disse, baixinho: Ganhei.



Quando vi seu olhar inexpressivo, meus olhos quiseram chorar. Eu digo:
quase chorei. No entanto, contive-me. E tocando o Ultimo feijdo que havia
colocado, disse mais uma vez, agora me aproximando de seu ouvido: Ganhei.

Foi quando meus pais chegaram em casa e se aproximaram da cozinha com
um representante do asilo para onde iam levar o velho — eu tinha ouvido a
conversa pela manha. E outra vez articulei a palavra para ele, agora sem som,
apenas movendo os labios, afastando-me dele ao mesmo tempo em que abria os
olhos como se para fazé-lo compreender melhor o que eu lhe dizia: Ganhei. E a
frente de todos, lento e agora deixando os olhos se encharcarem, a frente de todos
eu enlacei meu av6 pelo pescogo, aproximei meu rosto lentamente e, fechando os
olhos para que uma lagrima resvalasse, com aparente profundo amor beijei-lhe a
rendida face.



