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Enquanto passava pela Avenida Paulista, a multidão me atravessa. O 

lusco-fusco deslizava em meio as vidraças de formatos verticais, e 

ofertava intervalo, para as artérias das grandes cidades relaxarem da 

profusão de gente. Tínhamos pressa, eu também, prensados ao 

horário. Alguns dos nomes que compunham o filme soletrava em voz 

baixa, ainda não chegamos ao destino. As pessoas na Avenida Paulista 

têm pressa, as que não, aparentam. Ninguém contém hora e conta 

hora para ninguém. Lembrava dos dados que coletara a respeito 

daquele longa, a vontade de assistir há tempo, mas algo impedia. Ali, 

a memória me seduzia, se caso, caso mesmo, se mesmo, se não havia 

visto alguma parte do filme, quando nutria o reflexo do meu clone 

com insônia na televisão – lá sempre é insônia. Em um tempo recente, 

viver não era a base do serviço streaming. Agora, estávamos em baixo 

do Vão Livre do Masp, por momento entre conversas, os antigos 

casarões da Avenida Paulista postos ao chão ecoavam em mim. Havia 

eu, observado as principais defasagens das ruas asfaltadas e ruas 

pavimentadas. O asfalto machuca, o pavimento engana, incomodam 

e particularizam. Apesar que tentam ao máximo fazer da atração 

turística paulistana shopping, a cidade com todas as alegrias e 

mazelas provoca contradição. Já havíamos pegos, os ingressos 

gratuitos. A exibição de Eles Não Usam Black-tie (1981), para 

mim neste momento é simbólica, acho que inclusive comentei 

esperando iniciar. O filme tomou conta de todo o Vão Livre do Masp, 

virando outra substância, como são as grandes obras, interpretação 

intercalada de interpretação. Clima fechado nos minutos que 

despontam a película, hoje, remasterizada; chovia em certas cenas, 

talvez chuva fina. Bete Mendes é Maria, como muitas Marias que 

trabalham em fábricas e Carlos Alberto Riccelli vive Tião, como 

muitos confusos Tiãos, o casal apaixonado e ingênuo em boa parte do 

enredo – queremos, pelo menos a maioria, um final feliz, embora 

saibamos que finais, são só finais. No decorrer da narrativa visual 

sinto a garganta seca, meu palato criado dividindo pinheiros e 

araucárias me amortecia. Minha sede, vai ganhando novo contorno, 

pouco físico. A cena do Milton Gonçalves, Bráulio alertando os outros 

operários que o espancamento fora dirigido a vítima igual eles – ecoa 

na memória. Uma limousine que brilhava tinta branca recém de 

fábrica passou aos berros e buzinas, o cinema interferindo no mundo. 



Mais adiante Gianfrancesco Guarnieri, Otávio ajuda Fernanda 

Montenegro, Romana a catar feijão. O mundo fere o cinema, 

molecada em situação de rua jogava futebol com garrafa pet. É a gente 

na tela?, brincou gritando uma das crianças. A exibição acabou, 
minha sede acaba, sempre garoa.  

 


