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Por entre as portas escuras, ela se mirava rumo á escadaria que daria ao trono sempre 

sujo que vivia. 

Lentamente, abriu a porta com a chave já enferrujada e escorrendo o nariz, fechou-a com 

o pé e depressa, correu para a segunda porta, onde a luz amarela estava acesa. 

No espelho, viu o hematoma roxo, a tatuagem do momento de prazer capital doentio que 

acabara de viver. 

Ligou a torneira, deixou que água escorresse por entre os dedos finos, dando-lhe uma 

sensação de passar de tempo ou de limpeza da alma. 

Lágrimas não limpariam a dor do que há anos se sujava naquele puteiro da esquina. 

Mesmo por que não conseguiria chorar todo dia. 

Logo passou a mão no rosto e procurou tecido macio que lhe trouxesse um pouco de 

carinho. Coisa que só tecidos lhe davam a anos. 

Ao sair daquele banheiro solitário seguiu e topou na cama escorada por uma mala que 

herdara da avó e ali mesmo caíra, numa posição encolhida, como se estivesse fingindo estar 

no útero da mãe que não conhecera. 

Assim, passou uns dez a doze minutos, quase trêmula, enrolada em si mesmo, como se 

estivesse provando de uma sensação de proteção própria que a vida jamais a deixara sentir em 

alguém. 
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Ali se vingou de tudo, pois mostrou que mesmo sozinha e espancada, havia um sentimento 

de humanidade maior que o mundo lá fora e mais nobre que os prédios lá ao fundo com 

luzes cristalinas bem distantes de seu quartinho sujo. 

Sua vingança era de certa forma consigo mesma, com o mundo que escolhera povoar, com 

a humanidade seca de abraços, com o dinheiro podre e doloroso da noite ganha, escondido 

no sutiã até as primeiras horas do dia seguinte, quando já teria forças suficientes para 

levanta-se e ir ao mercadinho comprar legumes e peixe fresco para o almoço. 

Depois da fúria, da busca do útero próprio, batera a mão em desespero no despertador, 

comprado em loja de um e noventa e nove, colocado ao lado da cama sem colcha e 

derrubando-o, levantou-se, acendeu o cigarro que estava na cadeira única de macarrão, 

comprada numa feira de produtos nordestinos, e assistiu do basculante quebrado e pichado 

pelos vândalos, o sol engolir a lua minguante. 

Já era outro dia... 

Stefano Ferreira 

Oeiras, madrugada do dia 27 de março de 2008 
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