A Grande Biblioteca 
 

e quem nos livrará dos sonhos com coisas impossíveis, eu me perguntava no instante em que atravessava os pórticos imensos da Grande Biblioteca, que era imensa, mais imensa do que a já quase infinita biblioteca de Babel, e eu sonhei que entrava neste espaço onírico, onírico sim mas concreto, respeitem o meu caminhar por essa região de sombras, e adentrei o prédio um tanto positivista, grande, leviatânico, escuro e opressor por fora como convém, mas surpreendentemente claro por dentro, todo composto por salas pequenas repletas de prateleiras menores ainda, armações toscas de madeira mal pintada de branco que mal batiam à altura da minha cintura mediana de um brasileiro que mede um metro e setenta e dois centímetros, e uma vez dentro estava dentro, não cabia a mim questionar qual o significado do sonho, um bom bibliófilo não questiona essas coisas, apenas cuida de escarafunchar estantes, é essa a sua função. Mas enfim, qual não foi minha surpresa, após poucos minutos vasculhando as prateleiras, ao descobrir um pequeno livro, um libro de bolsillo na verdade, porque era uma edição argentina, emecé editores talvez, uma tradução para o espanhol de um livro de Foucault analisando Corto Maltese, livro bastante raro inclusive se considerarmos o fato de que ele não existe, pelo menos no nosso mundo, que segundo alguns, é apenas um de muitos. Não foi minha única surpresa, pois logo a seguir encontrei um livro precioso, raro até mesmo no mundo dos sonhos (intuo isso porque o livro estava caindo aos pedaços, e sua encadernação dava a entender que fosse um exemplar impresso na década de trinta ou quarenta), e que era uma compilação de ensaios sobre crítica literária escritos por Graciliano Ramos. Se eu pudesse ao menos ter lido os livros em sonho, mas não, a besta aqui decidiu comprá-los depois, e, com eles na mão, acabei despertando durante uma das buscas pelas prateleiras brancas e empoeiradas, enquanto me desviava de outras pessoas, talvez outros sonhadores como eu, a gente nunca tem como saber dessas coisas, pois, embora às vezes tenhamos consciência de que estamos sonhando, é justamente no momento em que temos a oportunidade de fazer uma enquete e perguntar ao cavalheiro ao lado, o senhor está sonhando de onde?, é justamente nessas oportunidades que toda consciência de que estamos sonhando nos evade, e ficamos condenados à sombra, motivo pelo qual eu talvez tenha acordado na quebrada da madrugada, incrivelmente consciente do sonho, mas incapaz de ter trazido os livros comigo. Desde então os procuro, mas nunca mais consegui voltar à Grande Biblioteca.

