
A Maçaneta

Quando era pequeno, a maçaneta da porta do meu quarto abria pra cima. Era tão surreal. Eu 

não era um garoto arteiro, mas passava dias trancado lá. De castigo. Minha tia era muit o 

brava e eu morava com ela. Se falasse mais alto no apartamento, mais alto que a tevê, eu

ia pra clausura. 

Nesses dias, ouvia-se apenas o barulho da tevê dentro da casa. Meu primo não brincava , 

solidário a mim. E nem falava com a mãe, solidário à causa. Ela não ligava. Quanto mais 

silêncio, melhor. Assim não atrapalhávamos sua novela. Nem perdia a conta no tricô. E a 

maçaneta não subia. 

Nesses dias eu ficava na janela, ajoelhado numa cadeira, observando a vida. O prédio da

frente tinha muitas sacadas. Havia uma senhora que passava as tardes numa dessas 

sacadas. Fumava desesperadamente. Sempre me dava largos sorrisos e tchauzinhos 

furtivos. Nunca vi ninguém com ela. Ninguém a visitava, parecia. Devia ser sozinha . 

Adoraria ser seu neto. Seríamos mais felizes, ela e eu. E não haveriam castigos de portas 

fechadas. 

Nesses dias, sentia muita fome. Às vezes, raramente, a tia saía. Para comprar mais lã. E 

finalmente a maçaneta subia. Era o primo. Trazia comida, água e brincadeiras. Ríamos, 

gritávamos, corríamos. Os vizinhos surpreendiam-se. Havia vida naquele lugar. Mas a ti a 

logo voltava. O griteiro cessava e a maçaneta descia. Retornava o primo ao sofá. 

Retornava eu à janela. 

Nesses dias, gostaria de fazer como os gatos. Descer os lances de sacada e ganhar a noite. 

Ninguém saberia, só o primo. Eu o levaria comigo. Fugiríamos dali. Essa ideia tomou meus 
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pensamentos. Fugir dali. Mas como? Matutava e observava. A velhinha simpática. A

empregada limpando vidraça. O cachorro de língua de fora. Uma vez vi um homem e uma 

mulher pelados brincando. Achei tanta graça. Ri baixinho vendo os dois. E voltei aos gatos. 

Nesse dia, tive um estalo. Esperei a tia sair. Demorou, mas ela saiu. Comi alguma coisa e 

ficamos à beira da porta esperando a tia voltar. Ouvimos a chave entrar na fechadura. E

girar. A maçaneta baixou. A porta entreabriu. Escancarei-a com o coração na boca, peguei a 

mão do primo e puxei. Atropelamos, derrubamos a tia. Corremos escada abaixo.

Ganhamos a rua. Suspirei o ar leve de felicidade. A tia não nos alcançou. Nem sei se foi 

atrás. 

Nesse dia, a maçaneta que tanto esperei subir, desceu abrindo portas no meu peito. Foi tão 

surreal.

Obra original disponível em:
http://www.overmundo.com.br/banco/a-macaneta
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