A mancha

Poeta Jorge Henrique

- Me passe 0 arroz, por favor.

Eraaterceiravez que ela pedia. Olhou para todos em volta da mesa. Nenhum olhar
retornou. Levantei-me e fui entregar-lhe o arroz. Um sorriso de agradecida insinuou-se-lhe
timido nos labios. Um sorriso triste, como se lhe envergonhasse, ali, mostrar os dentes, e,
mesmo assim, tivesse de fazé-lo.

A mesa, nagquele dia, todos agiam diferente, como se 0s espagos incomodassem 0s
movimentos mais expansivos e espontaneos. Conversavam pouco € noutro tom, como se
pretendessem compor uma sinfonia cinza e densa, feita de um estranho siléncio.
Entreolhavam-se num pacto esquisito, a orquestrar os siléncios e a entrecortéa-1os pelos
sons monocromaticos da sinfonia, de modo que 0 “me passe 0 arroz” da visitante soou
desafinado, em desarmonia, dissonante e, por inopinado e inoportuno, talvez ndo se tenha
feito notar.

Enguanto voltava ao meu lugar, tia Fausta me olhava como se eu tivesse cometido um
malfeito. Nao entendi. Sempre sou repreendido nos momentos em gque me esgquecem a
gentileza ou a educac&o. Aquilo era algo para seus raros e forgados elogios, ndo paraa
costumeira espontanei dade de seu olhar glacial.

Voltei acomer, mas algo me puxava os olhos para aguela timida mulher.

Suas roupas, seu falar sumindo, acanhado, como se devesse alguma coisa ao mundo, seus
gestos curtos, medidos. améo mirava a direcao do copo, temerosa por ndo atingir o alvo e
imprimir sobre a toalha branca e bem bordada uma mancha, que nunca seria de vinho



tinto, mas uma mancha dela mesma, de sua presenca naquela casa, de suaincémoda
existéncia. Por vezes, eu tive aimpressdo de que pareciafaltar nela mesma o querer
existir. Naverdade, parecia ter-se acostumado ao ndo existir, existindo. Vez por outra,
simulava querer entrar na parca conversa a mesa, derreter o gelo, mas téo poucas palavras
denunciariam sua voz, seu sotagque, sua pouca instrucdo. Preferia apenas ouvir o siléncio
que pairava suspenso por sobre algumas palavras que ndo |he eram langadas, mas, ao
desviarem-se num vazio semantico despropositado, parecia voltarem-se contra ela.

Tia Fausta, que sempre fala muito com todos e de todos, naquel e dia aparentava um sem
jeito de conversar. Comunicava-se apenas com o utilitario da linguagem, ndo se deu ao
luxo de suas literaturas. Pedia o feijdo-de-corda, passava a carne, ndo reclamava da escola
dos meninos, mas, como sempre, lancava-me desconfortéveis olhares ao menor sinal de
gentileza que pudesse votar a visitante. Conclui que devia manter-me como 0s demais, sob
pena de alguma repreensdo mais severa.

TiaMaria calada comia. Sua participagao na orquestra familiar era composta do mais denso
siléncio. Um siléncio de desconforto, de desagrado. Imaginava-se lavando atoalha

branca bordada, manchada de vinho tinto. Era o cdmulo! Retirar uma mancha dagquelas
estava acima de suas forcas, embora quisesse esfregar, esfregar, esfregar... Até apagéala

em sua existéncia, de forma que ninguém fosse capaz de lembrar que um dia houve

naguel a toal ha branca e bordada uma mancha de vinho tinto.

Meu pai eraregido pela batuta de tia Fausta. Seu siléncio incomodava meus ouvidos mais
intimos. Suas esparsas palavras, quando lancadas ao ar, também me feriam, tanto mais me
recusasse a admitir para mim mesmo sua atuacdo naquela musica sinistra. Aquele homem
que deu réguas aos meus pensamentos, compactuava para tornar mais incdémodo o ndo-
existir daquela estranha mulher.

Meu av6 parecia surdo a musica. Simplesmente comia como se fora um almoco de
aniversario igual atantos outros: a familia reunida, um cardapio especial, a sensacéo de
proximidade fisica que o fazia esquecer os desconfortos daidade.



Meus primos também pareciam indiferentes a tudo.

Tia Horténcia olhava de soslaio para os regentes, a espera do sinal para sua participacéo.
Entretanto, ndo parecia gostar muito de sua propria atuacéo. Talvez quisesse executar outra
melodia. Nuncafora, todavia, de contrariar os demais. Era sempre melhor concordar!

Algo continuava a me puxar os olhos para aquela estranha mulher.

L embrei-me da semana anterior, da primeira vez em gque dela ouvi falar. Eu folheava um
livro enquanto minha mée bordava, em nossa pequena sala. Meu avo entrava com um ar
intrigado e um telegrama na méo. Como era de pouca leitura, sempre esgquecia 0s 6culos em
algum lugar, e pediu-me que lesse a mensagem recebida. “Farei visita seu aniversario
abraco”. Quem assinava era uma Madalena.

- Quem sera esta Madal ena? — perguntou meu avo.

- Oxente, seu Osmar, ndo lembra, n&o? Ta ficando broco, €? — surpreendia-se minha mée,
com a agulha pendurada no canto da boca, enquanto acomodava a peca de tecido no
bastidor.

- Ahl... Pois €, passou-me pelo sentido!

Dizendo isto, meu av saia, e junto com ele também saia minha certeza das coisas. Indaguel,
obvio, a minha mée sobre o assunto, e soube ali, naguele momento, de umatia que morava
numa cidade préxima, de quem nunca ouvirafalar, filha bastarda de meu avo, e que viriaao
seu amoco de aniversario.

Ao longo da semana conversavam todos aos murmarios. Sempre que eu entrava em
qualquer comodo da casa, algumafrase se via atravessada por um comentario sobre alouga,
ou afaxina, ou uma cena de novela, que ndo parecia relacionar-se com o sentido inicial do
gue se enunciava. Algo semelhante a um ensaio para a execugdo que seriafeita ao almoco.



E o0 amogo prosseguialongo. Até que a mulher, vencendo uma luta intima, perguntou ao
meu avo se tia Fausta vigjaria naquele dia para a capital, pois era caminho e poderia pegar
uma carona. Entre um bocado e outro de feijao-de-corda, meu avo respondia que sim, mas,
enquanto este concordava com a cabega, tia Fausta, em tom de “sinto muito”, comunicava
gue o carro iriacheio. Além de meu pai, gue seria 0 motorista, e dos meus dois primos,

tia Horténcia precisavair também, pois teria uma consulta médica marcada para aguele
dia, consultainadiavel da qual soube naguele exato momento e com a qual tia Horténcia
parecia, de subito, preocupada.

A mulher, cedendo a situag&o, resignou-se. Pegaria 0 6nibus que passaria as 14h.
O amogo prosseguiu densamente silencioso.
Assim que terminou de comer, a mulher despediu-se.

Senti uma incémoda e dolorosa angustia quando ela se aproximou de mim, deu-me um
beijo no rosto, sorriu e olhou-me profundamente dentro dos olhos. Um olhar tenro e
carinhoso que me machucou aama.
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