Nao conseguia parar de chorar, mesmo quando seu taxi parou em frente ao
aeroporto. Suas costas ainda tinham os arranhdes apaixonados deixados pelo
ultimo sexo antes da horrivel briga. Seu coracao ainda dilacerado pelo adeus
torto, farpado, que disseram. Tinha os cabelos caidos sobre o rosto, para nao
olhar nos olhos de ninguém. Estava despencando do céu carioca onde vivera nos
ultimos tempos. Estavam, pensava. Ou talvez nao houvesse mais um plural. Eram
aves perdidas agora. Seu voo fora interrompido. Foram do céu ao chao seco,
como um avidao em queda desastrosa, em um amanhecer tragico. E agora, para
seu desespero, se via indo embora da cidade que fora palco da sua paixao por
Ela. As maos trémulas se confundiam com as algas das bolsas enquanto ela
estendia as trés notas para o motorista. Sentia-se perdida num transito confuso
entre o paraiso o vazio. E, em meio a tudo isso, agora ela teria que pegar o aviao,
e ir embora. Respirou fundo, quase engasgou-se com a tristeza e saiu do taxi.

Nao tinha certeza de ter dado a quantia certa em dinheiro para o taxista. Nao se
importava. Nada importava. Caminhava sem sentir o chao, sem ver as pessoas,
meio hipnotizada em seu sonho ruim de partida. O ruido das turbinas que
preenchia o aeroporto Santos Dummont naquela manha era aveludado e
estranho, qual veludo mofado, em seus ouvidos entorpecidos de saudade e
confusao. Agora que o lago que as unia parecia se afrouxar e soltar
violentamente, agora que elas nao estavam mais juntas, ela nao estava mais em
lugar algum...

Tentou enxugar as lagrimas enquanto empurrava o carrinho com pouca bagagem
e muitas lembrancas. As pessoas olhavam para ela com curiosidade e espanto.
Todo mundo ja chorou nesta vida, pensava ela, mas mesmo assim alguns
parecem ainda se assustar com isso. As pessoas ditas normais sao mesmo as
mais loucas. Elas nao enxergam a si mesmas, e se assustam com a humanidade
dos outros. Sentia-se acuada pelos olhares, sem forcas, mas seguia com seus
passos pequenos até a entrada do saguao de embarque.

Lutou para se recompor, com mais sucesso desta vez, quando chegou a sua vez
na fila de embarque. Nao havia bagagem a despachar. Carregaria suas coisas
nas maos, como carregava toda a histdrias delas duas no coragao. Com a
anuéncia de um fiscal de embarque, que a fitava cheio de distanciada e calculada
simpatia, embarcou no aviao.

Os ruidos do interior de uma aeronave sdao quase um siléncio. Sdo sons como os
que devem ouvir os bebés nas barrigas de suas maes. Aboletada em sua cadeira
a janela do aviao, ela quase sentia-se confortavel e aconchegada. Seu coracgao
ainda pesado batia devagar e ela observava pela janela a movimentacao da pista.
Nao chorava e nao sorria naquele utero de metal. Apenas ouvia, absorvida pelo
vazio, os ruidos de seus companheiros de gestacao aérea, e fitava a janela. E se
ela, aquela que ela amava, estivesse no aeroporto agora procurando por ela para
pedir perdao e declarar seu amor? Seu coracao disparou com este pensamento.
Arrepiou-se. Grudou os olhos na janela do aviao, apertando os bracos da cadeira
com as unhas roidas, como que pedindo para o avido esperar mais um pouco
antes de decolar.



Seus olhos vasculhavam agora, frenéticos, as janelas do aeroporto distante.
Entre as criancas que acenavam, entre as mulheres e homens que observavam,
procurava pela figura morena e mitida da amada que deixava sem querer deixar,
com o coracao partido. Por vezes acreditava esperangosa vé-la em algum rosto
que logo percebia, nao ser o dela. Chegou a acenar uma ou duas vezes para um
ou dois destes insuspeitos enganos. Seu coragao comegava a acelerar na
ansiedade humana e ridicula de que poderia estar agora mesmo sendo observada
pela mulher que amava. Com o tempo, apercebeu-se que mesmo que Ela
estivesse 1a for a, ndo a veria dentro do avido. Sentiu-se entdao desprovida de
qualquer esperanca e murchou na cadeira, entorpecida e cansada demais.
Deixou-se levar embora dentro daquele tutero de metal.

O avidao comecgou a se mover. A trepidacao e o ruido das turbinas que se ligavam
arrancou-a de seu transe desperancoso. Por um segundo esteve a beira de gritar
para que aquele aviao parasse, para que ela pudesse descer e procurar sua
amada. Algo dentro dela a conteve e a fez sentir-se ridicula. E claro que ela n&o
estaria 14 embaixo. Nao depois daquela briga. Nao depois das coisas que foram
ditas. Nao depois da forma como ela fora embora daquela casa no Jardim
Botanico, chorando no taxi e despencando de seu sonho, mas irresoluta em nao
voltar atras. Toda a resolucao se dissolvia frente a esperanca de ver novamente
sua amada. E foi entdo nesta angustia silenciosa que ela foi impelida aos céus
dentro daquela ave metdlica prenhe de vidas como as dela, ou completamente
diferentes, rumo a sua cidade solitaria.

Maria estava anestesiada enquanto caminhava da porta do taxi até a sua casa.
Descera do avidao e pegara um taxi para casa em completa auséncia, abracada
pelo siléncio dominical seco de Brasilia. Repassara na cabeca durante toda a
viagem a histdria de amor que tivera com aquela mulher menina que lhe fora tao
familiar e estranha ao mesmo tempo. Ligara quase que automaticamente o seu
celular pouco antes de abrir a porta. Quando o celular emitiu o sinal de
mensagem de voz recebida, foi um dos sons mais belos que ela ja havia ouvido
em sua vida. Por segundos, enquanto apertava nervosa os botoes do aparelho
para ouvir a mensagem, ela teve esperanca de que o seu destino mudasse. Mas
tratava-se apenas de um amigo perguntando se ela ja chegara a cidade. Como a
vida podia ser cruel em suas brincadeiras!

Ja era tarde da noite quando o celular tocou. Maria estivera, desde que chegara
a seu pequeno apartamento, sentada a janela fitando, vazia, a rua igualmente
vazia. Suas valises jogadas sobre a cama, cobertas pela roupa com a qual viajara.
Os cigarros se amontoavam no cinzeiro e as lagrimas secavam em seus olhos e
seios nus. A vida de Maria parecia terrivelmente vazia, quando o som eletrénico
de seu celular cortou a noite. Pulou, como uma gata, sobre o aparelho que a
chamava de cima da cama. Atendeu a chamada deitada sobre a bagunca,
respirando em haustos. Do outro lado a voz era familiar, muito familiar. Ela dizia
"Eu estava la no aeroporto acenando para vocé, rezando para que vocé por
algum motivo descesse daquele aviao... Volta!"



Depois de desligar o telefone, Maria foi até a janela, nua como estava, sem se
importar com mais nada no mundo, e acenou para o céu. Acenou para as estrelas
como se acenasse de volta para sua amada. Mesmo ainda a sangrar pelas dores
do dia, da vida, seu coragao batia forte. Assim sao as coisas do amor.

L4, em algum lugar na rua, eu observava, perdido em meus pensamentos, aquela
moca bonita e nua acenando para o céu. Quando a vi daquele jeito, envolta
apenas na noite e em seu sorriso, imaginei para ela uma histéria bela e triste que
na verdade era minha. Nunca soube qual era a histéria dela, mas a historia que
eu imaginei, acabei de contar. De um jeito ou de outro, em algum lugar na minha
memoria, junto com a minha histdria, aquela mocga continua naquela janela a
acenar para um dia melhor.



