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Ela. Ela era s6 ela. Dona de si, independente e provedora. Achava que nao
tinha defeitos. Defeito algum. Para se ter uma ideia, nem acreditar em Deus
ela acreditava, porque ela era s6 ela, oras! Era de Touro. Orgulhosa, deter-
minada e forte. Forte como um touro. Mas também nao acreditava em sig-
nos, nem arcanos, nem nada. “Nada dessas coisas, saca? — dizia ela — Nao
acredito nem em destino! Sorte ou azar? Nada a ver. Quem escreve minha
historia sou eu. Foda-se o alinhamento do Sol com Andromeda; danem-se
os Buzios ou trevo de quatro folhas, ferradura e o escambau. A felicidade
sou eu quem faco Trabalho pra qué, afinal?” Trabalhava em um salao de
beleza no Setor “P” Sul (bairro periférico de Ceilandia—DF) como manicure
e pedicure. Musicalmente, flertava entre os Racionais e Bonde do Tigrao.
“Na verdade sou eclética, saca véi?”. Wanderléia, Wando e Banda Calypso
também entravam em sua eclética, — por favor, nao esquecamos desse ter-
mo “eclética” — enorme bagagem auditiva. A moca era completamente apo-
litica. “Nem entendo porra nenhuma, véi. Pra mim, tudo roba”... Mas ela,
Rosa Maria, chamavam-na entao s6 de Rosa, porque afirmava que “Maria”
era nome de velha, tinha 14 seus grandes méritos como mulher Adorava ser
chamada de “Mucama”. Na cama, é 6bvio. Tinha 23 anos. Entre os anos de
1999 e 2000, era apelidada carinhosamente de Bavaria (em alusao a marca
de cerveja) porque todos os amigos da rua ja haviam sido embriagados por
ela. Todos tinham sido escravizados pela Mucama.

Rosa adorava um macho. Por favor, nao nos esquecamos deste pequeno
detalhe. Barba, ombros largos, cheiro agridoce, pélo, peito, pegada, porra,
lambida, comida, esfregada, rasgada. Sexta, apos a cervejada na casa da
Luiza, encontra Vinicius, amigo de infancia, quinta série ela pensa, nao tem
certeza, nao lembra direito. Mas se lembra do jeito como se sentia perto
daquele magrelo que, na época, ja tinha um bigodinho fino, a la cantor de
Bolero. Ele chega, ela nem finge que nao lembra, ja vai logo dizendo, insi-
nuando, oferecendo, dando. Efusivos, eles vao, vem, voltam, retornam ao
mesmo assunto. De repente, como num passe de magica, como se nada
aquilo fosse natural, acabaram se teletransportando para o quarto da ami-
ga Luiza. “Gente boa a Luiza, empresta o quarto para as amigas e tudo”.



“Tem um pacote com preservativos masculinos texturizados no meu arma-
rio, sussurrou Luiza, no corpo da camisinha ha uns pontinhos salpicados
como se fossem bolinhas. que aumentam gradativamente o prazer, ¢ uma
delicia!”, disse no ouvido da amiga Rosa, que a partir de alguns minutos se
transformaria na “Mucama”.

“Gente boa a Luiza, empresta os preservativos diferentes e tudo”. Apaga a
luz Vinny diz, pra qué ela responde. Mucama vai logo esfregando, apertan-
do, arranhado, aqui, assim, tira tudo, poe tudo, isso, agora, to quase. No
dia seguinte ela ligou. Ele nao tinha dado a minima. Terminou onde quis,
ela tinha deixado que assim fosse. Ela ligou novamente. Ligou, ligou, ligou.
Ele tinha dado o namero errado, o desgracado. Tentou de novo, mas errou
o altimo digito. “Nao, aqui nao tem nenhum Vinny nao, sou o Fabricio,
mas como voce ligou, diga-me boneca, tava procurando companhia pra sa-
bado é?”

Boteco do Badeco — Aqui o forrozao come solto, cambada! Este era o slogan
do bar. O encontro aconteceu as vinte e trés horas em ponto. Fabricio che-
gou de Chevette 85 verde, camisa pra dentro da calca de brim azul escuro e
gel na cabeleira. Quis fazer um topete moderninho, mas acabou deixando
de lado. Seu cabelo era quase impermeéavel. Sarara total. Cida chegou de
vestido curto preto, basico, solto e com decote. Fabricio pensou em deixar
seu cigarro Derby Azul, ja quase fumado o filtro, cair no chao para poder
arrumar pretexto para examinar a cor da calcinha da Mucama. O pobre ho-
mem estava com a cabeca longe. Estava com a cabeca dura. Depois da se-
gunda cerva, Rosa mira o garcom e diz “Ta aqui a grana da cerva” e sai com
Fabricio, que ainda tentava explicar pra ele que era ele quem ia pagar a
conta. Ela soltou um “eu t6 com pressa, baby”, e pulou em cima dele. Abriu
a porta e foram para o Chevette. “Tem certeza que nao passa ninguém aqui,
Rosinha?” Mas ela nem respondeu. Quando meteu a mao por debaixo do
vestido, ela estava sem calcinha. Oh!, ele exclamou, mas ela nem deu bola,
porque ja estava nas bolas. Tocou, beijou, lambeu, brincou, gozou.

No dia seguinte, nada. Ele também nao ligou. Confiou nele a ponto de ficar
esperando Fabricio dar um telefonema apenas. Foi como o outro. Além do
telefone, tinha dado o MSN: mucama_ sapekinhaaa@hot. Mas nem isso.
Nem sinal de fumaga. Nem lingua de sinais. Talvez se fosse mudo, teria
emitido qualquer som incidental. Ela tinha vasculhado todo o Orkut, pro-
curando pelo nome ‘Fabricio Arthur’. Mas de certo, o moco deve ter ido ao
cartorio desfazer o registro nominal. Merda de homens!, pensou consigo.
Na semana seguinte, saiu com a Regina, prima de consideracao. “Hoje va-
mos causar Rosa, vamos causar!”. Foram a um churrasco na casa da Car-
linha, que acabou por apresentar a elas, o Paulinho, que era ex-cunhado
da prima da Fernanda, uma ex-melhor amiga da Regina nos tempos do 2°
grau. Cerveja, wisky e vodka passeavam livre e alegremente aos litros pelas
maos dos convidados do “churras” da Carlinha. Pessoas sao apresentadas,
pessoas sao devoradas com olhares libidinosos de jovens tarados e embria-



gados. Aquela coisa toda que vocé sabe muito bem. Pois bem, Paulinho
chegou, soltou cantada de mestre-de-obras, boa pinta, gostosao, Mucama
gostou, ta gostoso, mas entao vamos para sua casa. Paulinho disse “Nao,
temum lugar aqui pertinho que”... mas ela o interrompeu “Paulin, s6 na
sua casa”. Ele estava louco, pensando na marquinha do sutia dela que tinha
visto de relance.

Vodka espanhola, de Céordoba, MPB, Jorge Bem, Take easy my brother, e
ele no sof4, uivando e pulando em cima dela como um garotinho de cinco
anos que vé o Mickey Mouse pela primeira vez. Ela bebeu, fumou, dancou,
ele pediu, dancou com ela, pos a mao e ela disse “Nao”. Até se surpreendeu
ao repetir: “Nao!” E gostou: “Nao, nao e nao”. Ele enlouqueceu de vez: Ah,
mucaminha... implorou, gesticulou, agonizou, pelamordedeus!, se contor-
ceu feito um fanatico no final do Brasileirao. “Ta bom”, ela disse, “faco um
strip”. Deus seja louvado!, pensou ele, porque ja estava a ponto de explo-
dir as cuecas e sujar todo o chao da sala com sua imundicie. Parou e ficou
olhando, quando ela, de uma vez s, disse “a calcinha te dou de presente,
mas o corpo nao”. Quase chorou ao ver a Mucama linda vestindo a roupa e
abrindo a porta solenemente. Se atrapalhou um tanto enquanto guardava
seus pertences na calca jeans, mas ja era tarde. Ela piscou pra ele e to-
mou o elevador. Quando Paulinho voltou, ficou absorto pensando naquele
piercing no lugar estratégico. Estava louco por Rosa, a Mucama. Viu que
embaixo da garrafa de vodka vazia estava um bilhete com o nimero e MSN
dela. Depois disso, foi o tinico que ligou no outro dia. Mandou e-mails, adi-
cionou no Orkut, Facebook, myspace, Twitter e ainda lhe deu de presente
o novo disco do Jorge Ben, autografado especialmente “Rosa € a flor esco-
lhida no dia do primeiro encontro do nosso dia com vida”.



