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Ela. Ela era só ela. Dona de si, independente e provedora. Achava que não 
tinha defeitos. Defeito algum. Para se ter uma ideia, nem acreditar em Deus 
ela acreditava, porque ela era só ela, oras! Era de Touro. Orgulhosa, deter-
minada e forte. Forte como um touro. Mas também não acreditava em sig-
nos, nem arcanos, nem nada. “Nada dessas coisas, saca? – dizia ela – Não 
acredito nem em destino! Sorte ou azar? Nada a ver. Quem escreve minha 
história sou eu. Foda-se o alinhamento do Sol com Andrômeda; danem-se 
os Búzios ou trevo de quatro folhas, ferradura e o escambau. A felicidade 
sou eu quem faço Trabalho pra quê, afinal?” Trabalhava em um salão de 
beleza no Setor “P” Sul (bairro periférico de Ceilândia–DF) como manicure 
e pedicure. Musicalmente, flertava entre os Racionais e Bonde do Tigrão. 
“Na verdade sou eclética, saca véi?”. Wanderléia, Wando e Banda Calypso 
também entravam em sua eclética, – por favor, não esqueçamos desse ter-
mo “eclética” – enorme bagagem auditiva. A moça era completamente apo-
lítica. “Nem entendo porra nenhuma, véi. Pra mim, tudo róba”... Mas ela, 
Rosa Maria, chamavam-na então só de Rosa, porque afirmava que “Maria” 
era nome de velha, tinha lá seus grandes méritos como mulher Adorava ser 
chamada de “Mucama”. Na cama, é óbvio. Tinha 23 anos. Entre os anos de 
1999 e 2000, era apelidada carinhosamente de Bavária (em alusão a marca 
de cerveja) porque todos os amigos da rua já haviam sido embriagados por 
ela. Todos tinham sido escravizados pela Mucama. 
Rosa adorava um macho. Por favor, não nos esqueçamos deste pequeno 
detalhe. Barba, ombros largos, cheiro agridoce, pêlo, peito, pegada, porra, 
lambida, comida, esfregada, rasgada. Sexta, após a cervejada na casa da 
Luiza, encontra Vinícius, amigo de infância, quinta série ela pensa, não tem 
certeza, não lembra direito. Mas se lembra do jeito como se sentia perto 
daquele magrelo que, na época, já tinha um bigodinho fino, à la cantor de 
Bolero. Ele chega, ela nem finge que não lembra, já vai logo dizendo, insi-
nuando, oferecendo, dando. Efusivos, eles vão, vem, voltam, retornam ao 
mesmo assunto. De repente, como num passe de mágica, como se nada 
aquilo fosse natural, acabaram se teletransportando para o quarto da ami-
ga Luiza. “Gente boa a Luiza, empresta o quarto para as amigas e tudo”. 



“Tem um pacote com preservativos masculinos texturizados no meu armá-
rio, sussurrou Luiza, no corpo da camisinha há uns pontinhos salpicados 
como se fossem bolinhas. que aumentam gradativamente o prazer, é uma 
delícia!”, disse no ouvido da amiga Rosa, que a partir de alguns minutos se 
transformaria na “Mucama”. 
“Gente boa a Luiza, empresta os preservativos diferentes e tudo”. Apaga a 
luz Vinny diz, pra quê ela responde. Mucama vai logo esfregando, apertan-
do, arranhado, aqui, assim, tira tudo, põe tudo, isso, agora, to quase. No 
dia seguinte ela ligou. Ele não tinha dado a mínima. Terminou onde quis, 
ela tinha deixado que assim fosse. Ela ligou novamente. Ligou, ligou, ligou. 
Ele tinha dado o número errado, o desgraçado. Tentou de novo, mas errou 
o último dígito. “Não, aqui não tem nenhum Vinny não, sou o Fabrício, 
mas como você ligou, diga-me boneca, tava procurando companhia pra sá-
bado é?”
Boteco do Badeco – Aqui o forrozão come solto, cambada! Este era o slogan 
do bar. O encontro aconteceu às vinte e três horas em ponto. Fabrício che-
gou de Chevette 85 verde, camisa pra dentro da calça de brim azul escuro e 
gel na cabeleira. Quis fazer um topete moderninho, mas acabou deixando 
de lado. Seu cabelo era quase impermeável. Sarará total. Cida chegou de 
vestido curto preto, básico, solto e com decote. Fabrício pensou em deixar 
seu cigarro Derby Azul, já quase fumado o filtro, cair no chão para poder 
arrumar pretexto para examinar a cor da calcinha da Mucama. O pobre ho-
mem estava com a cabeça longe. Estava com a cabeça dura. Depois da se-
gunda cerva, Rosa mira o garçom e diz “Ta aqui a grana da cerva” e sai com 
Fabrício, que ainda tentava explicar pra ele que era ele quem ia pagar a 
conta. Ela soltou um “eu tô com pressa, baby”, e pulou em cima dele. Abriu 
a porta e foram para o Chevette. “Tem certeza que não passa ninguém aqui, 
Rosinha?” Mas ela nem respondeu. Quando meteu a mão por debaixo do 
vestido, ela estava sem calcinha. Oh!, ele exclamou, mas ela nem deu bola, 
porque já estava nas bolas. Tocou, beijou, lambeu, brincou, gozou.
No dia seguinte, nada. Ele também não ligou. Confiou nele a ponto de ficar 
esperando Fabrício dar um telefonema apenas. Foi como o outro. Além do 
telefone, tinha dado o MSN: mucama_sapekinhaaa@hot. Mas nem isso. 
Nem sinal de fumaça. Nem língua de sinais. Talvez se fosse mudo, teria 
emitido qualquer som incidental. Ela tinha vasculhado todo o Orkut, pro-
curando pelo nome ‘Fabrício Arthur’. Mas de certo, o moço deve ter ido ao 
cartório desfazer o registro nominal. Merda de homens!, pensou consigo.
Na semana seguinte, saiu com a Regina, prima de consideração. “Hoje va-
mos causar Rosa, vamos causar!”. Foram a um churrasco na casa da Car-
linha, que acabou por apresentar a elas, o Paulinho, que era ex-cunhado 
da prima da Fernanda, uma ex-melhor amiga da Regina nos tempos do 2° 
grau. Cerveja, wisky e vodka passeavam livre e alegremente aos litros pelas 
mãos dos convidados do “churras” da Carlinha. Pessoas são apresentadas, 
pessoas são devoradas com olhares libidinosos de jovens tarados e embria-



gados. Aquela coisa toda que você sabe muito bem. Pois bem, Paulinho 
chegou, soltou cantada de mestre-de-obras, boa pinta, gostosão, Mucama 
gostou, ta gostoso, mas então vamos para sua casa. Paulinho disse “Não, 
temum lugar aqui pertinho que”... mas ela o interrompeu “Paulin, só na 
sua casa”. Ele estava louco, pensando na marquinha do sutiã dela que tinha 
visto de relance.
Vodka espanhola, de Córdoba, MPB, Jorge Bem, Take easy my brother, e 
ele no sofá, uivando e pulando em cima dela como um garotinho de cinco 
anos que vê o Mickey Mouse pela primeira vez. Ela bebeu, fumou, dançou, 
ele pediu, dançou com ela, pôs a mão e ela disse “Não”. Até se surpreendeu 
ao repetir: “Não!” E gostou: “Não, não e não”. Ele enlouqueceu de vez: Ah, 
mucaminha... implorou, gesticulou, agonizou, pelamordedeus!, se contor-
ceu feito um fanático no final do Brasileirão. “Tá bom”, ela disse, “faço um 
strip”. Deus seja louvado!, pensou ele, porque já estava a ponto de explo-
dir as cuecas e sujar todo o chão da sala com sua imundície. Parou e ficou 
olhando, quando ela, de uma vez só, disse “a calcinha te dou de presente, 
mas o corpo não”. Quase chorou ao ver a Mucama linda vestindo a roupa e 
abrindo a porta solenemente. Se atrapalhou um tanto enquanto guardava 
seus pertences na calça jeans, mas já era tarde. Ela piscou pra ele e to-
mou o elevador. Quando Paulinho voltou, ficou absorto pensando naquele 
piercing no lugar estratégico. Estava louco por Rosa, a Mucama. Viu que 
embaixo da garrafa de vodka vazia estava um bilhete com o número e MSN 
dela. Depois disso, foi o único que ligou no outro dia. Mandou e-mails, adi-
cionou no Orkut, Facebook, myspace, Twitter e ainda lhe deu de presente 
o novo disco do Jorge Ben, autografado especialmente “Rosa é a flor esco-
lhida no dia do primeiro encontro do nosso dia com vida”.


