A MULHER E AS MAÇÃS  
Foi por aqueles dias, nos quais descobriu que o tempo não desencanta o ser mulher, que foi surpreendida como tal.

Foi no espelho que aquilo começou. Reparava as suas formas, suas texturas e consistências. Não estava mole, não estava flácida, também não estava perfeita, mas lhe agradava sua aparência.

Foi uma descoberta dessas que inquietam. Queria afirmá-la ao mundo, poderia brigar por ela: sentia-se bonita, sentia-se mulher, sentia-se femininamente fêmea.

Foi um deslumbramento particular. Não precisava brigar por isto. Não precisava afirmar isto. Não sabia o que fazer com isto.

Foi um impacto passageiro. Era melhor assim. Parecia tarde, ou mesmo inconveniente, ter se dado conta de que era uma mulher, de que esta era uma condição imune ao tempo.

Foi fazer compras. Vestiu-se com despojamento. Prendeu os cabelos sem cerimônias nem rituais. Apenas juntou-os com suas mãos grandes e firmes. Sentia a liberdade da juventude dentro de si, viva, pulsante, próxima, sua. Precisava de maçãs.
Foi então que percebeu que no mercadinho da esquina tinha tudo (ou mais) que no grande supermercado no qual habitualmente fazia suas compras.

Foi a primeira vez que se sentiu cidadã do seu bairro. Estava ali tão anônima e tão igual que se sentia especialmente acolhida. Havia uma graça completamente nova nesses pequenos acontecimentos.

Um olhar a fisgou. Arrebatou-a da cena. Denunciou o seu vestido, denunciou seus cabelos; denunciou sua descoberta. Aflita, disfarçou procurando desvencilhar-se. Procurou algo nas prateleiras, pegou um pote de soda cáustica.

Não havia, porém, conseguido se livrar do olhar. Lembrou-se que precisava comprar abacaxis. Julgou-se aliviada. Procurou as caixinhas com chás. Mas algo pesava sobre o seu ser: “Gostei de você”, disse a voz que pertencia aquele olhar.

A voz atingiu não somente os seus ouvidos. A vibração do timbre solene fez tremer suas pernas e acelerou os batimentos do seu coração. Sentiu que o seu sangue estava ainda mais vermelho e quente, quase a ponto de lhe transformar a tonalidade da pele. Apressou-se em pegar o álcool. Sentiu perigo.

Como que traída por si mesma, ouviu escapar de seus lábios uma resposta: “eu também gostei de você. Mas, isto é tudo. Acabou”. Afastou-se rapidamente, foi pegar maçãs. Que pecado cometera. Não podia crer. Falara mesmo aquilo? 
Já em casa, lembrou-se de que havia esquecido o sabão.

