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- Me desculpe! - surpreso. - Nao vi que estava ai.

- Sou assim tdo insignificante? - maliciosa. - Tao sem importancia e invisivel?
- Claro que nao! Nao lhe quis dizer isso.

- Entdo nem quer falar comigo?

- Nao! - mais surpreso!

- Nao?- em furia.

- Digo, sim!

- Como?

Para o OVORMUNDO!

E a quem interessar possa...

o013 A



Ndo. Nao é aqui que se conhecem. Nem é agora que ocorre o seu derradeiro dialogo.
Estdo juntos, porém. E talvez este seja o mais significativo dentre os seus desencontros.

O corredor de servico por onde ninguém jamais passa, com seu ar estagnado, sua vaga
utilidade, recebendo a visita de uma sombra sem dono, que ndo devia estar la. Trata-se de
uma negag¢ao, o envolvimento dos dois. Ele ndo € o corredor vazio, muito menos ela a
sombra, embora se comportem como tais. Trata-se de um grande nao.

E o negror do piche os envolve.

Uma estranha forca que de modo algum os aproxima, mas sim, os impede de afastar. E
nao é boa, somente os mantém juntos, coesos sem fazer sentido, desde a situagdo na qual se
descobriram, no decorrer de uma sucessao de eventos, que qualquer um, precipitada e
erroneamente, afirmaria casual.

Mas nao foi casual.

Como nao é casual o agora, o aqui. Uma ocasiao que nao é das melhores. Ele, como
sempre, cansado e indiferente, mas devido a juventude que resiste, ainda capaz de observar
que Manuela também nao esta em um bom dia. Muito pior do que de costume e
impossibilitada de disfarcar sua preocupacao, ela desiste e se move a esmo, sorrindo
nervosamente com um cigarro entre os longos dedos.

Uma aparéncia contundente, doente e atraente.

Cumprimentam-se, sem se tocar, enquanto escolhem (Escolhem?) uma mesa.

Os veiculos agressivos, passam de la pra ca.

As pessoas apressadas, passam de ca pra la.

Nao ha caes, so vira-latas.

Nenhum passaro, s6 pardais.

Mesas e cadeiras plasticas interrompem a calcada. La dentro nao é melhor, pois esta
muito abafado. Pedem o de sempre, pois ja estiveram aqui. Melhor dizendo, s6 estiveram
aqui. Foi somente aqui que se viram, desde a primeira vez. Um desses lugares que pode ser
em qualquer lugar. No centro da cidade.

Do outro lado da rua, um sorriso doentio.

O esfarrapado e sujo esta sentado no cordao da calcada.

Um soberano maldito em seu trono vulgar. Sobrevoado pelas moscas.

E invisivel, ele. Mas esta ali.

Adiantando-se, o jovem atrasa uma cadeira para que ela se acomode. Um insosso
resquicio de suas antiquadas maneiras machistas, para as quais a mulher pouco atenta. Seres



bem mais sinistros atraem sua atengdo. Ela jamais relaxa, embora pareca completamente a
vontade com seus problemas. Jamais permite uma inesperada aproximacao.

Concentra-se no outro lado da rua.

Ele fala de coisas banais, ela o ignora sem maldade, ele simplesmente nem percebe, ela
sabe. Por enquanto, tudo é muito breve e futil, o modo como as coisas sd@ao por aqui. Esta
cidade dita tdo viva e de fato tdo morta, cheia de orgulho por nada. Seguem falando o que
nao precisa ser, breve e futilmente.

Contudo, antes mesmo que chegue o que pediram, envereda-se a conversa por outros
caminhos; menos reais, mais espinhentos. Passam a falar daquilo que sempre falam. O Unico
assunto que os detém. O misterioso assunto. Aproximam-se, pois sussurram. E todos aqueles
seres que nao estao ali, aquietam-se para melhor ouvir. Ele também, vai redobrando
gradualmente o seu interesse e a sua atencao, ao que Manuela torna-se o ser falante, ativa e
cativante, feita de labios e maos. Comeca a expor sua cruel realidade. A mesma realidade que
para ele é tdo doentia, mas tao atraente.

Obviamente ele é o perfeito ouvinte, o mais passivo possivel, sinaliza nos momentos
certos para impeli-la a seguir falando. E ela fala, aparentemente sem calcular os danos que
arrasta com seus relatos. Danos de toda espécie, que torturam seu corpo, encarceram sua
mente, e conduzem o seu espirito até aqueles remotos lugares onde estao os que ndo estao.
Sao danos que ela traz em um saco gotejando sangue e deposita sobre a mesa, ao lado do
cinzeiro e das xicaras de café que acabaram de chegar. Aqui estao!

O sangue respinga no plastico branco da mesa e das cadeiras.

Assim como na surrada porcelana das xicaras.

Uma gota que cai no café.

Entre as cinzas.

Ainda jovem e esperangoso, controlado e medroso, ele toma um gole, mas ndo fuma.
Ainda ndo fuma. E bebe café com quatro gotas de adocante, nao acucar. Mas bebe café. O
jovem fraco e abatido que, apesar de infeliz, esforca-se (Mas nao muito!) para sobreviver.
Provavelmente mais por medo da morte do que por gosto pela vida. Ele ainda nao sabe, mas
a atraente mulher a sua frente o esta desgracando. Justo ele, que no pouco tempo que teve
refinou-se nessa opgao de somente observar, essa morna opcao de deixar a vida passar,
enquanto os outros vivem. Justo ele, que embora seja uma presa 6bvia e facil, é incapaz de
identificar um verdadeiro predador.

E Manuela € uma predadora.

Uma predadora acossada.

Mas uma predadora.

Enquanto vai encenando sua tragédia para o outro, uma tragédia real, nem por isso
menos encenada, também ele comeca a sentir-se acossado. Ela é bastante convincente na
exposicao de seus relatos, mostrando no mundo e nas coisas da vida as provas cabais daquilo
que diz. Toma nas maos algo corriqueiro e, com delicada pericia, dali desvela o inimaginavel.
Os mondtonos objetos cotidianos, as chaves do carro, o cartdao ponto, que banhados na
negra luz de seus olhos transformam-se em fantasticos artefatos, o chifre do unicornio, o



Dado Yessim. Mas toda essa situacdao, embora empolgante, é assustadora e por demais
perigosa. Oferece risco em varios niveis.

Certos niveis, ele nem mesmo pode conceber.

Evitando questiona-la, ele somente escuta o que ela tem a dizer. Ela dispensa perguntas
de tanto que fala. E tudo o que diz, assusta e fascina, a si propria tanto quanto ao outro. Ele é
o rato de esgoto que segue a furtiva doninha para uma estranha realidade. Encurralado,
lentamente o rapaz vai percebendo que tal realidade € a sua também, visto que sO existe
uma. Uma misteriosa e ampla realidade que a tudo abarca. Ele vai sendo arrastado por essa
trilha sem nome, mas que tem espinhos. Ela muito mais o seqliestra do que o guia nessa
viagem sem volta. Essa mulher magnifica. E maligna.

Essa mulher, que esta pedindo ajuda.

Esse pedido é tdo sutil e inadmissivel que o rapaz demora um pouco a compreendé-lo
como tal. E quando o compreende, deseja estar enganado, pois ndao consegue imaginar um
jeito de ajudar. O que ele pode fazer? Isso que ela Ihe traz € algo tdo vago e inatingivel que
ele ndo vé uma solucao possivel. Tem a forma do invisivel e a textura dos pesadelos. Como
ele pode oferecer ajuda? Uma vez que quer e precisa ajudar, uma vez que se obriga, ou seja
obrigado, como pode fazer? Do mesmo modo que alguém abre a carteira para mostrar que
esta vazia, ali ndo ha um puto tostdo, o jovem expde o seu dilema, esperando ser
compreendido.

Por algum tempo, tomam café.

Terminam um, pedem outro.

O calor é insuportavel, faz mais de quarenta graus.

Mas o café vai bem.

E reconfortante.

E fugaz.

“Great Bolls of Fire”, na interpretacao original de Jerry Lee Lewis, comeca a ressoar em
algum equipamento de som perto dali. Quatro acordes basicos espancados no piano, depois
a voz, inconfundivel.

Boa parte das pessoas que transitam na rua ainda nao se deu conta, mas outras ja estdo
correndo, desesperadas ou curiosas, de um lado para o outro. Um estouro de manada.

E sempre assim.

Quando ele esta com Manuela, as coisas comecam a acontecer.

Que coisas?

Todo o tipo de coisas que nunca acontecem quando nao esta com Manuela.

Coisas misteriosas.

Praticamente todos na rua ja perceberam o que se passa e correm para |3, ansiosos pela
destruicao, pela dor alheia, correm para ver mais de perto as chamas. De um estouro de
manada a uma revoada de abutres. A cerca de uma quadra de onde os dois tomam café,
iniciou-se um incéndio em um pequeno prédio de uns quatro ou cinco andares. E possivel ver
dali, sem levantar das suas cadeiras plasticas vagabundas. E possivel ver as labaredas saindo
pelas janelas. Querendo lamber os céus.

Manuela se ilumina.



Ele pensa que € o fogo.

Mas nao.

Criaturas aladas e chifrudas, incandescentes em sua velocidade, sobrevoam o local,
espiralando ao redor do prédio, dando rasantes sobre os observadores, entrando e saindo
pelas janelas fumegantes. Algumas delas pousam nas copas das arvores da calgada em frente,
e ali as arvores também pegam fogo. Outras parecem descansar na mureta da cobertura, a
poucos passos da gente sitiada que grita por socorro.

Uma dessas criaturas, soturna e imponente, volta-se para Manuela.

Olha direto em seus olhos.

Vé que foi vista.

A mulher prende a respiragao por um instante e o rapaz, que como todos os demais
presentes, nada vé além do incéndio, faz mencao de pegar sua mao, para conforta-la. Seria o
primeiro toque, mas nao acontece. Ela volta a si, recolhendo o braco.

O tumulto é generalizado. Param os carros, as motos, os pedestres, todos para ver. Nos
comércios, o dinheiro (Pasme!) é momentaneamente esquecido. Ha um sadismo perene
querendo surgir. As pessoas observam as chamas que, impiedosamente, se alimentam de
tudo e de todos. Tudo e todos. Comeca a recender o cheiro de carne assada junto da fumaca
irritante. O cheiro propriamente, ndo é ruim, e a proposito, € bastante agradavel e familiar,
mas é exatamente isso que o faz repugnante. Esses que observam em seguranca ndo podem
ouvir os gritos de agonia que soam no interior do prédio, pois as chamas fazem muito
barulho, desse modo, sdo pegos de surpresa por esse especifico perfume da Morte. Esse
cheiro. Uma esséncia medieval, digamos. Alguns até mesmo demoram a compreender de
onde vem; sao os que sentem uma leve pontada de fome, instantes antes de vomitar pelas
calcadas, com a chegada da compreensao.

Dizem que a carne humana € suave e doce, e quando queima (Quando assa.), possui um
perfume inigualavel.

Os dois decidem partir dali.

Presenciaram o suficiente.

Sobre a mesa ficam moedas.

O piche segue com eles.

O fogo, deixam para tras.

Partem lado a lado.

- Em que dia estamos?

- Hoje é doze de Janeiro de dois mil e seis; quinta-feira. - responde com inexplicavel
satisfacdo. - Por qué?

- Ora, veja... Outra quinta-feira...

- Como?

- Vocé nunca notou nada de diferente nas quintas-feiras?

Ele pensa um pouco.

Nega, balancando a cabecga.

Nao muito convencido de sua resposta.

O suor Ihe escorre pela espinha.



Acumula-se junto a cintura.

- Pense bem...

Palavras ecoando.

Um incontavel nUmero de lembrancas ruins explode em sua memoéria, porém ele nao
sabe, nao ha como saber, que todas elas ocorreram em quintas-feiras. Destas lembrancas
todas, uma em especial ganha vida, erguendo-se das trevas do esquecimento. Tampa seus
ouvidos, embaca seus olhos, leva-o embora.

A miuda ave verde esta morta em suas maos infantis.

A cabega pendendo, como s6 a Morte faz pender.

E um aperto no peito vai deformando o mundo pela dor.

Por ter passado de ano, na escola, o menino foi presenteado com uma catorrita. Filhote,
o animal apega-se e confia. Grande parte do tempo esta solto pela casa. Revoa de um movel
a outro, caminha livremente pelo chéo. Sao s6 poucos dias desde que chegou aqui, mas ja é
parte imprescindivel da familia.

Dia quente de verdo, o menino brinca com seu novo amigo até o placido esgotamento.
Inevitavelmente cai no sono, abandonando-se a bonanca que antecede a triste tempestade.
Dorme seu sono infantil na santa paz da ignorancia. Quando acorda, imediatamente sente
falta do animalzinho.

Cadée?

Sera que fugiu?

Nado. Melhor fosse, contudo...

Sorri, antes do desespero.

Diante da dura revelacao.

A catorrita ndo fugiu, embora nao esteja mais aqui. Entre as almofadas sobre o sofa, de
onde acaba de levantar de seu sono, encontra o pequenino corpo empenado, inerte. E a
compreensdo vem como um soco no estdmago. Enquanto dormia, o menino rolou por sobre
a ave que velava por seu descanso, sufocando-a sem perceber, esmagando-a com seu corpo
sem dar-se por isso.

Tortura-o a idéia de que o animalzinho tenha morrido sem compreender por qué.

(Por que ele ndo me deixa sair? Por que me machuca?)

Foi numa quinta-feira de sua primeira semana de férias de verao.

Sabe disso, com infeliz e terrivel certeza.

Ndo nega, nem resiste.

- Quinta-feira? - pergunta Manuela, um sorriso inexplicavel.

- E... Foi numa quinta-feira... - comenta como se a mulher tivesse lido seus pensamentos.
- Tenho certeza porque no dia seguinte, na sexta, saimos em viagem. Aquela situacao
estragou boa parte das minhas férias. - e com os olhos rasos d'agua. - Fui eu, percebe?

- Sim... Estou percebendo. - a mulher aguarda um pouco, espera o outro retornar
completamente. - Minhas quintas-feiras sdo sempre incOmodas. As piores vinte e quatro
horas da semana, sempre. Nao é um dia ruim. Somente incOmodo. Sem sentido.



- E a primeira pessoa que me fala isso. - esta de volta, supera a dor. - Todos falam da
segunda, reclamando. Alguns do domingo, por ser mondtono. Mas da quinta, vocé é a
primeira pessoa. - suspira. - Esta sempre me surpreendendo.

- Mas é disso que estou falando. Todos os dias da semana tém sua propria cara; tém sua
propria personalidade, que todos conhecem. Com excecao das quintas-feiras.

- Certo. - descrente. - Entdo qual a cara da terca?

- Ora! Terca-feira é o dia de pagar as contas. Ou melhor dizendo, o dia de ndo pagar. -
outra vez aquele enigmatico sorriso. - E mundialmente tradicional, marcar-se para uma terca-
feira a conclusdao de uma divida que nao se pretende pagar. - e vendo-o desarmado, conclui.
- Ha inclusive uma expressao castelhana, “Hasta martes!”, seria "Até terca!”, varios povos sul-
americanos usam-na para se despedir de alguém que nao pretendem mais encontrar. O
motivo é o mesmo. Percebe?

Ele digere a informacgao, com certa dificuldade.

Indignada, mas divertida, ela ainda acrescenta:

- Vocé ndo lembra daquele personagem do desenho do Popeye, que pedia dinheiro
emprestado, pra comprar hamburguer, dizendo “Lhe pagarei, com prazer, na ter¢a”? Qual era
mesmo 0 nome dele?

(E "Dudu”.)

Ele lembra do personagem, ndao do nome, e da por aceita a tese. Porém...

- E a quarta?

- Quarta-feira € o meio da semana, meu jovem... - segura de si. - O centro de um ciclo
de sete dias, o exato local de onde se pode melhor divisar o passado e o futuro. Dia certo
para se tomar importantes decisdes. Muitos empresarios supersticiosos, por exemplo,
preferem marcar importantes reunides para as quartas-feiras. - faz um ar divertido, mas que
traz um pouco de ferro em brasa. - Imagino que também queira saber da sexta e do sabado,
nao?

- Bem... Sexta, todos concordam que € um 6timo dia...

- Sim...

- Mas, sabado?

- O dia em que Deus descansa. - sua repentina seriedade é coisa inquietante, contudo
aquele sorriso permanece em seus labios.

Sempre um mesmo sorriso, que combina com tudo.

- Vocé quer dizer “"descansou”? Como na Biblia?

- Ndo se engane, meu jovem... Os deuses continuam fazendo o que sempre fizeram,
sempre fardo o que fazem. Eu disse e quis dizer: “O dia em que Deus descansa.”

(E ndo se fala mais nisso.)

Caminham a esmo pelo centro da cidade.

Nao ha vento, ndo ha sombra.

O suor escorre, empapando as roupas.

Vertigens descem do Sol. Como anjos que...

Caminham a esmo pelo centro da cidade.

Passam os bombeiros no sentido contrario.



Os dois os acompanham com o olhar.

Bem como todos os anjos... Que...

- Vocé se esquivou e nado respondeu a minha pergunta.

- Manuela... Como posso ajuda-la se ndao consigo entender o que se passa? No pouco
que entendo, nem sei se acredito.

Esta sendo sincero e verdadeiro, como sé ele sabe ser. Um de seus pontos altos.

Manuela ouve calada. Um olhar maduro, atento. Espera.

As maos preparando o préximo cigarro.

Os labios querendo fumar.

- Nos conhecemos, faz o qué? Uma semana?

- E.

- Vocé vem e vai. Do nada, para o nada. Nem sei quem realmente é. - pesa o que
pretende dizer, por alguns segundos. - E, no entanto, nunca antes estive tdo perto de alguém.
- desabafa. - Nao sei o que sinto... Ndo consigo me concentrar no trabalho, pensando em
quando nos veremos. Ou se nos veremos. - olha-a, seus olhos antigos, ndao consegue
sustentar o olhar; nunca consegue sustentar o olhar. - Acho que eu me apaix...

- Quieto, por favor! - ela interrompe e traga, fazendo as palavras virem com a densa
fumaca. - Pare de choramingar. Que drama!

Ele suspira.

- E s6 uma questdo de querer se envolver. Do modo certo. Mesmo sem entender ou
acreditar, pode me ajudar, se quiser me ajudar. Se quiser se envolver.

- Eu quero.

- Entdo eu serei o menos obscura que consigo ser. E vocé entendera.

Param de falar para atravessar a rua. Enquanto os veiculos param no sinal vermelho,
alguns palhacos invadem a faixa de pedestres, fazendo malabarismos ao Sol fustigante e
impiedoso. Do meio da rua, Manuela avista, sentado a mesa de um bar adiante, um outro
palhaco, sozinho. Um olhar astuto, embora melancolico, observa os companheiros de
profissao. Avalia-os a distancia.

Parece nao sofrer com o calor. Veste um macacao colado ao corpo, que delineia todas
as suas formas de modo quase imoral, com uma estampa quadriculada em dois distintos tons
de azul, um claro e outro escuro, com gola e punhos de seda branca luminescente. Seda
bufante. O cabelo castanho, curtissimo, emplastado. O rosto e o pescogo cobertos de po.
Labios vermelhos, androgenos como seus olhos miudos. E as duas maos ao natural, uma pele
intensa, como se houvesse recém retirado as luvas.

Espectro da arte circense, pensando os rumos futuros.

- Vocé estava olhando para dentro daquele bar?

- Estava.

- Por um instante, pensei ver alguém sentado junto daquela mesa...

Manuela sorri.

De fato, a mesa esta vazia.

- Estdo em toda a parte. E me perseguem. Em toda parte... - quieto, ele a observa e
escuta. - Nao sei ao certo, quando teve inicio. Mas minhas mais remotas memdorias surgem



das suas sombras. Desde a infancia os percebo. E me percebem. Talvez porque os perceba,
talvez porque me percebem. Nao sei. - ao rapaz surge uma pergunta que ele nao verbaliza,
mas a resposta vem. - Quem sao? - tempo... - Na maioria das vezes, os mortos. Todos os
mortos. Mas varios outros seres também.

Ela conclui e aguarda.

- Isso é "o menos obscura” que consegue ser, Manuela?

- Esse é vocé tentando ser esperto? - ferina. - Sou o que sou.

Ele ndo esconde a irritacao, mas nao revida. Impaciente, olha ao redor.

E Manuela ri de sua cara amarrada. Acha o maximo.

Gargalha curiosamente de tudo e de todos.

De modo nervoso. Totalmente incObmodo. Gargalha.

De irritado, ele passa a constrangido.

Os passantes observam-no sem acao. Criticos em seus olhares de concreto.

Ele quer esmurra-la por fazer isso, mas é tao atraente...

Na falta de uma iniciativa...

- Vamos sair daqui, por favor? - vencido, implora.

- Claro, querido. - vitoriosa.

Ela ndo é ma, s6 confusa. Difusa.

E feminina, de um modo que sé ela sabe ser.

(Mas nao era maligna?)

Seguem a pouca sombra dos edificios, em sentido contrario ao vento quente e seco que
nao refresca, concordando em ir até a praca que divisam no fim da quadra. Um oasis onde
proteger-se da tempestade de areia. Um refugio arborizado, esquecido, abandonado entre
comércios e escritorios por demais atarefados para percebé-lo ali.

Seguem até a praca. Uma promessa de paz.

Enquanto ele escolhe um banco, ela se senta no gramado.

Aqui ndo ha Sol, mas o calor persiste. Agressivo.

O calor do vento que balancga as arvores, carrega o lixo.

Até a grama esta aquecida. Languida.

Com certa dificuldade, ele desiste de procurar e senta diante dela.

- Vocé diz ter vivido assim por toda a vida; sendo perseguida. Por todo tipo de criaturas,
com seus motivos insondaveis. Diz que por vezes € bom, por vezes é ruim. Mas sempre, de
algum modo, assustador. Tem medo, mas se acostumou... - para cada palavra dita, ela
demonstra aprovacgao, atenta. - Se sempre foi assim... Se esta acostumada... Por que s6 agora
precisa de ajuda? E por que eu?

- Porque alguma coisa se quebrou. - imediatamente. - Caiu o véu. Rompeu-se o selo.
Nao sei como lhe dizer isso, mas... De alguma forma, eles conseguiram a chave. E eu ndo mais
estou segura, ndo mais tenho como me proteger. - ela procura algo, termina outro cigarro e
acende mais um. - Vou dar um exemplo, pra ver se faz mais sentido: Nao importando o que
acontecesse, ndo importando quem fosse que viesse no meu encalco, eu sempre tive onde
me esconder, pr'aonde correr, fugir e ficar segura. Nos Ultimos tempos, este local seguro, este
forte, era o meu apartamento. Corria pra 13, fechava a porta, e tudo ficava bem. Ninguém



entrava. - traga. - Isso mudou. - suas fei¢Oes se transformam com a aparicao da fumaca. - Eles
conseguiram entrar. Entende o que digo? Eles conseguiram. Agora nao ha seguranga em
lugar algum. E nao sei o que fazer. Por isso pecgo ajuda.

-E.?

- Porque confio em vocé. Confiei em vocé no momento em que o vi descer do Onibus
naquele dia. - a sinceridade é uma pedra preciosa no centro da testa de uma, até entao,
desconhecida Manuela. - Nao porque me parecesse forte e invencivel, ndo porque fosse um
herdi, disposto a desvendar enigmas e matar monstros para me salvar do centro do labirinto.
Nao querido... - ela o atravessa com um olhar; e agora ele é transparente e sélido como
cristal. - Confiei em vocé porque vocé € real. Jamais tive tamanha certeza quanto a existéncia
de alguém. Por isso confio em vocé. Por isso escolhi vocé.

Manuela se estende no chao, satisfeita consigo mesma.

Traga longamente.

Ele pensa que acaba de receber o mais estranho elogio de sua vida.

“Sou real...?"

- Vocé nao faz idéia de como é conviver cotidianamente com tantos diferentes aspectos
do universo. - ela lamenta. - Ser sempre uma das Unicas pessoas capaz de coisas nas quais as
demais nem sequer conseguem acreditar... Ver o que os outros ndo véem. Ter certezas que
nao se pode ter.

Parece triste.

- Preciso dar um jeito de acabar com isso. - fecha os olhos devagar; os seus terriveis
olhos, fechados. - Sinto... Sei, com uma imensa certeza que jamais tive, que se nao acabar
com eles, de uma vez por todas, acabardo comigo. - apaga o cigarro na grama. - meu fim.

Respira profundamente, deitada no gramado com as maos atras da cabeca.

Os dedos cruzados sustentando a nuca.

Os olhos perdidos tocando a escuridao.

Fala sem abri-los:

- Cristiano é um bonito nome...

- Obrigado! Foi minha mae quem escolheu. Era o nome do personagem de uma novela
da TV. - olha Manuela, um corpo estendido, flutuando sobre o capim. - Dizem que no Brasil,
de trinta anos pra ca, a maior parte das pessoas ganhou seus nomes devido a personagens
de novela, como eu.

- Dizem tanta coisa... - ela resmunga distante.

- E.. Mas eu gosto do meu nome; Cristiano Zimermann. - conclui. - Mesmo sendo
comum, escolhido de forma comum. Gosto dele.

- Eu gosto, também. - murmura.

- Hum...?

- Do seu nome. - sorri, ainda de olhos fechados. - Gosto do seu nome.

Ele relaxa um pouco, vendo-a estendida assim.

Sente-se um guardiao.

Nao?

(Nao?)



Como faz calor...

Um calor lascivo.

E logo ali, Manuela.

Suada e sensual.

Calida, calada.

Manuela mais calma.

E casual.

Agora que a escuridao lhe envolve completamente, arregala bastante os olhos, como se
assim pudesse escutar melhor o que se passa la em cima. Junto as pedras frias e Umidas, a
pequena Manuela toma o cuidado de fazer o minimo de barulho possivel, pois bem sabe que
seu perseguidor possui a notavel capacidade de somente rastejar em sua direcao enquanto
ela respira. Todo o seu deslocamento sempre segue o exato ritmo das taquicardicas pancadas
de seu assustado coracao. Ela sabe que, so e quieta, ja € demasiado ruidosa para conseguir
percebé-lo chegando. Manuela mal se move de medo, meditativa mediante o medo, matreira,
morbida, mal se move.

O coracao lhe pulsa forte nos ouvidos, os pulmdes, um verdadeiro vendaval. Contudo,
nao reduz o seu empenho, ndo esmorece, permanece imoével, encolhida contra a dureza do
granito. Deseja a luz do Sol de agora a pouco, a relva fresca florida, habitada pelos insetos
coloridos, mas isso, ja nao pode ter mais; € um luxo do qual ndo mais dispde. Negam-lhe isso,
o siléncio, as trevas e a terra.

O siléncio, as trevas e a terra.

E ele.

Onde sera que ele esta?

Ele.

Sera que ja se foi?

Nao... SO esta aguardando... Além das arvores, além do longe, mas logo ali. Aguardando
que ela saia para poder pega-la. Aguardando que ela saia do seu local seguro; onde ele nao
pode ir. A menina tem muita experiéncia e sabe dos seus ardis. Melhor esperar um pouco
mais...

Ela ndo sabe exatamente quando isso comecou, e mesmo hoje, depois de adulta, nas
ocasifes em que ocorre, ndo sabe ao certo se é real (Mas o que é real, afinal?) ou coisa de sua
imaginacdo, ou o quanto é externo e o quanto é interno. Sua fértil e febril imaginagao, sua
imaginacdo sem graca. Seu mundo sem paz, de vasta desgraca. O fato é que
inesperadamente comecga a sentir-se observada. Olhos |he olham. Um mérbido desconforto
passa a alastrar-se por seu corpo, comecando nas omoplatas e no pescoco, subindo depois
para a nuca. Enrijecendo tudo, travando tudo.

Sente entao que ha algo la.

Além.

Olhando.

Que se aproxima lentamente, observando por trads. Com seus olhos cruéis, fixos nos
cabelos arrepiados de sua nuca. Observa por onde comecara a tortura, o que primeiro



machucar, onde mais doi... Tem o halito salobro de uma respiracdo silenciosa. Bem perto e
atras. Tem as presas e garras daqueles que dilaceram. Perto e atras.

Ela volta-se, procura, mas ndo encontra nada.

Nunca encontra nada.

Nada.

Esse desconforto aumenta até atingir niveis insuportaveis, acumula-se como um fardo
sobre as suas costas, torna-se um verdadeiro pavor! Um asqueroso e gigantesco inseto |he
subindo pelos cabelos. Uma lamina afiada que desliza coluna abaixo. Até que repentinamente
explode! Nao suporta mais! E ela tem que correr! Fugir, sair de onde quer que esteja e
esconder-se para ndo ser apanhada por este que nem bem sabe quem é. Ndo ha como saber.
Geralmente corre para o seu lugar seguro.

Seu lugar seguro.

Para aonde vai agora.

E 0 que ocorre agora.

E ela espera que ele se va.

Melhor esperar um pouco mais...

Nessas horas, nunca € demais.

Enquanto aguarda, ja descansada da fuga e da arriscada descida pelos nichos entre as
pedras das laterais, escuta passos tropegos sendo arrastados pelos gramados da superficie,
uma respiragao pesada, densa e saturada, acompanhada de gemidos de dor e lamentos
ininteligiveis, segue-se a cada nova passada.

Ela sabe:

Nao é seu algoz.

Trata-se de uma pessoa.

Um ser humano.

Um homem cansado e aparentemente ferido, talvez um pouco bébado, a julgar pela
forma como as palavras lhe escapam da boca. Inadvertidamente, monotonamente, ao que
parece, ele murmura em um outro idioma. Seu passejar entrecortado, embriagado, acelera
uma ultima vez e vem se extinguir em um tombo, préximo a boca do poco seco, no fundo do
qual a menina Manuela se esconde.

Essa nova e inesperada situacdo atrai seus sentidos para algo bem mais solido,
distanciando-lhe um pouco das emocgdes que antes sentia. Lentamente vai sumindo a sua
antiga preocupagao, na medida em que € substituida pela curiosidade com aquilo que agora
se passa la fora. De um medo antigo, velho seu conhecido, para uma nova indagacao:

Quem?

Olha para o alto e vé a vaga silhueta de um homem usando chapéu de abas largas, a
cabeca e os ombros pendendo rapidamente para dentro do pog¢o. Por um instante, acredita
que ele va vomitar... Por um instante, acredita que ele venha a despencar la de cima, mas se
recompde e se firma. Ndo cai mais.

Nao cai mais.

Pois se firma.



Sente-se bastante segura, uma vez que conhece muito bem este local e sabe que de la
nao pode ser vista. A proposito, sente-se agora, perfeitamente segura, visto que a presenca
real (Real?) de alguém, seja quem for, afasta seus outros temores. O outro medo se foi. Partiu
seu misterioso algoz. Um dia ele volta, mas por hoje se foi.

No alto, o homem segue mastigando as palavras. Gemendo e lamentando-se durante
algum tempo. Uma ladainha inquieta, magante, mas nao assustadora. Perdura durante algum
tempo. Conversa com o po¢o, com as arvores, com o proprio chapéu. Que nao respondem,
mas sao obrigados a escutar. Tal qual a menina la embaixo. Todos escutam e todos
aguardam, durante algum tempo.

Até que chegam mais dois...

E estes assustam.

Eles riem e também estdo bébados.

E assustam.

Mais dois homens para aumentar a festa.

(Festa?)

Aqguele primeiro homem se aquieta, prendendo a respiracdo, neste tipico siléncio de
medo. Seu chapéu nao é suficiente refigio, mesmo assim, afunda-o mais na cabega.

La dentro do pogo, a menina atenta para a chegada de um novo espectro que em nada
Ilhe agrada. Seus ouvidos preparados escutam a aproximagao de um distante bater de asas,
negras asas de couro, e o assobio de uma foice ao vento. Uma pequena massa gelada
aglutina-se no interior do seu estdmago. Preferia ndo estar ali, para ndo testemunhar o que
pressente que esta para acontecer. O que sabe que esta para acontecer.

Os dois homens, recém chegados, riem e cagoam do primeiro homem, ferido. Bébado e
assustado, devido ao medo, calado.

Cagoam, como quem cutuca um animal machucado, preso em uma gaiola.

“Ladron!”

Dizem gritando!

“Ahora tu no escapanos!”

Sentenciam.

Manuela sabe o que significa.

Ouve e sente.

Nao compreende bem as palavras, mas sabe o que significam, pois...

Ouve o bater de asas.

E lateja no peito o seu significado.

Ecoa no peito, o estender do couro negro ao vento.

Silva aos ouvidos, o reflexo do aco em crescente.

O coracao conhece a melodia.

Sente o rasgar da lamina.

Nao precisa compreender o que dizem para saber que ndo é bom...

Sente e sabe.

O pobre bébado ndo tem mais forgas, nem sequer tenta fugir. Passa a ser uma questao
de escolha, uma simples questao de escolha: Morrer agora, ou fugir de novo e morrer depois.



Uma maldita escolha, essa:

Morrer agora ou fugir para morrer depois.

Nervosamente, comeca a rir e a matraquear com um tom asqueroso e submisso.

“Amigos, perdéon!”

Gani de orelhas murchas e rabo entre as pernas.

"Perdodn...”

Sim... Obviamente, sao todos muito amigos...

E amigos compreendem, perdoam...

Tensa, a menina espera pelo pior, enquanto todos riem feito loucos.

O vento resvala naquela ave obscura; sua sombra passa.

“Entonces te encontramos, Tadeo!”

Riem alto, descontrolados.

“Tadeo, Tadeo... Que passa? Tienes medo, Tadeo?”

Riem enquanto agarram o bébado e arrastam-no pelo chdo. Riem enquanto rasgam
suas roupas e jogam-nas longe. O amarrotado chapéu de abas largas que, esbofeteado, voa e
cai aos pés de Manuela. Que contém um grito. Riem alto, enquanto apanham a corda do
balde do poco. E seguem rindo, enquanto amarram o bébado desesperado, que chora de
tanto rir. Ri para ndo chorar. O riso irrita e todos riem enquanto falam. Os dois riem, enquanto
amarram. Amarram seus tornozelos juntos, seus pulsos por tras das costas e a cintura. E
maniado como um novilho, o bébado é rolado e chutado pelo chdo. Chutam-lhe
especialmente o rosto. Depois, é erguido e pendurado pelos pés, de ponta cabeca na trave
sobre o poco, onde antes esteve o amassado balde de lata. E é quando o riso para.

Todos param de rir.

Por breves momentos, ficam os dois observando o outro que oscila logo acima da boca
do poco. Bem acima da pequena Manuela, que engole seus solucos. E abaixo daquele ser que
ali esta para cumprir com a sua eterna tarefa; batendo asas.

Depois...

Trocam palavras asperas, bruscas, estupidas!

Palavras como tapas e pontapés!

Palavras pauladas!

O homem amarrado soluca e chora, mais licido do que jamais esteve...

Desistiu de argumentar. Somente chora, desesperado.

Surge uma faca desvairada, que sorri silenciosa. Olha nos olhos do homem.

Cumprimentam-se.

E se esparrama o recorrente siléncio.

E quando o siléncio vem, Manuela fecha os olhos.

O anjo negro estende as asas.

Um rapido silvo rasga o ar palido e faz correr o sangue morno sobre a cabeca da
menina. Um engasgo, um espasmo, e os dois homens se vao, deixando o outro para tras. Para
ele também seguir o seu novo caminho.

Mas, Manuela fica.

A pequena Manuela.



Banhada no sangue deste que se foi.

No bater de asas, se foi.

Carregado, se foi.

- O que foi?

- Nada importante. - abre os olhos, devagar. - S6 uma lembranca da minha infancia no
interior. - senta e massageia longamente a nuca e o pescoco. - Dor de cabega.

- Certo...

Uma péssima selecao de cores parece tentar amenizar as linhas pesadas da monolitica
arquitetura de um grande edificio a Oeste da praca. Dotado de um heliporto e com boa parte
de sua area util destinada a estacionamento, mais parece um rinoceronte vestido de palhago
do que uma obra que mereca maior comentario.

Deste infeliz conjunto de formas e cores, aproxima-se um agil helicoptero de quatro
lugares, branco e vermelho, passando bem acima das arvores da praga e desaparecendo por
alguns instantes la no topo, alguém desce, alguém sobe, depois se retira para o Leste, tao
depressa quanto surgiu.

Os dois observam por entre os galhos.

Depois acompanham o som que se vai, até que so reste o transito.

O transito que faz tremer a grama.

Cristiano esta pensativo, visivelmente preparando-se para comecar a falar.

Manuela, pacientemente, aguarda com um leve sorriso nos labios.

Transito que treme galhos.

- Ocorreu-me uma idéia. - finalmente! - Espero que vocé ndo me entenda mal. E algo
que nao resolve o seu problema, seja ele qual for, mas pode ajudar um pouco. Amenizar
momentaneamente as coisas.

- Diga.

- Vocé diz ter perdido o seu “local seguro”, que nado se sente bem, ndo se sente segura
em lugar algum. E, pelo pouco que sei, vive sozinha.

- Sim...

- Talvez ficar sozinha, neste momento dificil, ndo seja boa coisa.

- Sim...

- Talvez passar um tempo acompanhada, alguns dias, Ihe faca bem. - ele fraqueja; pensa
demais, age de menos. - Nao sei, € sO uma idéia...

- Fale de uma vez, crianca! - ordena.

- Quer ir para a minha casa? - desembucha. - Passar o fim de semana comigo?

Durante alguns instantes, o jovem ndo consegue imaginar que conseguiu falar, ndo
consegue imaginar o resultado de sua decisdo; Manuela é toda um enigma. Ela aceitara?
Ofendeu-se? Ele ndo sabe. Espera.

Entdo, sorrindo ela o liberta da angustia:

- Mas é claro que quero! Sera étimo!

Ufa!

- Entdo vamos. - animado. - La em casa, garanto que ndo esta tao quente. Ficaremos
melhor. Bem melhor.



Para alguns, pode ser dificil de acreditar, mas realmente ndo ha malicia no convite; talvez
uma vaga espécie de esperanca, quase infantil, mas nao malicia...

Deste modo, preparam-se para um novo passeio. Diferente do que fizeram até agora,
este com um objetivo; a casa de Cristiano.

- Onde fica?

- Hum?

- Sua casa, onde fica?

- Algumas quadras daqui... - pensa... - Quer pegar um Onibus?

- Néo. Gosto de caminhar.

- Certo.

Lentamente, abandonam a praca. Deixando para tras os ciprestes, cansados,
empoeirados, sem perfume. Triste sina de quem nasce e cresce no centro. Em bronze, um
busto de Borges de Medeiros. Alguém de quem se despedir. Do outro lado da rua, expostas
ao implacavel Sol da tarde, as infinitas faces da arte e uma carranca sem proa, saidam.

Os dois estao indo para a casa dele.

Quem sabe seja o Sol, que mesmo prestes a se por ndo da trégua nem misericérdia, ou
talvez a simples ordem de todas as coisas aqui expostas, a intensidade dos sons, os cheiros, a
pura disposicao dos variados objetos, da lata de cerveja as altas fachadas, ndo da para saber
exatamente o qué, mas algo lhes rouba instantaneamente o animo. O entusiasmo de
instantes antes, simplesmente sumiu. Sequem, contudo. Incomodados.

Estdo indo.

Tomam a rua dos fundos dos mundos.

Em desconforto, andam em siléncio.

O Sol nas costas, os olhos no chao, na sombra.

Em vao, se vao.

Suas sombras parecem reclamar do calor da calgada.

Chiam em contato com a pedra quente.

Na calcada da rua dos fundos.

Indo.

Eventualmente algumas arvores. E um sobrenome entre os galhos: “ADAMS S.A."

A esquina, a esquerda: “ILLUSIONS 11/11 Sexta-feira” e um sorriso em preto e branco,
auto-contraste. Muros, paredes, torpes memorias da metropole. Pichacdes, velhos cartazes
rasgados, grafites desbotados.

Que cidade é essa que escorre sob seus pés como a areia da ampulheta?

Repleta de altos e baixos e luzes e sombras e escadarias para descer e subir e becos
escuros para entrar e sumir. Que cidade é essa?

Aqui uma “Torre de Prata”, ali uma frase perdida: “O maior legado que podemos deixar
as geragoes futuras € o bom exemplo.”

Exemplo.

(Que exemplo?)

Tire suas proprias conclusdes. Que cidade é essa?



Cidade de festas beneficentes, de jovens baleados, de carros importados, de mendigos
cidadaos, de um passado sempre bem visto e um futuro quase incerto.

Onde se alternam fachadas lusas e germanicas. Que cidade € essa?

Mais uma terra a vista no Novo Mundo, saturada de esperangas de um outro mundo,
que seja melhor. Um novo mundo melhor.

Cidades...

Que diferenca faz...?

Afinal, ndo sao todas iguais?

Cerca de quarenta e cinco minutos depois.

Quarenta e cinco minutos de uma leve caminhada.

Uma leve e quente caminhada.

- E aqui. O 312 da Borges do Canto. Onde moro.

- Interessante... - olhando a casa da frente. - A casa em frente tem nome além do
numero habitual.

- Ora! A minha casa também tem, embora eu ndo o escreva no muro.

- Tem é? - quase com desdém. - Qual?

- "Nao Ha Losna.”

Ao ouvir o nome pronunciado pelo outro, pela primeira vez a mulher volta-se para a
casa, mas nao vé a casa. Cadé a casa? Sua imediata impressao é de que ali s6 ha um terreno
baldio tomado por abundante vegetacdo. Uma explosdo verde! Epifitas de toda espécie
agarram-se nas grossas galhadas que se retorcem e se aproximam para formar o tronco
monumental de uma arvore indeterminada. Tudo em um raio de mais de dez metros
esconde-se sob sua sombra. O alto gramado abandonado, uma variedade de flores que
lutam contra o sufocamento, diversos outros arbustos e pequenas arvores que se contorcem
desesperados buscando por um raio de Sol, e até mesmo a pequena casa de dois pisos que
ha alguns instantes nem parecia existir. Outra ébvia fachada alema. Muito antiga.

- Nossa! Agora sei porque disse que aqui ndo estaria tao quente! O que vocé fez aqui?
Hospedou o Monstro do Pantano?

- Quem?

- O Mons... Ah! Esquece... - leva as maos a cintura, respira fundo o verde do ar. - Meus
parabéns! E um lugar e tanto.

- Obrigado. - um pouco cansado. - Mas nao sou o responsavel.. Quando nasci, ja era
exatamente como agora, de la pra ca ndo mudou nada. E minha mae, sempre diz que nao era
muito diferente na sua infancia.

- Vocé e sua mae sempre viveram aqui? - incrédula.

- E o pai dela. - orgulhoso. - E da familia h4 mais de um século.

- Que diferenca! O edificio onde moro nem tem dez anos, e eu ali estou a no maximo
um... Nem um ano... - olha ao redor, tentando entender o que vé, mas ndo consegue. - Nao
imagino como se possa viver toda a vida em um so lugar. O mundo € tao grande e tao cheio
de coisas para se ver e viver. Sei la. Ficar plantado é pras plantas.

Nada delimita o terreno. Nem muros, nem cercas, nem nada. Para os lados, os vizinhos
mais proximos estao além de uns cinquienta metros, no minimo. Na frente ndo ha calcada, o



fundo é impossivel de ver. E o que intensifica o estranhamento € o terreno ter um acentuado
caimento para sua parte de tras, de modo que a casa foi construida com dois pisos na frente
e trés nos fundos, algo que, de imediato, nao se avista. E quando se avista, por desconhecido
motivo, ndo se compreende.

O local todo parece ter saido de uma antiga fabula dos Grimm. Talvez os irmaos Jacob e
Wilhelm tenham sonhado com este lugar enquanto escreviam seus contos, ou O seu
construtor, inspirado naqueles textos, tenha se deixado sonhar ao erguer estas paredes. As
fabulosas paredes de uma casa antiga.

Uma beleza incomparavel que convida a entrar.

- Vamos entrar?

Manuela, assentindo, vai para a area dianteira.

- Nao. Por ai ndo. - ele adverte. - Esta porta esta trancada faz anos. - e se diverte com as
impressoes da outra. - Eu nem tenho a chave.

E a porta da frente.

- Entraremos pela lateral. - divertido.

- Vocé que sabe. - responde abandonando o lugar.

Esta séria agora.

Notou algo.

Antecipou.

Pela esquerda, uma trilha seque descendo para os fundos. Véem-se pequenas janelas
redondas a altura dos joelhos, pelo meio da grama crescida. Um porao talvez. Surge uma
varanda lateral. Trés degraus depois, sobem para ela e vao até a porta. Com uma monstruosa
chave, Cristiano faz girar ferrolhos de uma inacreditavel antiguidade, que destrancam a porta,
gigantesca. Construida para homens bem maiores, se ndao de corpos, de egos. Uma porta
pesada, que se abre, mas nao range.

Ele entra.

A escuridao o envolve.

Algo com o qual ja se esta acostumando.

Os olhos, porém, desacostumados, nao tém a menor chance.

Ele chuta uma coisa macia, que rola pesadamente através do assoalho de tabuas largas.
Rola, rola, rola e para, com uma leve pancada.

- Opa! - vai tateando a parede, por dentro. - Devo ter esquecido alguma coisa por aqui.
- acha o interruptor. - Pronto!

Luz.

- Pode entrar.

Ela entra.

Estdo em uma sala de jantar. Mobilia simples, mas resistente, toda em madeira pesada e
escura, colonial. Um ambiente aconchegante e miraculosamente frio. Uma redencdo e uma
delicia. E possivel respirar melhor. Os aromas madeirados massageando os pulmdes.

Ele puxa uma cadeira.

- Sente-se. - diz. - Fique a vontade. Vou encostar a porta para que nado entre o ar
quente... Largar minhas coisas... Ja volto.



Sai.

Deixando a mulher ali.

Mas Manuela ndo esta sozinha no comodo.

De pé ao lado da cadeira de espaldar alto, diante da mesa para oito pessoas, a mulher
procura pelo que foi chutado pelo outro. Procura mesmo que no fundo nao faga questao de
encontrar. Nao vé nada imediatamente. De onde esta pode abranger com o olhar
praticamente todo o local. Mas nada vé. Nada além dos rodapés bastante gastos que
informam sobre a idade da casa, os pés torneados de uma antiquada cristaleira, e as tabuas
do chao, caprichosamente enceradas. Mas nada a mais, nada que aqui nao devesse estar.

Nada que pudesse rolar.

Seus olhos s6 nao abarcam sob a mesa a sua frente e sob a cristaleira adiante.

Estara la?

Um punhal gelado lhe toca a espinha.

Ou aqui?

O coracao acelera.

O qué?

A respiracao descontrola.

O qué?

Em um monumental esforco para ndo desmaiar, apdia-se na cadeira e lentamente
comega a inclinar o corpo para olhar debaixo da mesa. Ndao ha meio seguro de calcular
quanto tempo leva para executar esse movimento tdo natural e tdo impossivel. Mal consegue
controlar os repentinos e violentos tremores que invadem seus ossos. Muito menos busca
raciocinar sobre sua ridicula e inexplicavel reacao a seja la o qué que |Ihe esta incomodando.
Somente treme. Treme e ofega enquanto se abaixa.

Vai baixando, baixando e (Nao resiste!) fechando os olhos...

Agacha-se completamente, agarrada a cadeira e de olhos bem fechados.

Senta-se ao chao, solta a cadeira, abracada aos joelhos. Tremendo.

Com o queixo encaixado entre os seios, escuta.

A despeito da respiracdo forte e da percussao cardiaca, escuta.

Escuta.

Alguma coisa rola, rola, rola e para.

Estava debaixo da cristaleira, agora veio para ca.

Rola, rola, rola e para.

Diante de seus pés.

E quente.

O Sol brilha |a fora, aqui dentro a luz esta acesa.

Mas nao faz a menor diferenca.

Pouco importa.

Manuela treme.

Sem coragem para abrir os olhos.

E de olhos fechados, algo a seus pés, sorridente.

Treme descontroladamente.



Enquanto isso, no andar de cima, os pensamentos do rapaz sdo invadidos por um
verdadeiro tumulto entre idéias, planos e ponderacdes. Por vezes ele se penitencia irritado
por permitir que isso aconteca. Gostaria de conseguir relaxar, cessar o turbilhdo dentro de sua
mente. Pensa demais, para qualquer coisa, por mais insignificante que seja, pensa e repensa
(Se é que "repensar” é possivel!) demasiadamente, iludido pelo vago conceito de precaucgao.
Planejar, ponderar, precaver; ndo € preciso errar para aprender. O sabio aprende com o erro
alheio. Somente ele acredita nisso...

Toda essa bobagem |he transborda pelos ouvidos, escorre pelo nariz.

Se Manuela estivesse aqui, lhe alcancaria um lenco.

Mas isso ja aconteceu.

Tem o lenco.

SO néo sabe.

Pobre Cristiano com medo da vida, que futuro tem?

Transbordara para sempre essa infeccao intelectual?

Ha alguns dias quando conheceu Manuela, desejou mais que tudo no mundo (Sim.
Sempre foi dado a exageros.) que tivessem algum tempo juntos, s6 para eles. Afinal, tém
tanto a conversar. Pois o momento chegou e com ele o medo de ndo desfruta-lo da melhor
maneira. Nao saber o que dizer. A mulher esta la embaixo, na sua sala de jantar, para passar a
noite, no minimo. Terdo todo o tempo de que precisam. E toda a privacidade.

Pronto. Seu desejo realizado.

E agora?

Sua mae, a Unica pessoa com quem divide a casa, esta viajando para visitar suas irmas,
ficara ainda algumas semanas fora. Amanha, ja decidiu, nao ira trabalhar. Telefonara logo
cedo, avisando que nao esta bem. Nem precisa de um atestado médico, pois no escritério
todos confiam nele. Uma so palavra resume sua pessoa: Confiavel.

Nao foi o que ela disse?

“Confiei em vocé no momento em que o vi descer do 6nibus naquele dia.”

Confiavel.

Previsivel.

Real...?

Insuportavel.

Ele se acha insuportavel, mas nao consegue mudar.

Mudar iria requerer um esfor¢o muito grande.

E no fundo acredita que o tempo de mudar ja passou.

Ou que a mudanca nao faria diferenca.

(Faz sentido!?)

Agora sera sempre assim: “Um amor de pessoa!” Palavras de sua mae.

E sua mae o conhece melhor do que ele mesmo.

Fato que ele se nega a admitir.

“Um amor de pessoa! E o meu filho...”

Esta fazendo de novo! Pensando! Pensando-se! E o que é pior:



Pensando-se com as palavras dos outros. Jamais com as suas. E aqui encontra outro fato
que se nega a admitir. Na sua escala de valores, que merda mesmo, a opiniao dos outros vale,
no minimo, trés vezes a sua. Diz que nao, mas sabe que sim.

E toda essa bobagem lhe transborda pelos ouvidos, escorre pelo nariz.

Se Manuela estivesse aqui, lhe alcancaria um lenco.

Mas isso ja aconteceu.

Tem o lenco.

Embora nao se tenha dado conta...

Tem o lenco.

O menino Cristiano com medo da vida, que futuro tem?

Transbordara para sempre essa infeccao intelectual?

Bem...

Ele encontrou Manuela.

Manuela e seu lenco chamado desgraca.

O rapaz ainda nao notou, mas todo esse panorama que acaba de tracgar sobre si préprio,
esta mudando gradualmente nos ultimos dias. Sdo minusculas modificagbes em seu
comportamento, sutis percep¢bes para as quais ainda nao atentou. Coisas como
deliberadamente faltar o servico, e para tanto, mentir; inadmissivel no recente passado. Trair a
confianca daqueles que o rodeiam. Mentir.

Ela Ihe esta fazendo isso.

Fazendo mentir.

Manuela.

Que a proposito esta esperando la embaixo.

Nao pode deixa-la esperando para sempre.

Com renovado entusiasmo, decide-se por um banho.

Mesmo breve, um bom banho.

Deixa suas coisas sobre a cama.

Abre a porta do guarda-roupa.

Ocorre-lhe uma inquietante sensacao de recomeco. C'est du déja vu.

Mas isso ja aconteceu.

Na prateleira, diante de seus olhos, esta um livro aberto. Nao é seu, embora (Onde?) ja o
tenha visto antes, esta ciente (Quando?) de que ja o leu.

Toma o pequeno volume nas maos, com uma secreta sensacao familiar, o papel, de uma
maciez amarelada, curva-se sobre seus dedos, farfalhando adocicadamente.

Lé:

“Foi entdo que necessitei que esfolassem completamente a pele das solas dos meus pés,
para que os cascalhos da estrada longa fossem mais absolutamente compreendidos pela
carne viva e permanentemente exposta a agressao atroz, para que o meu sangue fluisse em
volume e velocidade suficientes, deixando o meu rastro orgulhoso para ser seguido por
aqueles que tivessem interesse e coragem de me encontrar. Tive toda a pele restante do meu
corpo recoberta por tatuagens misticas, escalavradas por meio de uma haste de ferro em
brasa, assumindo as formas simbodlicas mais sinistras e inconcebiveis, cujos significados



estavam vinculados diretamente ao momento exato de executa-las e cujo objetivo ébvio é o
de resguardarem a totalidade da minha pessoa das investidas inimigas. Eu mesma, com estes
dedos que ndo mais posso ver, arranquei os meus olhos das suas orbitas, para que os meus
demais sentidos pudessem entao fazer sentido e para que as feras furiosas com as suas faces
feias ndo me pudessem aterrorizar nunca mais, tornando-me desta maneira em uma cega
plenamente capaz de enxergar muito além da simples visdo da luz refletida. Transformei-me
entdo na primeira dentre o meu povo completamente preparada para percorrer aquela que
chamam de Estrada para Tir, buscando tudo aquilo que ha tanto tempo nos faz falta e que
tanta falta nos faz, e neste estado sagrado de corpo e alma, depois das muitas horas de
torturas honrosas e horrorosas, ainda sobrevivi durante muitas horas, nas quais fui adorada
como a uma deusa para somente depois, misericordiosamente, partir na companhia da
Morte.”

E no final do paragrafo, consegue escapar.

Faz tanto tempo... Ja leu isso.

Sem fechar o volume, uma rapida olhada na frente.

Nao ha capa, mas o frontispicio informa:

“Tir."

Batidas leves, quase inaudiveis, o encontram absorto.

Convidam-no a sair, voltar para o...

Alguém bate a porta.

E isso!

- Ja vou... - diz, mais para si mesmo do que para o suposto visitante. - Ja estou indo... -
desta vez com maior volume na voz.

Do quarto ao corredor, as escadas, outro corredor, cozinha e, finalmente, a sala de
jantar. Cadé Manuela? Atende a porta.

- Sim?

- Chegou mais tarde hoje, Cris.

- Ah! E vocg, Lidia... - puto e entediado.

- Claro! Quem mais? Posso entrar? - vai empurrando a porta.

- Nao! - controla-se. - Hoje nao. Estou de saida. - segurando a porta.

- Ora, ora... - cinica e intrometida. - Temos compromisso?

Lidia € apenas uma menina de treze anos, ruiva, magra, agil e sobretudo insuportavel,
que foi incumbida pela mae de Cristiano da deliciosa tarefa de espiona-lo. Com o rigor e a
impiedade de um sadico despertador, cumpre sua missao sem a minima preocupacao em
disfarcar o prazer que esta Ihe proporciona. O pobre rapaz, que ja tem mais que o dobro da
sua idade, tentou de tudo, do suborno as ameacas de agressao fisica, mas nao teve efeito.
Lidia € um ser implacavel e um horror real, com o qual ele acabou se acostumando.

- O que vai ser? Um cineminha solitario ou aquele seu amigo idiota?

Quando foi que Ihe deu tamanha intimidade? Por que, afinal, permitiu que fosse tao
longe? Esta desconsolado.. Nao devia contar-lhe nada, mas a solidao frequentemente o
incomoda e a adolescente é tudo que tem ao alcance. Equilibra o aborrecimento com sua boa
educacao e fala francamente:



- Nao devia falar assim, guria. Sabe que me chateia. Na verdade, vou... - tenciona
mencionar Manuela, mas... Ndo. Sai e fecha a porta atras de si.

- Vai?

Misteriosamente, Lidia ainda nao sabe de Manuela. (Ainda nao sabe.) Faz varios dias que
se tém encontrado e ainda nao falou nada para a garota. Isso lhe ocorre como um aviso, um
inesperado alerta que ele nao consegue interpretar, mas... (Manuela é sempre "mas...")
Resolve deixar as coisas como estao.

“Manuela € s6 minha!”

Sussurra em seu proprio ouvido.

Em muito tempo, uma de suas poucas decisGes verdadeiras.

Decide nao falar de Manuela.

“Manuela é s6 minha!”

Repete para si mesmo.

Em muito tempo, uma de suas Unicas decisGes verdadeiras.

Resolve nao falar de Manuela.

“Manuela é s6 minha!”

Ecoa para si mesmo.

- Vou ficar em casa e dormir cedo. - pensa adiante, pensa no trabalho que faltara
amanha. - Tenho dor de cabeca. Acho que estou gripado. - é perfeito! - Quero tomar um
comprimido, um cha e descansar. - pensa bem e conclui. - Tudo bem pra vocé?

De algum modo ela se compadece:

- Ora, é claro, Cris! - visivelmente preocupada. - Quer ajuda?

- Néo precisa. Obrigado.

“Funcionou!!”

- Entdo, ja vou indo.

- Certo.

- Tchau.

- Tchau.

Enquanto a vizinha se vai pelo meio das folhagens, ele, satisfeito, considera o seu
desempenho. Conseguiu pensar em tudo, e agir na hora exata. Conseguiu aquele pouquinho
de privacidade que tanto almeja, mas nunca tem. Funcionou porque pensou rapido e nao
vacilou. Funcionou.

Entdo entra e chaveia a porta.

Mas ndo pensa que mentiu.

Isso nem |he ocorre.

Mentiu por Manuela.

Cadé Manuela?

Procura.

Acha.

- Mas o que vocé esta fazendo ai embaixo?

Manuela debaixo da mesa, de costas para ele, sussurrando baixinho:

- Por... Favor... Me... Ajude... - soluca.



O que ha com ela?

Esta tremendo toda!

Ele se ajoelha, pretendendo abraca-la para tira-la dali, mas antes, ela se volta. Os olhos
revirados, mostrando somente o opaco globo ocular arranhado de pequenos vasos
sanglineos. Chorando. O queixo bate ruidosamente, dolorosamente. Ela segue sussurrando
pedidos de ajuda, mas sua voz, em um fendmeno irreal, absurdo, nao parece partir da boca,
mas sim de algum lugar mais profundo dentro de seu peito.

- Por... Favor... Me... Ajude...

De quatro, engatinhando em sua direcao. Nem parece ela!

Nem parece ela!

- Ajude... - 0 som como um vapor sulfuroso.

O jovem cai sentado e, de costas, sentado, arrasta-se para tras.

Lustrando o chao.

- Faca... Alguma... Coisa...

- S-se é uma brincadeira, ndo tem a menor graca!

- Ajude... - 0 som como um sibilo reptilico.

Ela segue vindo para ele, obrigando-o a fugir.

Ele recua até dar com as costas na parede.

Encolhe-se todo. O que ha com ela?

- Facga... Alguma...

De tras da mulher, alguma coisa rola para fora da sala de jantar. Rola por uma das
portas que vem do interior da casa e segue rolando pelo corredor. Tao rapido e repentino
que o rapaz nao vé o que foi. Alguma coisa arredondada, do tamanho de uma bola de
futebol, escura e... Peluda...?

Manuela esta voltando a si. Sentada, a um metro do outro, enxuga as lagrimas do rosto.
Respira fundo e olha para ele.

- Perddo. - sua voz voltou ao normal. - Nao quis assusta-lo. - envergonhada, leva as
maos no rosto. - Perdao. - chora.

Ele esta sem palavras. Observa-a apreensivo.

E mesmo ela?

Uma muda interrogacao no olhar. O que aconteceu?

Manuela?

- Esta tudo bem agora... Perdoe-me, sim?

- Claro! Mas... - comeca a recompor-se. - O que foi isso, Manuela?

- E melhor eu nao ficar sozinha. - o tom das palavras é o mesmo das stplicas. - Por
favor, nao me deixe so.

Levantam-se, os dois, mas cada um por si.

- Tudo bem, eu estou aqui, mas ndo faca mais isso.

- Entdo nao me deixe.

Ele faz que sim, transtornado. Foi uma brincadeira? O que foi isso? E aquilo?

Passa por ela olhando pelo chao, procurando.

Procurando pelo chao, vai até a porta por onde aquilo saiu.



- Venha comigo, entdo. - convida. - Preciso tomar banho.

"O que foi aquilo?” Pensa.

Durante os breves minutos nos quais Cristiano toma seu merecido banho, Manuela fica
sentada no chao, escorada a porta do banheiro, pelo lado de fora, cantarolando uma melodia
ciclica. O som da agua os impede de conversar, mas de certo modo, até um pouco doentio,
mantém um vinculo através da cancao dela a porta e dos ruidos dele ao banho. Ela esta com
medo, entdo ele se apressa.

Depois, trocam de lugar.

O rapaz consegue-lhe emprestadas umas roupas de sua mae, mais confortaveis. Servem
bem, deixando-a inquietantemente “sexy”. Uma atraente mulher, nas roupas de sua velha
mae. Inquietantemente “sexy”.

E tudo parece mais tranquilo agora.

Na cozinha, juntos, preparam uma refeicao.

Entdo, apds um longo periodo de siléncio...

- O que lhe aconteceu exatamente?

- Querido, vou lhe ensinar uma coisa.

- Sou todo ouvidos, pode falar.

- Quando passamos por qualquer tipo de experiéncia fora do comum, seja la o que for,
imediatamente depois de resolvida a situacao, ndao convém falar dela.

- Isso € bobagem! Supersticao.

- Nao. Escute: Isso nada tem a ver com supersticao, ou crendice popular. Muito pelo
contrario, é até certo ponto filosofico e cientifico.

- Sei... Como assim?

Ele reconhece o assunto; o misterioso assunto.

- Tudo o que nos acontece, tudo pelo qual passamos, s6 ocorre porque acreditamos.
Depende de nossas crencas, porque somos nds que construimos o mundo no qual vivemos.
Ele s6 é o que é porque nds o fizemos assim, e contamos pros outros que ele é assim, e
acreditamos quando nos contam que ele é assim. Tudo uma questdo de crenga
compartilhada.

- Tudo bem. Ja ouvi essa teoria em algum lugar, mas...

- Nao seja ingénuo! - irritada. - Ndo é uma teoria. E 0o mais préoximo da realidade que
podemos chegar! E o que somos e o que tudo é. O grande problema com as pessoas é
justamente essa postura imbecil de procurar verdades complicadas onde elas nao existem!
Tomar por teoria, algo imediato e real. O mundo é o que €, nds somos 0 que SOmMoOs, por
simples crenca nisso. Ndo é uma teoria. E a pura e inaceitavel realidade.

- Esta bem. Nao se irrite. Mas e sobre falar das coisas...?

Ela respira.

- Sim. E que ao tratarmos de algo superado, nesse mundo que nés mesmos
construimos, estamos reconstruindo, revivendo. E acontece que o que havia sido superado,
pode ganhar forcas e ressurgir. Nos o trazemos de volta. Uma situacao resolvida, boa ou ma,
deve descansar no passado, onde é o seu lugar. Devemos dar um tempo para que ela se



distancie de nos o suficiente, para que ao tratarmos dela, ndo consiga obter forca para
reaparecer. Sei que parece confuso...

- Nao, nao é confuso. S6 nao compreendo como vocé consegue viver com tudo isso
sempre em mente. Nao percebe que talvez essa seja a raiz dos seus problemas?

- Agora vai me analisar, é?

- Nao estou analisando. Fiz uma pergunta, vocé respondeu. Esta € a minha réplica. Sabe
o que penso? De verdade...?

- Diga...

- Que evitar falar sobre nossas dificuldades, isso sim |lhes da forca. Porque desse modo
damos mais motivos aos nossos medos. Se algo foi superado e resolvido, foi superado e
resolvido, e pronto. Nao ha como voltar. Se voltar, é porque ndo havia sido realmente
superado. Falar ou ndao, nao muda nada.

- E um impasse?

- E um impasse.

- Diga o que aconteceu. - sorrindo.

- Nao vou falar disso agora! - divertida e brava.

- Medrosa...

- O Medo é um aliado. - num outro tom. - Estd sempre comigo. - mastiga uma fruta
qualquer, junto com as suas préximas palavras. - Mas, pra que vocé ndo pense que sou uma
completa intransigente, digamos que tive um ataque, ou sofri um ataque. A diferenga é
bastante sutil. Entenda como quiser.

- Na minha casa? - agora ele até parece ofendido.

- Nao é a casa, crianca! Sou eu. Nao entendeu ainda? - E acrescenta. - Nao ha nada de
especial em sua casa, se vocé esta preocupado em saber, além do fato de ela ser bastante
antiga. Nada de especial, nem pra bem, nem pra mal.

- Fico feliz. - Indiferente.

- Aqui, 0 que me concede seguranga € voce.

Agora ele se lisonjeou. Sorri sem graca.

- Obrigado. - morde um pedaco de pao.

- E por vocé que vim... - seu sorriso inclinado é um verdadeiro enigma.

- Estou as ordens, senhora. - divertido e encabulado, presta continéncia.

Comem calmamente.

Como é quieto aqui.

Um tranquilo universo particular.

Uma cabana perdida na floresta.

Na rua o Sol nem comecou a baixar, e ja passam das dezoito horas. Coisas de horario de
verao no Rio Grande do Sul. Aqui dentro, no entanto, com a casa completamente fechada,
fria, sombria, e as luzes acesas, tem-se uma impressao de deslocamento. Como se estivessem
fora do mundo. Como se eles dois e isso que imediatamente os rodeia, as roupas, os moveis,
as paredes, fosse tudo o que ha.

Uma bolha de alta madrugada fria, em pleno fim de tarde mormacento.

- Nao quero atrapalhar, Cristiano. Sua vida, seu trabalho...



- Minha vida esta melhor com vocé nela. - surpreende-se com a facilidade com que diz
isso. - Quanto ao trabalho, ndo irei amanha. Podem ficar sem minha presenca. Nao se
preocupe com isso. Temos todo o fim de semana.

- A sexta-feira treze... O sabado quatorze... O domingo quinze... E ja € o meio do més. -
divaga sozinha. - Todo o fim de semana.

Por que ela disse isso?

- E o0 seu trabalho? - ele pergunta, casual.

- Oral Pensei que soubesse que nao trabalho. Ao menos ndo como vocé entende. Mas,
mantenho-me bem com o que faco.

Realmente, ele recorda que ja falaram disso, de forma breve, em algum momento, nas
suas conversas passadas. Ao que parece, Manuela € filha Unica de uma familia de muitas
posses, contudo, por motivos faceis de supor, eles ndo a querem por perto. Assim, pagam-lhe
uma generosa mesada para que a sombria ovelhinha mantenha-se distante.

Para o rapaz, uma situacdo quase impossivel de acreditar. Em seu mundo ndo ha isso.
Pelo menos, ndo havia até agora. Ele que sempre se acreditou isolado e solitario, mas que
diante de uma diferente forma de viver, como a desta mulher, é levado a admitir o quao
dependente é de sua familia, sobretudo de sua mae.

Mas a coisa ndo para por ai. Para ndo ficar completamente ociosa, uma vez que dispde,
sem esforco, de tudo o que precisa para sobreviver, a mulher resolveu envolver-se com arte.
Uma area que muito lhe agrada. Trabalha como que empresariando artistas plasticos, no
estado e fora, no pais e fora.

- Sim, mas se quiserem falar com vocé?

- Tenho secretaria eletronica pra isso, ora! Falam com ela, depois ela me conta tudo.

Secretaria eletronica. Em seu mundo, também ndo ha isso. Agora ha. Ele pensa em
quantas sao as diferencas entre esses dois mundos, tao distintos, e em como o seu modo de
ser e viver, em comparagao ao de Manuela, é limitado e sem graca.

Seria possivel mudar?

A pergunta fica...

Sem resposta.

Mudar...

E angustiante o0 modo como variam os animos sempre que estdo juntos; concomitante.
Primeiro estdo satisfeitos sorrindo, tranquilos naquela boa calmaria, e até certo ponto,
flertando. Sao adultos, afinal. Mas, em seguida, como se quebrasse um copo, a bonanca tem
outra face, ainda é boa, mas ndo é tudo o que ha. Torna-se o prelidio dos maus tempos.
Fecham-se os cenhos, baixam-se as vozes.

Um olhar sobre o ombro, depois olhos nos olhos.

Brevemente, olhos nos olhos. Impossivel reté-los assim.

Cristiano desvia o olhar, devagar, devagar.

A madrugada é profunda, ndo importa o Sol la fora.

Parte de Manuela, mas em pouco tempo também o envolve.

Uma espécie de mancha negra, uma sombra.

Vem com Manuela, agora se espalha pela cozinha.



Como uma névoa densa que se acumula junto ao chao.

A despeito do estranhamento, ele volta a olhar para ela.

Isolada e linda em meio ao piche pegajoso.

E ela fixa seus olhos, prende-o, é uma estatua de sal, fala:

- Esta sentindo...? Estao aqui com a gente.

Ele se arrepia todo. Tem medo dela. Medo.

“Pare, Manuela! Por favor, ndo faca isso comigo. Pare, por favor!”

- Foram se aproximando enquanto estavamos distraidos. Agora ndo tem mais jeito.
Estdo todos aqui. - tempo... - Me querem e sempre sabem onde estou. Podem me ver a
quildmetros, a anos de distancia. - tempo... - Estdo todos aqui. E duvidam que vocé possa me
ajudar de qualquer forma. Estao irritados comigo por tentar fugir e com vocé, pela audacia de
tentar ajudar-me.

Reune forgas e pergunta:

- Mas o que eles querem, afinal?

- Eu nunca consigo saber. Sdo muitos e diferentes. Nunca consigo ter certeza. - olha
pela cozinha. - Logo ali, tem uma menina decapitada. Segura a prépria cabeca, pela franja
loira, com o brago estendido para frente, como se fosse uma antiga lanterna a dleo. Volta a
cabeca para aquilo que quer ver, como a iluminar o local. - olha para cima. - No teto, junto da
lampada, tem um bebé, engatinhando em circulos. Estd mastigando alguma coisa que se
mexe em sua boca. Acho que a mae dele esta atras de vocé. Ela tem nas mdos uma lata preta
de inseticida.

Cristiano se volta, em um salto! Ja esta de pé! Mas, ndo ha nada em lugar algum. S6 os
dois na iluminada cozinha de sua casa. O estranho é que justamente o vazio Ihe assusta mais.
Se estdo realmente ali, ndao é capaz de vé-los. Nao pode fazer nada. Gostaria de poder,
gostaria de ver. Sentir-se-ia melhor.

O que mais lhe assusta € nao ver.

Ela continua, como que em transe:

- Sente ai! Vocé ndo pode fazer nada ainda. Primeiro tem que acreditar, se envolver,
para depois poder agir. Interagir.

O rapaz volta para a cadeira, senta, depois encosta a testa na madeira fria da pequena
mesa da cozinha. O toque é algo solido e real. Ajuda-o a perceber o quanto ele nao é.
Ocorre-lhe uma inesperada idéia, totalmente nova e inusitada. Sera que so sao reais as coisas
inanimadas? Sera que toda a vida nao passa de ilusdao? Em seu amago, sem que se dé conta,
inveja profundamente as grandes pedras de granito com as quais sabe que a casa foi
construida. Queria ter certeza de que é real. De que existe.

“Sera que eu existo?”

A pergunta é tao triste...

“Manuela diz que sim. Existo. Sou real. Mas..."

Mas ela segue descrevendo sombras:

- Quer realmente se envolver?



Cristiano meneia a cabeca em um sim incerto, duvida de tudo, ndo sabe o que quer; até
aqui foi gradual, mas agora é definitivo, isso sabe. No ar é capaz de perceber um tipo de pé
brilhante. Ou esta imaginando isso?

- Quer se envolver?

- Quero.

A luz da lampada da uma piscada, depois fica muito intensa antes de voltar ao normal.

- Feche os olhos... - sussurra, Manuela. - Nao vai precisar deles.

O rapaz obedece. P6e as maos sobre a mesa. Ajeita-se na cadeira.

- Mantenha-os fechados e esqueca que eles existem. Seus olhos sdao seus inimigos. Sao
0s principais responsaveis pelo seu mundo ser tao limitado. - ele ndo nota, mas a mulher
levanta e anda ao seu redor, lenta e suavemente. - Agora relaxe e preste atengao a sua pele.
Toda a sua pele. Veja como é recoberta de minusculos pelos e eles tocam em tudo. No ar, nas
roupas, nos moéveis. - tempo... - Sua pele é o que o contém ai dentro, é o que encerra vocé, e
é a sua primeira defesa contra todo o resto. Concentre-se em sua pele. Toda a sua pele.
Principalmente as solas dos pés. - a voz de Manuela vem de todos os lados e de nenhum. - E
inestimavel que se sinta, da melhor forma possivel, o chdao por onde se pisa. Conhecer a
estrada que se esta trilhando. Saber de onde vem, para aonde vai, quais os vales que cruza,
quais os picos que sobe, quem por ela costuma passar. E nas solas dos seus pés que se
concentra o mais importante de seus conhecimentos. Quem vocé realmente é.

Quem vocé realmente €7

O que vocé realmente faz?

O que gostaria de ser e fazer?

Antes de morrer, o que gostaria?

Qual seu desejo, antes de vir a Morte?

Sem abrir os olhos, ele comeca a ver a cozinha. Bem devagar, como se suas palpebras
fossem ficando transparentes, ele observa a mesa com suas maos sobre ela. Suas maos estao
diferentes, mas nao compreende exatamente em qué. Vé toda a mobilia, também mudada (E
a luz..), junto das paredes ao redor. As portas, as janelas, o piso, o teto. Espere! No teto, a
lampada! (Isso!) Esta pulsando como se estivesse viva. E isso que altera as sombras de todas
as coisas, lhes dando um renovado e sombrio aspecto. Mas seus olhos ainda estao fechados.

A lampada pulsa como o coragdao de um monstro...

Entdo ele comeca a ver, através da luz latejante...

Primeiro como vultos vagos e translicidos, depois vao adensando e colorindo pouco a
pouco, para enfim ser algo que se possa de fato ver.

Uma massa humana.

Um imenso nimero de pessoas de todas as idades, de todas as racgas, de todas as
mortes, de todos os lugares, amontoam-se pela cozinha, em cada espaco vazio. Preenchem
tudo com seus corpos mutilados. Uns sobre os outros, sobre a pia e o fogao, sobre e debaixo
da mesa, e de alguma forma absurda, também agarrados ao teto. Todo o ambiente esta
lotado, abarrotado, sobrecarregado, com pessoas mortas, lado a lado e para todos os lados.
O ambiente todo preenchido de gente. Pessoas mortas. Umas em cima das outras. Inclusive
aquelas que Manuela havia descrito. A menina, o bebé.



Cristiano pode vé-las perfeitamente.

E seu desespero tem nome:

Claustrofobia.

Pois...

Cada uma delas o olha diretamente.

Mesmo as que estao atras das outras.

Olham-no diretamente e furiosas.

“Devo ter enlouquecido.” Pensa.

E imediatamente recorda Manuela.

A mulher ndo esta ali, junto deles.

- Manuela, onde esta voce?

Sua voz é pastosa, propagando-se pelos corpos.

Todos se movem ao escutar o nome dela.

E, em um eco horroroso, todos repetem:

- Mmmmmaaaaannnnnuuuuueeeeelllllaaaaa...

Cristiano arrepia e treme até os 0ssos.

- Ooooonnnnndddddeeeee eeeeessssstttttaaaaa...

E sua prépria voz que eles estdo usando.

- VVWWV00000CCCCCEEEée...?

Estd sufocando... Precisa sair! Levanta com dificuldade... Sobre seus ombros também tem
gente! Também tem gente sobre seus ombros! E todos, por todos os lados, se movimentam
uns contra os outros, reclamando e gemendo, em conseqiiéncia de ele ter se movido...
Observam-no fixamente, pastosamente, enquanto ele caminha para a porta. Maos, bracos,
rostos, costas, pernas, por todos os lados, se movem, apertam... Ele ndo consegue respirar!
Precisa sair! Esta sufocando...

- Manuela, me ajude!

- Mmmmmaaaaannnnnuuuuueeeeelllllaaaaa...

Nao! De novo, nao! Estende os bragos, desesperado, tocando toda aquela carne que se
amontoa! De novo, nao! Cobre os ouvidos, mas ndo muda nada!

Apodia-se neles a cada passo, espremido, agarrado, manipulado, quase pode nadar nesse
terrivel mar. Estranho como ainda vé os méveis, o chao, o forro, as janelas, e a porta para
aonde vai. Sélidos e transparentes. Quando isso vai acabar? Precisa de ar!

Em um ultimo esforco desesperado, um sublime momento de forca total, atira-se contra
a porta, a mao estendida para a maganeta, sua salvagdo. Sente o metal gelado, real, sélido.
Redondo como o pequeno punho de uma estatua de bronze. Gira e abre a porta, para se
libertar. A massa humana reage para todos os lados, como se fosse o préprio ar. Olha entdo
para o corredor, sua final redencao, liberdade!

Mas a massa humana também esta la.

O que é demais para ele.

Desiste.

Cai.



- Cristiano...?

A voz feminina como um sino distante.

- Cristiano, acorde.

O vento que sopra no campanario, levando e trazendo o som.

- Cristiano. Esta tudo bem agora. Acorde.

Como um cego perdido na névoa escura, o jovem guia-se pela voz da outra.

- Cristiano. Vocé consegue. Acorde. Volte para ficar comigo.

Retornando aos poucos, solidificando sua consciéncia, reencontrando a si proprio no
nome que a mae lhe deu.

“Cristiano.” Pensa. “Cristiano sou eu.” Pensamentos como pedregulhos. “Minha mae me
deu este nome por causa de uma novela.” Pedregulhos que caem no rio da realidade.

Dolorido, estendido no chdo aos pés da porta, metade do corpo na cozinha, metade no
corredor, retorna hesitante ao mundo dos vivos. Ao mundo sélido dos objetos inanimados e
sem consciéncia. (Sera?) Mais seguro de si, a0 menos um pouco mais, consegue abrir 0s
olhos, com muita dificuldade. Estdo colados por uma secrecao ressecada, que vai retirando
com esfregadas leves das maos. Depois de abertos, focalizam. Esgotados de uma noite de
sono mal dormida, ndo dormida. Nem é noite ainda.

Manuela no fundo do corredor.

A primeira coisa que Vvé.

Sentimentos tumultuados.

Deseja a mulher ali, mas tem medo.

Antes ndo era assim.

- Vejo que ja melhorou. - caminha em sua direcao.

- Ja. - ergue-se com dificuldade. - Acho que ja... Era vocé me chamando?

- Sim. Percebi que era melhor trazé-lo de volta.

- Obrigado. Ajudou-me bastante. Nao estava conseguindo acordar.

- Vocé nao estava dormindo.

Ele esta esgotado. Mal consegue parar de pé. Tem a impressdo de que passaram horas
enquanto ele lutava contra aquelas pessoas, embora saiba que foram apenas poucos
minutos. Ha uma dor em seu peito. Um sentimento de perda. De perda da inocéncia, como o
brinquedo novo que foi quebrado no mesmo dia em que foi comprado. A escolha foi sua.
Somente sua. Sabe.

Nunca mais sera o mesmo.

Sente como se devesse odiar Manuela por isso.

Mas nao pode.

Ama-a.

Mas nao pode.

Sabe.

- O que foi que aconteceu comigo? - pergunta Cristiano, realmente perturbado;
transtornado. - Quanto tempo se passou?

Dificil precisar as reais dimensdes assumidas pela experiéncia no contexto da vida
mondtona que o jovem tem levado. Que esta confuso é certo, mas talvez essa confusdo seja



apenas superficial, pois parece que algo bem profundo ndo esta tdo chocado assim. De
algum modo enigmatico, existe um reconhecimento do que se passou, como a vaga memoria
de eventos jamais vividos. Ele repete para si mesmo que jamais passou por isso, que nao sabe
do que se trata, que precisa de uma explicacdo, mas... Ndo precisa. Por dentro sente-se a
vontade.

- Passaram-se sO alguns minutos, nao se preocupe. - tranquiliza a mulher. - Agora,
quanto ao que aconteceu... Bem... - pensa... - Pelo que pude observar das suas reacdes, vocé
esteve em contato com os mortos. Mas quero que me conte tudo, sé assim poderei ter
certeza. Vocé consegue falar...?

Com essa pergunta, ele ndao nota, mas a mulher esta trazendo de volta aquele dilema do
qual antes trataram. Ele consegue falar sobre o que acaba de viver?

- Sim... Acho que sim...

- Entdo diga.

- Bem, acho que eram fantasmas...

Ela interrompe:

- Fantasmas nao, querido. Mortos. - didatica... - Ha uma boa e fundamental diferenca
que depois Ihe explico.

- Certo. Havia mortos por toda a parte. - verifica o que pretende dizer até ficar satisfeito.
- Suponho que eram mortos, porque estavam mortalmente feridos, em sua maior parte.

- "Mortos na hora da morte.” - ela informa. - E um dos modos mais corriqueiros com
que costumam aparecer.

- Estavam em toda a parte! - enfatiza. - Em toda a parte, mesmo!

- Eu sei o que quer dizer. Como uma massa compacta de gente.

Em um monstruoso lapso, estdo novamente ali.

Todos os mortos sobrepostos e amontoados.

Olham fixamente para o rapaz...

Que sofre um espasmo involuntario!

- Meu Deus! - grita e levanta. - Tire-os daqui!

Mas ja se foram.

Nao estao mais.

Cristiano caminha de um lado para o outro, como um animal acuado.

Nao. Ele ndao conseguira falar. De modo algum ele conseguira falar.

- Lembra daquilo que eu lhe disse a pouco, sobre nao falar nas coisas imediatamente...?
- ela nao tripudia, de modo algum, s6 comenta.

Cristiano incandesce, nervoso:

- Entao cale a boca! - berra indignado, amedrontado, depois se arrepende. - Perdao... -
vai como que para pegar-lhe as maos. - Por favor, me perdoe... Nao quis...

Ela levanta. Ruma para o outro lado da mesa, como que com medo ou com raiva,
impossivel saber. Muito observadora. Quieta.

- Tudo bem. - diz. - Nao falei para brincar, mas para que aprenda.

Ele esta em siléncio, de cabeca baixa.

E um instante depois, repentino, volta-se para o passado.



Para sua infancia. Aqui mesmo, nesta casa.

Costumava brincar de "Houdini, o Mestre dos Magicos”. Vira um filme sobre o famoso
escapista e ficara realmente impressionado. Como sempre, brincava sozinho, imaginando a
platéia eufdrica, os assistentes de palco. Fazia todo o tipo de magicas e era feliz. Os pombos
imaginarios voavam de sua cartola também imaginaria e saiam livremente pela janela de seu
quarto. Era feliz.

Um dia, ja na adolescéncia, reviu aquele mesmo filme de anos atras. E teve uma confusa
decepcao. Descobriu que Harry Houdini, na verdade, ndo s6 nao tinha poderes especiais
como ndo acreditava que eles existissem. E que o conceituado norte-americano havia
dedicado a sua vida a tarefa de desmascarar charlatdes que diziam fazer contato com
espiritos.

Ocorreu-lhe descobrir a diferengca semantica entre Magica (Simples truques de
ilusionismo.) e Magia (Conhecimentos, digamos... Menos simples.), e que seu heréi era, de
fato, o "Mestre dos Magicos”, mais especialmente o “Mestre do Escapismo”, e ndo o "Mestre
dos Magos”, como ele imaginava.

(O "Mestre dos Magos” era personagem do desenho “A Caverna do Dragao”, que ele, a
proposito, nao assistia.)

Mas por que isso tudo agora?

Ora, uma simples fuga.

Um truque para escapar a cruel realidade.

Do mesmo modo que seu herdi fazia.

Truque de Escapismo.

- Vocé sabia que Harry Houdini ndo acreditava em fantasmas? - pergunta com um
descaso que chega a ser comico.

- Sim. Sabia. - responde a outra, captando o estratagema. - E vocé sabia que meu avo
paterno conheceu Houdini pessoalmente, em sua infancia?

- Verdade!?

Mais surpreso impossivel.

Uma crianca.

- Sim. Na primeira década do século passado, a ja proeminente Familia Maia passou
férias conhecendo os Estados Unidos e o seu cagula, o incansavel Mauricio Maia, falou, em
inglés, com o proprio Harry.

Cristiano esta maravilhado.

Um sorriso infantil nos olhos.

- Ele lhe presenteou com uma minuscula chave, que meu avd guardou por toda a vida e
depois me deu. - nostalgica. - Tenho-a até hoje.

- Ah! Vocé tera que me mostrar, um dia!

- Claro que sim! Esta no meu apartamento. Quando formos la, lhe mostro.

(Ora, ora...)

- E uma promessa? - inquire. - Olhe 4...

- Fique tranquilo. - aquele enigmatico sorriso torcido. - Nos vamos.

Banhados, alimentados e assustados...



O que mais poderiam querer?

Manuela boceja, como uma leoa.

- Nossa! Ainda é cedo, mas ja estou cansada.

- Nao é tdo cedo assim. E o horario de verdo que nos confunde. E se vocé estiver
cansada, quiser ir dormir...

- N@o. Dormir, nao. Nao tenho sono. Mas, talvez deitar um pouco.

- Vamos ao quarto de hospedes, entdo. - convida animado, ainda lutando para superar
os exageros dessa tumultuada tarde. - Vamos ver como estao as coisas por la.

Seguindo para os fundos da casa, no fim do corredor ha um aconchegante saguao de
onde sobe uma escada para o segundo pavimento. Cristiano vai rapidamente apresentando
os diversos cOmodos, ao que passam diante das portas fechadas. Varios quartos, nada mais.
Um deles é o quarto de hdspedes, que espera por Manuela. Mais um ambiente levemente
rustico, com moveis em madeira escura, em estilo alemao. Toda essa casa é assim. Austera,
mas aconchegante, sempre semi-iluminada e preenchida por uma umidade perene. Uma
maravilha no Verdo de quarenta graus que faz além das paredes de granito. Mas como sera
no Inverno?

Os dois reviram os armarios para encontrar as roupas de cama, depois arrumam tudo
como duas criancas que os pais mandaram dormir. Terminadas as tarefas, sentam-se aos pés
da antiquada cama de meio-casal. Coincidentemente adequada para eles. Lado a lado,
Manuela a esquerda, fitam-se longamente. Eles ndo sabem, mas ambos estdo pensando a
mesma coisa, exata e precisamente a mesma coisa:

“Como é bom encontrar alguém com quem se pode ficar em siléncio.”

Sim.

E muito bom.

Mas...

As coisas mudam.

Se eles fossem algum tipo de casal, seria 0 momento ideal para...

Contudo, ndo sao um casal. Mal sdao uma dupla.

- Ha diferenca entre mortos e fantasmas?

- Vocé ja esta melhor? - quer saber ela, antes de recomecar os tormentos.

- Estou bem. - garante ele. - Vamos em frente. - é teimoso também; isso é bom.

- Todos aqueles que morrem sao mortos. - deita-se na cama, deixando cair os calcados.
- Fantasmas sdo mortos que nao estdo contentes em ter morrido, ou que ndo sabem que
morreram. Basicamente é essa a diferenca. Em outras palavras, os fantasmas tém algum
problema com a Morte, os mortos nao.

- Eu imaginava que so era possivel contatar fantasmas...

- Por qué?

- Sei la! - deita-se também, ao lado direito de Manuela. - Se nao tém problemas, por
que os mortos também nos procuram?

- Ndo nos procuram, propriamente. - olhando para o teto, ha uma pequena aranha la. -
Esbarramos com eles devido a nossa sensibilidade. E vocé, Cristiano... - fixa seus olhos, que
fogem. - Tem muita sensibilidade.



- Jamais imaginei uma coisa dessas para a minha vida... - € estranho como sempre tem
dificuldade em olha-la nos olhos. - Sempre fui tdo comum. E minha vida tao normal.

Ele ndo percebe, mas aquela pequena aranha comeca a descer para eles, suspensa por
uma finissima teia. Descendo, descendo...

- A vida é tao superficialmente normal, quanto profundamente misteriosa. O que muda
é o foco. - pensa... - E a sensibilidade. Essa, querido, vocé tem bem mais do que imagina ou
que gostaria de ter.

- Bem... Espero conseguir lidar com ela, agora que a descobri. - introspecto. - E quanto a
esses objetos malucos que se usa para entrar em contato com o além? - pergunta um pouco
divertido. - Cartas, copos, garrafas, radios velhos... Sei la! Funcionam?

- Geralmente so funcionam nas maos de pessoas sensiveis ou de grande conhecimento
e dedicacao. O certo é que ndo podem fazer nada sozinhos, sao ferramentas a nosso dispor. -
ela pensa um pouco, procurando antigas informagdes. - Dentre tais ferramentas, uma das
mais eficientes que conheci, trata-se do Dado Yessim. Ja ouviu falar?

- Nao...

Suavemente, sobre o lencol.

Chega a pequena aranha.

E é novamente vista pela mulher.

- Ora, veja quem veio participar da conversa? - graceja Manuela.

Ainda machucado, convalescendo, Cristiano sofre um injustificado sobressalto antes de
compreender do que a outra esta falando. De quem a outra esta falando. Avista a criaturinha
e pde-se a rir de si mesmo. Em que afinal se esta transformando?

- Uma aranha?

- Sim. Das vermelhas... - com cuidado, estende a mao para que o animal se agarre, mas
este foge rapidamente, sumindo para baixo da cama. - Acho que néo lhe agradei.

- Impossivel! - fazendo-se de sério. - Inaceitavel!

- Que posso dizer...? - divertida, interpreta uma terrivel duvida. - Obrigada!

- Mas e o Dado? Como é?

Interessou-se pelo objeto.

- Ah, sim! Bem... E como um dado de cassino, s6 que um pouco maior, geralmente feito
de madeira. Usa-se para fazer perguntas simples e diretas para todo o tipo de criaturas, mas,
sobretudo para os espiritos dos mortos.

- Mas € um dado com pontinhos, como os outros?

- Nao. Nao é. Possui seis diferentes simbolos, com seus respectivos significados e
interpretacdes, mas sem numeros ou pontos.

- Basta ter o Dado e comecar a fazer perguntas? - o interesse € legitimo, mas desta vez
o0 alvo de sua curiosidade nao Ihe parece assustar.

- Claro que nao! Existem métodos, dos mais simples até os mais elaborados. Mas,
sinceramente, ndo conheco nada mais profundo a respeito e muito menos tenho um Dado
Yessim comigo. - para um pouco, para procurar pela aranha, mas nada encontra. - Lembro-
me apenas de uma regra basica:

- Qual? - curioso.



- Para que funcione corretamente, deve-se joga-lo sempre um numero par de vezes.
Duas, quatro, seis... Compreende?

- Sim. - espera... - SO iss0?

- Eisso! - conclui. - Como disse, ndo sou especialista, mas o vi sendo usado em algumas
ocasides, que me foram bastante impressionantes e assustadoras... - divaga, como se fosse
partir, mas nao.

- Vocé lembra de quais sdo os simbolos?

- Nao todos. - gesticula como a desculpar-se. - Sei que ha um para “Sim” e um para
“Nao”, mas é s6 o que me lembro. Como disse, ndo sou especialista.

- Pena nao saber mais. Fiquei curioso.

- E... Mas, pelo que me parece, ndo precisamos de um desses.

Ele ri nervoso, concorda:

- Realmente...

O rapaz ergue consideracdes sobre sua recém descoberta sensibilidade. Maquinagdes
automaticas que é incapaz de evitar. De que serve ser assim tao perceptivo? Quem, em seu
perfeito juizo, iria querer uma responsabilidade dessas? Ele quer..? Talvez fosse melhor
esquecer tudo isso. Expulsar Manuela e retornar para o seu cotidiano controlado de alguns
dias atras. Expulsar Manuela...? Ridiculo!

- Espere ai. - repentina. - Sei com quem vocé pode conseguir um Dado Yessim, caso
realmente queira.

- Quem?

- Fratelli Grigio!

- Como disse?

- E italiano. Quer dizer irmaos Grigio.

Cristiano so escuta.

- Séo dois gémeos antiquarios que conheci em Caxias do Sul, especializados em
antiguidades de valor mistico. Se eles nao tem um Dado Yessim, sabem como conseguir. E o
que é mais importante: Sabem tudo a respeito do objeto. Vocé precisa conhecé-los.

- Bom saber, mas... - desanimado. - Eles moram na serra, que é bem longe daqui.

- Na@o, ndo. Nao desanime. Eles mudaram pra ca, no comeco do ano. Se ndao me engano,
estdao com a loja nova ali no centro, proximo da catedral gética.

- Mas que conveniente!

(Realmente.)

- Podemos fazer uma visita. Sdo super queridos. E extremamente profissionais. - pensa
bem. - E pensando bem, ja se passaram meses desde o meu ultimo contato com eles. Tenho
saudades e manter contato é bom para os negdcios.

Ha um breve momento de hesitacdo, em que se olham, procuram pela aranha vermelha,
suspiram profundamente...

- Por que ndo vamos até la esta noite? - pergunta Manuela.

- Qué? - surpreso. - Aonde?

Essa é Manuela...



- Vamos até o antiquario dos Fratelli Grigio, ora! - e seqgue fazendo planos. - Eu lhe
apresento a eles e nos divertimos muito com o sotaque carregado dos dois, enquanto
reviramos todas aquelas bugigangas em busca de um Dado Yessim. - e para o toque final. -
Podera perguntar tudo o que quiser. Sera uma festa!

- Mas, agora, Manuela? - reclama.

E esse é Cristiano...

Dessa pergunta feita, bem como do tom no qual foi feita, abre-se o abismo absurdo que
existe entre o inexperiente Cristiano e a misteriosa Manuela. Quem é jovem e quem ¢€ velho
aqui? Manuela, aparentando quarenta ou mais, inflada com o entusiasmo de uma
adolescente por um simples passeio ao centro (Outro passeio ao centro.), ou Cristiano, com
pouco mais de vinte, ranzinza e irritado consigo mesmo, por nao conseguir dizer ndo para a
proposta feita? Quem é jovem e quem é velho aqui?

- Qual o problema com agora? - mais espantada do que ele. - Ndo estamos fazendo
nada que nao possamos continuar fazendo a caminho.

(Pois €, ndo estdo.)

- Sim, mas...

- Vocé nao ira trabalhar amanhd, nao é?

- Sim, mas...

- Entdo chega de "mas”! Deixe o "mas” comigo, que é uma de minhas especialidades.
Pegue o que achar necessario e vamos la! O que esta esperando?

Ele desiste.

Mas esta contente com isso.

A cada nova descoberta ao lado dela, mais se deslumbra.

E se assusta, ao se descobrir ainda mais ao lado dela.

Nao leva muito, ja estdo prontos para sair. Cristiano, muito responsavel, verifica se tudo
esta em ordem na casa, enquanto Manuela troca de roupa. Depois, pelo pequeno saguao da
escadaria, nos fundos, descem por uma outra escadaria e chegam a uma garagem que antes
nem parecia estar ali. Ele acende as luzes. Agora sao realmente necessarias.

- Ah... Ai esta o carro... - diz Manuela, ao rever (...?) o pequeno carro popular.

- Sim. E 0 meu carro. Algum problema?

- Sem problemas...

Com o controle remoto, abre a garagem. Diante da porta, uma estradinha estreita
insinua-se para a rua em frente da casa. Ele abre a porta do carona para ela, espera que se
acomode, fecha a porta. Cruza pela frente do carro, entra e senta-se ao volante. Libera o freio
de mao, liga o motor, os fardis, rola suavemente para fora da casa. Para. Enquanto pde o
cinto, espera fechar a porta da garagem. Entao, arrancam e saem, com a trilha sonora do rolar
dos cascalhos e do farfalhar das folhas.

- Ponha o cinto, Manuela.

Olham-se.

- Por favor...

- Sim papai. - debochada, pée o cinto. - Melhor agora?

- Bem melhor. - satisfeito.



Manuela, também satisfeita, revira o porta-luvas, buscando coisas comprometedoras.

(Nao para nunca!)

O rapaz, transferindo sua atencao, ndao avista ninguém na casa da sua vigilante vizinha,
mas sabe que Lidia o observa.

Disse-lhe que ficaria em casa, descansando.

Respondera inquérito por isso.

“Que vida...!"” Pensa.

O dia quente de Janeiro deu lugar a uma abafada noite de Janeiro, a medida que a
escuridao veio acompanhada de plimbeas nuvens de chuva. Um temporal daqueles se esta
preparando.

"Que tempo...!I" Acrescenta.

Enquanto o carro se vai, descendo a ladeira, de uma das casas em frente, pelas frestas
de uma janela lateral, Lidia observa e marca a hora: Vinte e uma e quinze.

“Cris, seu malandro, acha que me escapa?”

Pensa ela, satisfeita consigo mesma, ao que lhe ocorre uma breve meméria:

- Quando é que vai deixar de ser idiota e me convidar pra sair com vocé, hein Cris? -
pergunta, gracejando, mas com 6bvias segundas intengdes.

Cristiano, incomodado, responde bruscamente:

- Talvez quando vocé parar de se convidar, Lidia! - Arrepende-se de imediato, mas ja é
tarde. - Digo...

Ja é tarde.

- Tal Ja entendi. - a garota sai, magoada.

Nao precisava ser assim.

"Por que faz isso, Cris?”

Lamenta.

E Ia no fim da rua, o carro sinaliza e depois curva para a esquerda, desaparecendo na
noite solitaria.

No interior do veiculo, Manuela encontra o mais recente CD do “U2", "How to Dismantle
an Atomic Bomb”, e pbe pra tocar desde a primeira faixa.

(“Vertigo”)

- Gosta deles? - questiona, comecando a dancar no assento.

- Nao. E minha mae que gostal!

O modo como ele responde permite duvida.

Ela ndo deixa passar:

- Vocé nao era assim, rapaz! Ora vejam sé!

- O qué? - desvia os olhos da avenida. - Como assim? - fingindo ndo compreender.

- Nada. - debochada como ela sé. - Vé se olha pra frente! Vocé ndo quer morrer antes
de conhecer os Grigio e o seu Dado Maravilhoso, ndao € mesmo?

- Nem vocé, antes de revé-los, certo?

Ha algo no tom de sua voz, ou no brilho de seu olhar, que antes ndo estava la. Algo
novo e sujo, que Manuela desconhece. Contudo, supera. Supunha que isso ocorreria, mais
cedo ou mais tarde. Continua dancando.

Ill



- Nao. Nao quero morrer. - sinistra.

Ele dirige com atencao e responsabilidade.

E dirige bem. Conhece o carro.

Ela saracoteia o tempo todo a seu lado.

Dotada de infinita energia.

- Agora a pouco vocé comentou que viu um desses dados sendo usado... - repentino. -
Conte como foi.

A mulher para e se acomoda no assento, olha adiante o vazio.

- Bem...

Primeiro a estrada curva para a direita, depois comeca a descer.

Vem dividindo grandes distancias de descampados solitarios.

Outra dessas vias de chao batido, que cruza a zona rural.

Tempo seco, muito po.

Ja com chuva, é lodacal.

Essas estradas do interior guardam consigo certa energia que jamais veremos nas ruas
das grandes cidades. Nasceram de antigos caminhos inevitaveis que levavam as pessoas até
suas mais basicas necessidades. Partiam, originalmente, das casas até os pogos ou agudes,
dos acudes até os pomares ou rocas. Nao careciam, como as cinzentas ruas ou avenidas
metropolitanas, de um objetivo simples e direto. Tinham porqué. Tinham vida.

Nessa nossa especifica curva, longe de tudo, as pessoas contam aparecer trés homens.
Dizem que um deles é um demoénio disfarcado de homem, vestindo um corpo de homem. E
que fuma cachimbo, pitando fundo e dando risada. Os outros dois, sdo irmaos, que ha muitos
anos se mataram, numa luta violenta.

Por causa de uma mulher.

(Por causa de um demonio...)

E 0 que os colonos falam sobre a Curva da Ladeira.

Ninguém passa aqui sozinho.

Evitam tais rasgos de coragem.

Ninguém passa aqui a noite.

Também evitam tamanha burrice.

Segundo as mais tipicas versoes da histéria, os dois irmaos se mataram numa sangrenta
briga de facao. Foram se abrindo talhos e se arrancando pedacos, foram se desfigurando e se
aleijando aos poucos, até sobrarem s6 os ossos, de duas caveiras dangando a danca macabra
da morte.

Caim surpreso, diante de um Abel enfurecido.

E o demonio cachimbando.

Rindo a ndo mais poder.

Tem gente que diz ver s os dois facdes faiscando no ar.

Outros juram que o chdo da estrada se respinga de sangue fresco.

S6 que ninguém sabe ao certo como foi que aconteceu.

Dizem que foi ciume.

Dois homens apaixonados pela mesma mulher.



Mas, como foi que aconteceu, exatamente?

Ninguém sabe.

E é pra solucionar esse mistério que a gurizada vem pra ca.

Sao cinco.

Trés guris, duas gurias.

Diego, com sua irma, Aline, sao os dois mais novos; tém quatorze e doze. O Valmor e o
Vilmar, também irmaos, com dezessete e dezenove. E a namorada do Vilmar, com quinze,
Manuela.

Excetuando essa Ultima, que mora no centro e é filha de familia rica, os demais sao
jovens bastante pobres, filhos de colonos. Sem instru¢ao e, de certo modo, sem maiores
maldades. Gente boa. Simples.

Todavia foi o Vilmar que, sabe-se la como, arranjou o tal do Dado Yessim. Diz ele que
serve pra falar com os mortos. Propds que viessem joga-lo aqui na Curva da Ladeira, pra
tentar descobrir o que realmente aconteceu. Perguntar direto pros defuntos por que foi que
se mataram.

Enfim...

Na verdade é tudo por farra.

Pra tomar uns sustos e depois sair correndo e rindo a toa e a valer, uns da cara dos
outros. Sair contando vantagens do tipo:

“Eu, nem me assustei.”

"Vocés é que sao cagoes!”

“Se duvidarem, volto la sozinho...”

Tudo por farra.

E pra agarrar as gurias, assustadas, as pobrezinhas...

Vilmar quer Manuela, a todo custo. Ou a qualquer (Qualquer?) custo. Ela até que gosta
dele, mas é esperta. Nao da chance. Mas ele quer!

Ja pro Valmor tanto faz, basta agarrar alguém.

Por farra.

Mas, ndo pra Manuela.

Ela ja viu.

Sabe...

Sabe que alguma coisa estranha aconteceu nessa regiao, algo muito ruim, pois ja viu
essas coisas que o povo conta pra se divertir, sem ter a certeza que ela tem de que foram
reais e terriveis. Ja viu muito sangue e sentiu o cheiro da fumaca do cachimbo, ja escutou os
relampagos do aco ao longe e através do uivo do vento Minuano. Aqui esta, ndo pela farra,
nem pelo mistério, mas por seu namorado. Teme por ele, por ser muito corajoso e burro.
Gosta dele, e teme. Nao quer que se machuque.

Fim de tarde de Outono.

O lusco-fusco que confunde os mundos.

Nuvens baixas de uma aragem cinzenta e ininterrupta.



Estdo os cinco sentados na beira da estrada, na parte de fora da curva, olhando praquela
vastidao de campo que perde a cor rapidamente. Faz uns minutos que chegaram e ninguém
falou nada ainda, nada. Mas todos sabem pra que vieram.

- Ta aqui ele. - diz Vilmar, tirando o Dado do bolso. - E ou ndo é como eu falei?

Concordam.

ya

(E.)

- E bem grande, mesmo. - comenta Diego.

Valmor, que ja tinha visto o objeto em casa, em posse do irméao, acrescenta:

- E de madeira macica, gravado a fogo.

Passa de mdao em mao.

S6 Manuela ndo quer pegar.

- Que foi? - Vilmar questiona.

- Vejo com os olhos.

- Medrosa!

Todos riem.

E com o riso comeca.

Sempre o riso.

(Os medievais advertiam sobre o riso... Mas isso ficou no passado.)

- Pega ai, de uma vez! - ele joga o Dado pra ela, que se esquiva ao invés de segura-lo. -
Nao deixa cair, sua tontal!

Cai.

Rola pelo p6 do chdo e para, com a face preta virada para cima. As costas de todos,
percorre uma sombra. Como se tivesse passado diante do Sol. Mas o Sol ja se pds, e ninguém
passou. Nenhum deles se vira. Estdo todos vidrados no Dado caido diante dos seus pés.
Como se tivessem acabado de quebrar algo muito valioso.

Aquele copo estilhacado.

A xicara com leite derramado.

E que sdo sé criancas.

Fazer o qué?

Rir?

- Mas que droga, mesmo! - ralha Vilmar, com a namorada. - Nao era pra comecar
ainda... Tinhamos primeiro...

- Grande coisa! - interrompe Aline, adiantando-se para juntar o Dado.

- Nao!!! - Vilmar pega-a firme pelo pulso! - Deixa ele ai.

Diego irritado:

- Pra que essa bobice?

A segunda sombira.

Aproxima-se.

- Ele s6 pode ser jogado a sério... - intui Manuela. - E isso, ndo é? - dirige-se a Vilmar.

Os animos tensos.

Um pouco...

Intensos.



- E. - tempo. - Agora ja comecou... - mais tempo. - E por culpa sua, perdemos a nossa
primeira pergunta!

- Ué? - Valmor. - E tem numero certo de perguntas, por acaso?

- NUmero certo, ndao tem. Mas, tem que jogar um nUmero par de vezes... - irritado e
frustrado. - E é claro que tem que fazer uma pergunta antes de jogar!

- Entdo ta. - Aline, inocente. - O Dado ja mostrou a primeira resposta... O que quer dizer?
- para Vilmar.

- Pra qual pergunta, sua tonta? - debochado.

- Olha como fala com a minha irma!

Os dois se encaram.

- Que foi?

- Que foi o qué?

Levantam e se empurram.

- Chega! - Manuela, que percebe a terceira sombra e aquele cheiro de fumo forte. - O
que significa esse lado preto? - realmente quer saber.

Todos atentos as palavras de Vilmar.

- O Mal.

Arrepiam-se.

Diego respira fundo e rompe o siléncio:

-Todos querem fazer isso?

Entreolham-se.

Pequenos roedores assustados.

Olhinhos vermelhos, refletindo a luz do alem; o fogo.

A noite vem a passos largos, além do que comeca a esfriar. A névoa e o chuvisqueiro
ocultam as trés sombras que ali estao, junto deles, mas apenas Manuela sabe delas. E embora
esteja apreensiva, controla-se. Sente, mas ndo pode ver. Muito menos mostrar. (Muito menos
mostrar.) De que adiantaria falar alguma coisa?

- Vamos de uma vez! - pede Aline. - Viemos até aqui pra isso, ndo foi? - coragem.

- E. - Valmor. - Vamos |a!

Todos, entao, concordam.

(Todos.)

Levantam.

Vilmar junta o Dado Yessim e segue para o meio da estrada, acompanhado dos sete.

Formam, de modo espontaneo, em plena Curva da Ladeira, a mais antiga das formas:

O circulo.

Lado a lado, todos vendo todos.

Cinco sentam-se no chdao molhado, trés ficam de pé.

Diante dos olhos de todos, Vilmar ergue o Dado a altura do rosto e fala:

- O que vamos perguntar?

- Ué? - Valmor. - Se tem alguém aqui, além da gente!

- Tem. - diz Manuela.

Valmor graceja:



- Nem precisamos do Dado, temos a Manuela...

Riem-se.

Somente os cinco jovens.

- Vamos perguntar se querem falar com a gente? - Aline. - O que vocés acham?

Muito bem, pequena Aline, concordam.

- Perguntarei, entao. - Vilmar, bastante sério.

Assentem.

- Pensem bem forte na pergunta que vou fazer... - fecha a mao, apertando o Dado com
firmeza, depois fecha os olhos. - Se tem alguém aqui, além de noés cinco, quer falar com a
gente? - enquanto fala, comeca a tremer, nem escuta a propria voz. - Responda. - larga o
Dado no ar.

Enquanto o cubo despenca para o solo, a sombra que esta ao seu lado estende o braco
e os longos dedos para, por um instante, tocar o objeto. E ele cai com a face “sim” voltada
para cima.

Sim.

E inevitavel.

Os sete dao um passo para tras.

- Ja jogamos duas vezes... - juntando o Dado. - Jogamos mais?

- Claro. - diz Valmor ao irmdo. - Pergunte se sdo os trés de quem falam.

Ao que todos concordam, o Dado rola novamente.

Sim.

- Quais as chances de um Dado cair duas vezes do mesmo lado? - incrédulo, pergunta
Diego. - Alguém sabe?

Devia ser uma piada, mas ninguém vé graca.

Ninguém ri.

- A quarta: Vocés se mataram com facdes, como contam?

Sim.

- Meu Deus! Trés vezes sim!

- Pergunte por que se mataram? - pede Manuela.

- Como vao responder isso? - Valmor.

- SO pergunte. - ela nao pede, manda.

Vilmar obedece.

Solta o Dado, que cai com o lado branco para cima.

- E dai? - Diego pra Vilmar. - O que foi?

- Bem... O lado branco representa o Bem. Mas...

Pensam...

- Sera que nao deu certo? - Aline.

- Foi por Amor. - Manuela.

Os demais nao conseguem ter essa certeza toda, mas ela nao se incomoda. Acostumou-
se a ser vista assim. Estranha.

- Deve ser como se costuma dizer. - Diego tenta explicar. - Brigaram por gostarem da
mesma mulher. Pergunte agora se foi isso...



Como os demais estao de acordo, Vilmar pergunta:

- Vocés brigaram por uma mulher?

Sim.

Agora estdao muito compenetrados na experiéncia, nem precisam se falar. Vilmar faz as
perguntas em voz alta, olha pros amigos e joga o Dado.

- Era @ mulher de um de vocés?

Nao. Pela primeira vez, nao.

- Era a namorada?

Nao.

Surge uma duvida.

Entreolham-se, sem saber o que pensar. O que perguntar?

- Uma amiga?

Nao.

- Desisto. - brinca Vilmar. - Alguém tem uma idéia?

- Sera que a mae deles os fez brigar? - Aline pergunta para si mesma.

Por falta de coisa melhor...

- Foi a mae de vocés?

Nao.

- Talvez, eles tivessem uma irma... - diz Manuela.

- Talvez, mas ndo podem ter brigado por gostar da irma. - duvida Valmor, sem pensar
mais calmamente no assunto. - Nao ao ponto de se matarem. - esta evitando uma idéia que
os demais também estdo evitando. - Ninguém mata um irmao por causa da irma. Nao é?

Agora € a vez de Manuela nao conseguir entender como ele pode ter tamanha certeza
disso. Entdo, inevitavelmente, contra a vontade dos presentes, ela faz a pergunta que estavam
evitando:

- Pergunte se eles estavam apaixonados pela prépria irma...

Revoltam-se.

- Que nojo, Manuela! - Aline.

- Nada a ver! - Diego

- S6 na sua cabeca mesmo! - Valmor.

Vilmar, tanto quanto os outros, ndao gostou, mas nao fala nada. Conhece Manuela um
pouquinho melhor que eles e acompanha seu raciocinio, apesar de ndao concordar com ele.

- Pergunte se eles estavam apaixonados pela prépria irma, Vilmar. - insiste.

Ele hesita.

- Medroso. - cutuca, Manuela. - Pergunte...

- Vocés brigaram por que estavam apaixonados por sua... Propria irma?

Estdo irritados, enojados com Manuela quando cai o Dado. E ficam ainda mais
contrariados quando responde que sim.

Sim.

Perplexos.

Incrédulos.

Incomodados.



- Melhor parar com isso... - Diego tenta levantar-se devagar. - Quem contou quantas
perguntas fizemos? - alguém o empurra para baixo, obrigando-o a sentar. - Que foi isso?

Todos o viram cair de um jeito estranho. Esfolando os joelhos.

Mas ninguém fala nada. Estdo confusos.

Todos viram!? Viram!?

- Que foi isso? - assustado, transformado. - Onde estou?

(*7)

- Fique quieto! - diz Vilmar. - Eu estou contando. E temos que terminar o que
comegamos. - pensa, depois olha para Manuela. - Mas ndao consigo imaginar um jeito de
continuar perguntando... Perguntar o qué?

Nem precisa perguntar nada!

- Por que ndo nos deixam em paz!? - perguntam juntas, duas vozes sobrepostas. - Estdo
vivos!! O que mais querem!? - uma delas é a voz de Diego, que ndo mais esta sozinho.

Apesar da noite e do chuvisqueiro, é possivel ver o que se passa. No meio do circulo,
ajoelhado como que em peniténcia, encontra-se o pequeno Diego. Os dedos entrelacados
atras das costas, preso por si mesmo, a testa encostada no chdo de terra da estrada,
cabeceando em um arremedo de ciscar. Os joelhos e a testa sangrando. E sobre ele, uma
sombra debrucada. Uma sombra longa, como uma capa.

- Mano o que é isso? - Aline quer correr para ele, mas é interrompida por Valmor.

- Calma guria! Melhor nao...

Entdo outra transformacao!

Rapida demais!

- Calma!? - outra vez, duas vozes. - O filho da puta tava na cama com ela!!

A meiga Aline nao mais existe! Ganha furia e dimensao! Solta-se de Valmor.

Esta vestida com a razéo... Nao vai parar até castigar o irmao.

Vai pro meio do circulo, fazer o que é preciso.

Suas palavras constrangem.

Elas assustam:

- Tava trepando com ela, né seu pau-no-cu!?

- E dai!? - diz Diego, que nao é sé Diego.

Dentre os presentes, ndao ha um ao menos que compreenda tudo o que esta
acontecendo, porém suas almas sabem, ndo carecem de entendimento, sao capazes de sentir
e sentindo compreender. Sabem que...

Melhor seria ndo estar aqui.

Para todos os sete.

Melhor seria ndo estar aqui.

Porém...

- VO te capa, desgragado!! - de onde veio o facdo que agora carrega? - Como pdde fazer
isso!? Nossa propria irma...

- Ndo a obriguei a nada, tu bem sabes!! - agora também com um facdo na mao, ergue
os olhos pra encarar o irmdo, e a irma. - Além do que, se ela ndo te tivesse nojo, tu também
terias ido!! Nao negues!! Sabes que terias ido com ela!!



- Maldito!! - urrando e chorando. - Morre desgracado!!

E a faiscada comeca a voar pelos ares!

Ilumina-se a Curva da Ladeira.

Sao Diego e Aling, que se enfrentam, ao menos fisicamente, a golpes de facao, com uma
extraordinaria pericia que ninguém reconhece. Mas ndo mais parecem Diego e Aline. E como
se tivessem séculos de experiéncia, e como se estivessem determinados a lutar até a morte.
Pois somente a morte do outro lhes interessa. Atacam com forca e fdria jamais vistas antes
pelos demais, fazendo da Curva da Ladeira um verdadeiro campo de batalha, fazendo com
que ninguém tenha coragem nem condic¢des de interferir.

Interferir como?

Sao so6 criangas desesperadas, afinal.

Fazer o que contra esses dois guerreiros barbaros, prestes a se matar?

Vilmar procura pelo irmao, buscando ajuda para tomar uma atitude. Esta impotente e
sem acao, ndo é capaz de pensar rapido.

Fazer o qué?

Manuela, por outro lado, do outro lado da peleja, define suas acbes, mas parece em
transe, procura por algo ao redor. Por alguém... Presente, embora invisivel... Perigosamente
perto dos irmaos que se digladiam, ela perscruta as trevas, através da chuva, além das faiscas,
sentindo um cheiro intenso... O fedor do fumo do inferno!

Qualquer um diria estar as margens de um colapso, porém...

De repente, encontra.

Aqui!

- Me dé isso aqui! - diz Manuela autoritaria, pegando o cachimbo das maos do falso
homem. - Suma daqui, infeliz! - e ele se ri e se vai.

Muito rapido.

O cachimbo € volumoso e quente, feito de barro. Pesa bastante e queima suas maos de
longos dedos de pele fina e macia. Mas a jovem resiste, pois, intuitivamente sabe o que
precisa fazer para ajudar seus amigos. Vai até eles, que alucinados lutam, e, sem perder
tempo, arremessa o artefato para que se espatife no chao. E aos pés dos dois, que cessam o
combate, vao entdo morrendo as chamas nos ultimos nacos do fumo maldito.

Assim como morre aquela ira sem motivo.

Porque as sombras se vao.

O Mau se foi.

Tudo muito breve e sem explicacao.

E o casal de irmaos se abraca, agora desarmados daquelas longas laminas. Eles nao
viram nada, de nada se vao lembrar, bem como Vilmar e Valmor que ndo entenderam o que
fez Manuela. Foi rapido demais pra eles.

Rapido demais.

Foi tdo rapido que...

Cristiano nem percebeu.

- Eu era uma menina ainda, morava em Bagé, um namorado meu foi quem conseguiu o
dito Dado... Jamais soube como... Ou onde... - Bono, vindo de todos os lados, comeca a cantar



“Sometimes You Can't Make it on Your Own” e Manuela atenta para a letra, por poucos
instantes, antes de seguir falando. - Fomos até um lugar dito assombrado, ele, eu e mais uns
amigos, pra falar com os mortos. Inconseqiiéncias da adolescéncia. - tempo. - Funcionou
mais ou menos como pretendiamos, mas nao foi nada bom, nem bonito de se ver. Por pouco
que ndo nos machucamos.

Ela volta a prestar atencao a letra.

O refrao...

Ele aguarda que ela prossiga com a narrativa, mas parece que a mulher ja disse tudo o
que pretendia dizer. Por algum desconhecido motivo ele ndo insiste mais no assunto. Ficam
escutando a melodia, que é tao triste e tdo linda, tdo pessoal, enquanto o carro ronrona
baixinho, sequindo a avenida que leva para o centro.

Sao os Unicos na estrada.

Parecem ser os Unicos em todo o mundo.

Diferente da versatil Manuela, Cristiano nao sabe exatamente o que diz a letra da
cancao, seu conhecimento do inglés é bastante superficial, mas sente que é perfeita para o
momento, um tanto adequada para servir de trilha sonora ao solene estado que agora se
estabelece entre os dois.

Um solene momento de paz.

Tao raro estar em paz com Manuela por perto.

O jovem realmente gosta de guiar. Para ele é sempre benéfico, uma terapia. Deste
modo, uma vez que ela agora esta inusitadamente compenetrada e quieta, ele é capaz de
relaxar e, pela primeira vez em muito tempo, pensar com calma e controle em tudo o que lhe
vem ocorrendo nos ultimos dias.

E principalmente hoje.

As coisas naquela semana (A semana passada.) estavam transcorrendo como sempre,
sem percalcos, sem alteracdes, o cotidiano previsivel e sob controle, como ele bem gosta que
seja, até descer do Onibus e dar de frente com Manuela. Manuela inesperada. Um casual
esbarrdao nao devia mudar nada, mas mudou.

De fato, lembra perfeitamente que nem mesmo esbarrou nela, mas foi como se tivesse
acontecido. E mudou tudo.

- Me desculpe! - surpreso. - Nao vi que estava ai.

- Sou assim tao insignificante? - maliciosa. - Tao sem importancia e invisivel?

- Claro que nao! Nao lhe quis dizer isso.

- Entdo nem quer falar comigo?

- Nao! - mais surpreso!

- Nao?- em furia.

- Digo, sim!

- Como?

O rapaz esta atrapalhando as outras pessoas que querem descer do Onibus, empurram-
no irritadas, mal educadas, o cobrador fala alguma coisa que é melhor nao ouvir.

- Vamos sair daqui, para falar em outro lugar? - educadamente, ele convida em pleno
caos. - Venha comigo, por favor?



- Esta me convidando para ir com vocé?

(Cristiano esta convidando Manuela para seguir com ele?)

- Sim.

A mulher sorri.

Pela primeira vez aquele misterioso sorriso.

Responde ao convite:

- Aceito!

Esta surpreso e satisfeito consigo mesmo por conseguir lembrar em detalhes daquele
momento, ndo pensou que pudesse...

Agora considera o ambiguo valor das palavras. Sua desconhecida importancia. E falar
nunca lhe pareceu tdo arriscado e perigoso. Pensa que a todo o momento nos comunicamos
fazendo uso de diversas palavras, inUmeras palavras, das quais ndo sabermos a origem, das
quais ndo imaginamos o verdadeiro objetivo. De onde vieram elas, afinal? E se tiverem sido
criadas para dizer outras coisas, para fazer outras coisas, diferente daquilo que queremos
dizer? Se através delas estivermos fazendo muito mais do que comunicar nossas idéias ao
mundo?

Palavras, bem mais do que palavras.

Capacitadas a recriar o mundo...

Transformar o real, realizar a transformacao.

Considera o seu primeiro dialogo com Manuela. Ha algo nele que ndo o pde a vontade.
Desde o modo conturbado como aconteceu, até as palavras que foram ditas e o que em
verdade quiseram expressar. Sente-se ludibriado, pego de surpresa. Algo naquela primeira
conversa nao o satisfaz. Sente-se sé diante dessas duvidas todas. Esta perdido e
completamente sozinho no carro.

Olha para o banco do carona.

Nao se choca...

Nem por um instante se choca de ndo ver a mulher ali.

E por um longo momento...

Esta so.

So.

Depois fecha os olhos demoradamente, enquanto o carro seque em frente, para abri-los
e fixa-los nos de Manuela. E dessa vez os consegue sustentar como nunca antes foi capaz.
Pela primeira vez suporta esses olhos. Pela primeira vez.

Resiste a eles, corajoso feito um herdi.

- Ainda estou aqui, Cristiano...

- Eu sei.

Continuam ouvindo musica.

Agora um blues.

(Love and Peace or Else.)

Ocorre-lhe uma abstracao deveras coOmica. Ri de si proprio por pensar assim. Balanca a
cabeca, olhando o volante. Desde crianga acostumou-se a ouvir histérias de lugares



assombrados, casas assombradas, navios assombrados, florestas assombradas, enfim, locais
habitados por almas penadas, mas nunca havia ouvido falar de uma pessoa assombrada.

Uma pessoa assombrada.

Esta € sua mais nova amiga, Manuela.

(Amiga?)

Em oposicdo aos antigos contos de fantasmas, que arrastam suas correntes nos
sombrios corredores de castelos em regides remotas da Terra, ele se pode gabar de conhecer
uma mulher assombrada, bem aqui, bem agora, em plena cidade de Novo Hamburgo, no ano
de 2006. Uma mulher assombrada, e que |he assombra. Assombrada pela vida, a vida que
leva, & sombra... A sombra da coerente percepcdo de todos. Exceto da sua. A sombra do
solido mundo de todos. Exceto do seu.

Somente ele compreende.

Manuela é sua.

SO sua.

E assim que tem que ser.

E sente que comeca a desenvolver poderes sobre ela, pode deixa-la quieta se quiser,
como agora, pode fazé-la calar. Pode manda-la embora, pode fazé-la sumir. Consegue ter
certezas sobre ela que pensou que jamais teria, saber que esta ali, sentir que esta ali.

Pode té-la ao seu lado, quando quiser e o quanto quiser...

Pode té-la para sempre.

Eternamente sua.

E de mais ninguém.

S6 sua.

Sua.

- Perto da catedral, vocé disse?

Adiante, podem avistar a construcao gotica iluminada.

- Isso. - olha pela janela, para ver onde estdo. - E s6 dobrar na préxima, a esquerda.

- Aqui?

- Exatamente. - desliga o CD. - E no niUmero 218 desta rua, se bem me lembro.

Acompanhando a numeracao, o rapaz sobe uma tipica ladeira da cidade. O motor
reclama um pouco, ele reduz a marcha, adiante e devagar. Do lado esquerdo da rua, umas
duas ou trés arvores de médio porte escondem a fachada antiga reformada do 218. Ha uma
lampada enterrada na calgada que, virada para cima, ilumina a pesada placa de madeira onde
esta esculpido o nome da loja:

“218 Decoracao e Arte.”

- Nao eram antiquarios?

- Sim... Por qué?

- Aqui é mais uma dessas lojinhas de decoragao!

- Vejam so, que descoberta! - graceja. - Nao sabia desse seu lado preconceituoso.

- Sou mesmo! - defende-se atacando; uma novidade. - A cidade esta repleta dessas
dondocas vendendo porcarias a peso de ouro, que todos compram sem questionar, s para



mostrar que tém bom gosto. - e realmente muito irritado, quase descontrolado. - Nao
esperava que seus amigos fossem esse tipo de gente...

- Acalme-se la, Clint Eastwood... Acalme-se la! - achando a maior graca na reagao
alérgica, ultra-preconceituosa que ele demonstra. - Meus amigos nao sao “esse tipo de
gente”. SO depositaram seu estoque provisoriamente nos fundos dessa loja, até encontrarem
um local adequado para o seu negocio. Foi um acordo que fizeram, quando vieram de Caxias
do Sul. - e frisando suas Ultimas palavras. - E a proposito, meu irritadico amigo, um acordo
muito inteligente e proveitoso, uma vez que nao estao gastando nada para deixar aqui suas
coisas.

- Bem... Eu... - mas nao se entrega. - De qualquer forma, ja esta fechada mesmo, como
eu imaginei. Agora teremos que voltar e...

- Agora teremos que bater e esperar que nos atendam, seu tonto. - atropela sem
perddo. - Eu sempre soube que estaria fechada. Vim ver os Grigio e nao a dona da “lojinha de
decoracao”! Qual o seu problema, hein? - entdo tortura. - Por que o seu mundo tem que ser
assim, sempre tao dificil, como um eterno parto de risco? Cuidado que isso mata!

Ele ndo diz mais nada. Sem reacao.

“Melhor calar sua boca.”

Pensa.

“A mulher esta certa.”

O que é pior.

Esta bastante certa.

Sua vida tem sido um saco.

Indiferente a crise do outro, ela desce do carro e bate forte a pequena porta lateral do
estabelecimento. Chama, com os pulmdes de uma crianca em dia de festa:

- Giuseppe! Giovanni! - e bate de novo a porta. - Saiam dessa toca, seus ratos
comedores de queijo fedido!

“Ela ndo existe...”

Pensa Cristiano, enquanto fecha o carro.

(Nao, nao existe.)

Aciona o alarme, constrangido.

"O que os vizinhos acharao disso?”

- Giovanni! Giuseppe! - aos berros e risos. - Dove sono miei amici?

Ele esta procurando um lugar para se esconder.

Um buraco bem fundo. Quem sabe um poco.

Entdo alguém comeca a abrir a porta.

A fumaca torna tudo indefinido. E define tudo, em elipses ascendentes.

Longas linhas que saem da boca e do nariz do senhor que atende a porta, filtradas pelo
seu espesso bigode grisalho, ao modo de Verdi. Fuma todo o tempo, e nao retira, pra nada, o
cigarro do canto da boca.

- Giuseppe! Ha quanto tempo!? - cumprimenta Manuela. - Come stai!?

Efusiva, a mulher arremessa-se aos bracos do outro, perdido ainda. Enredam-se na
sinuosidade desses véus fumegantes, em um abrago carinhoso e inesperado.



- Manuela? Sim, sim, Manuela! - o dragdo responde, com um forte sotaque. - Que bela
surpresa! Belissima surpresa! Vou bem! Vou bem! - e ao notar Cristiano, que se aproxima,
desvencilha-se, com cuidado, para depois questionar a amiga. - E vocé como esta?
Acompanhada?

- Muito bem acompanhada. - corrige orgulhosa. - Deixe-me apresenta-los: Este € meu
recém descoberto, Cristiano Zimermann. - uma mesura depois. - E aqui esta o mais velho dos
Fratelli Grigio, Giuseppe Grigio.

Cristiano é trazido para a fumaca. Uma fumaca com educacao européia.

E os dois homens apertam as maos, descontraidos.

O brasileiro vagabundo e o dragao italiano.

(O braseiro vagabundo e o dragao italiano.)

Este velho bem mais forte do que aquele rapaz.

- Ma come voi? - interrompe, Manuela. - E tuo fratello, dove stai?

- Estamos bem, minha querida. Mas nao fale italiano, preciso aprender portugués. -
pede com franqueza. - O Giovanni esta la nos fundos, lavorando em uma cristaleira.

- Diga “trabalhando”. - corrige Manuela. - Trabalhando em uma...

- Sim, sim... - ri-se. - Trabalhando. Esta trabalhando, ele. Vamos entrar?

Mas claro que vao! Passam pelo velho, que fecha a porta e os acompanha.

- Sempre em frente, meus amigos. - instrui, migrando o cigarro de Leste para Oeste. -
Sempre em frente e chegaremos la.

Um corredor apertado e esfumacado os leva para os fundos. Onde esta o valioso e
sobrenatural estoque. A cena que se passa €, sem duvida, ambigua. Os trés a se esgueirar por
tal soturno e Umido corredor repleto de fumacga, mais parecem uma antiga locomotiva
movida a carvao, percorrendo um estreito tunel sob a montanha.

No fim dos trilhos, uma escadaria com uns seis ou sete degraus, conduz até uma sala de
bom tamanho, mas com pouco espaco, devido ao amontoado de um variado numero de
moveis e objetos que ali estao.

Soterrado entre eles, absorto em polir um grande mével, encontra-se Giovanni.

Uma copia fiel do irmao, embora minutos mais novo.

E que de modo algum fuma.

Novas apresentacdes. Nova troca de carinhos.

De imediato, o rapaz melhora seu humor.

Os gémeos sao realmente agradaveis.

E o seu humor muito voluvel...

- Qual o motivo da alegre visita? - pergunta Giovanni, deixando a cristaleira de lado. -
Faz muito tempo, desde a Ultima vez, ndo?

- Viemos por varios motivos. - responde ela. - Primeiro para dar as boas vindas. Afinal,
somos dois que moramos aqui, temos esse direito e essa obrigagdo. - fala indicando também
Cristiano, que concorda. - Sejam bem-vindos!

- Sejam bem-vindos! - agrega o jovem. - Espero que se agradem daqui.

Os Grigio se agradam, € certo, e agradecem emocionados.



Tém estado bastante sozinhos desde que deixaram a serra gaucha. L& possuiam diversos
amigos, feitos ao longo dos ultimos anos. Agora, por causa dos negocios, precisaram deixa-
los para tras. Para eles é muito bom reencontrar alguém conhecido. Bem como fazer novos
amigos em sua nova cidade.

Giuseppe pega o maco do bolso do avental que esta usando e oferece cigarro para
todos, inclusive para o irmao que se defende como de uma pistola.

Manuela pega um.

- Diga que sao italianos, por favor... - sente o perfume.

- Séo italianos, sim. - sorri.

Cristiano pega outro.

- Bem, se sao italianos... - fala para si mesmo. - Nao custa experimentar...

- Néo custa! - acrescenta o velho, erguendo as sobrancelhas.

Ele cuidadosamente destaca e descarta o filtro do seu cigarro, com uma minuciosa
paciéncia que a todos impressiona e cativa, logo depois acende o fumo com um longo palito
de fosforo. Passa a caixa para a mulher, que também acende o seu e se volta para o rapaz,
com o palito ainda em chamas.

O fogo e ela sdo cumplices.

Cumplices.

- Ja que vai se aventurar... - saboreia 0 momento. - Permita-me fazer as honras?

- Prefiro que assim seja. - nem Cristiano acredita no que disse, ou no que faz.

Os Grigio entreolham-se, marotos... Entenderam tudo.

E Cristiano Zimermann comeca a fumar.

- Um péssimo habito, devo dizer. - resmunga Giovanni.

Mas os fumantes nem ligam. Os trés saboreiam este suave fumo italiano, inimaginavel a
qualquer um que ndo o prove.

- Nosso segundo motivo é a curiosidade de meu amigo pelo Dado Yessim. - fuma e fala
enquanto procura ao redor. - Vocés devem ter um por aqui, ndo?

Como duas corujas, os irmaos se olham e depois olham juntos para o jovem.

Giuseppe pergunta, em meio aos torvelinhos cinzentos:

- O que vocé pretende com um Dado desses?

O marcado sotaque, irreal.

- Bem... - tosse o rapaz.

Interrompe a outra:

- Nao pretende nada, fiquem tranquilos. Fui eu que falei pra ele do Dado. Sé ficou
curioso, foi isso. - tempo. - Vocés tém algum?

- Para vocé é claro que temos, Manuela. - Giovanni olha, analitico, para os dois. -
Querem adquirir?

Negam juntos, divertidos, pensando no quanto deve custar.

- Nao, ndo...

- Vai bem, entao! Vou procurar... Giuseppe fica fazendo sala.

- Claro. - comenta o préprio. - Sou o melhor nisso.



- Mas, por favor, somente se nao for incomodo. - diz o jovem fumante. - Nao queremos
atrapalhar, de modo algum.

Os gémeos balangam a cabeca juntos, negando e sorrindo.

- Vou procurar. - sai.

- Farei sala. - fica.

Nos minutos seguintes, Manuela pde as fofocas em dia com seu amigo e colega
Giuseppe, enquanto Cristiano vagueia por entre suntuosos moveis antigos, tristes e
empoeirados, caixas mofadas de papeldo, abarrotadas de objetos estranhos, baus de couro
envernizado, cheios de revistas e livros.

Uma tragada e uma tossida.

Uma capa lhe chama a atencao.

“Tir".

Em um traco pds-medieval, preto e branco, esta retratada uma estrada, que se perde
entre colinas. Um desenho nada complexo, um pouco obscuro, mas que parece esconder um
segredo insondavel.

- Esse... - retira o volume do meio dos outros. - Acho que ja...

- O que encontrou ai, meu jovem? - pergunta de longe, Giuseppe.

- Um livro antigo... - responde e pensa um pouco. - Creio que minha mae possui um
igual, sé que esta sem a capa.

- "Tir"? - a palavra vem defumada.

- Exatamente. Como sabe?

- Um palpite.

Cristiano abre o livro no inicio do texto e lé:

“Neste momento sublime no qual agora me encontro, imediatamente depois de ter
retornado de minha jornada bem sucedida, ponho-me a recordar saudosa, entretanto com
certo desprezo, de como era mondtona e sem sentido a minha vida de felicidade falsa, antes
de encontrar com a Mariposa misteriosa, vivendo como filha Unica de um casal que se amava
e via na minha presenca a mais significativa dentre todas as suas riquezas. E minha decisdo
espontanea narrar, com o maximo de detalhes que me for possivel, a totalidade dos eventos
que se seguiram ao meu encontro, aparentemente casual, com a Mariposa misteriosa, uma
vez que a partir deste encontro, ndo posso negar que, em minha vida humilde, tudo mudou
para sempre. Nossa breve primeira conversa, se € que de tal modo podemos chamar aqueles
lapsos sutis de comunicagdo nao verbal, estabelecidos entre uma humana e um inseto, tratou
primeiramente das nossas apresentacdes devidas e em segundo lugar, de tudo aquilo que
precisava ser feito pela minha pessoa, para mudar ndo sé a estagnacao da minha vida, mas a
de todo o meu povo. E foi desta maneira repentina e esvoacante, com suas asas aveludadas a
espalhar o seu po brilhante pelo ar, que ela falou-me longamente sobre este lugar inigualavel
chamado Tir, das suas muralhas de vidro com seu guardido cadavérico de armadura, da
estrada tenebrosa a ser percorrida para se chegar até 13, e dos horrores necessarios aos que
se quiserem preparar para partir em tamanha aventura.”



Depois volta para junto dos outros dois, folhando rapidamente as paginas ressecadas.
Esta edicao se encontra em um diferente estado de conservacdo, se comparada aquela que
viu em casa. Apesar de ter a capa, parece muito mais velha e sofrida.

Sem tirar os olhos do texto, pergunta:

- Que livro é esse?

Responde como profissional:

- E um livro anénimo, sem data precisa, chamado "Tir".

- Continuo na mesma... - brinca.

Os trés riem.

- Ninguém sabe muito além disso... - fala mantendo o profissionalismo. - Sempre
historias breves e sem muito sentido. Crendices, especulacdes, supersti¢oes...

- Ora, conte-nos algo. - pede Manuela, cheia de entusiasmo. - Qualquer coisa.

O velho assente, de certo modo cansado:

- O livro ensina, por meio de histdrias curtas, varias maneiras de se chegar a Tir; mais um
local sagrado, como Avalon ou Atlantida, onde é possivel encontrar-se aquilo que mais se
procura, seja o que for. - uma ultima tragada, depois cigarro vai pro chdo. - A lenda mais
recorrente de todas é a de que o livro simplesmente apareca para aqueles que estao prestes
a seguir viagem para Tir... - tempo. - Como um manual a ser seguido.

Cristiano ndo disfarca a surpresa.

Afasta o livro do rosto, sério.

Olha a estrada na capa.

Ha um por do Sol ali.

Ou um nascer?

- Este € o Unico que vocés tém, ou existem mais por ai? - pergunta Cristiano, tentando
agarrar-se a algo mais solido. - Quanto custa?

Antes de responder, Giuseppe respira fundo e pega outro cigarro, do qual destaca o
filtro e acende e traga, preocupado, cenho fechado, ndo se esforca para nao ser solene:

- A Ultima vez que vi este livro entre nossas coisas, a loja ainda era no Norte da Italia, ha
uns cinco anos, mais ou menos. Acredito que esse seja 0 Unico por aqui. - olha para Manuela,
depois de volta a Cristiano. - Ndo custa nada. E seu.

- Nao posso aceitar tal presente... - sem graga. - Deve valer muito...

- N@o € um presente, rapaz. - ndo deixa espago para negociagoes. - O livro é seu.

(Certo! Nao se fala mais nisso.)

Procura um bolso para guarda-lo, mas sdo todos pequenos.

Quando esta desistindo, Giovanni retorna entregando-lhe uma sacola plastica.

- Guarde aqui dentro, por enquanto. - diverte-se ao passar por ele, confuso. - Certo,
meus amigos, aqui esta o tao falado Dado Yessim. Aproximem-se, por favor.

Na mao direita traz uma caixinha de madeira clara polida, do tamanho de uma pequena
caixa de bombom. Logo, os quatro orbitam a peca, curiosos.

Abre-se a tampa...

Esta vazia.

Giovanni nao percebe, pois tem a tampa da caixa Ihe obstruindo a visao.



- O que acham? - pergunta. - E como imaginavam?

O forro de veludo verde acena solitario.

Todos desatam a rir!

- Mas...?

- Vuoto, testa vuota! - diz Giuseppe.

- Mas...

- Ai ndo tem Dado nenhum. - conclui Manuela.

- Mas.

Esta vazia.

Depois de esgotadas as gargalhadas, surgem ainda mais algumas, insistentes, mas que
por fim também se vao. Os irmaos, contrariados, até procuram por uma explicacao para o
desaparecimento do valioso objeto, mas ndao encontram. Talvez tenham sido roubados. Quem
sabe o perderam na recente mudanca.

Sé para si, Manuela faz um esforco para lembrar que fim levou aquele Dado Yessim que,
no distante passado, seu namorado Vilmar havia conseguido. Ndo sabe o que foi feito dele.
Com quem tera ficado depois daquilo que aconteceu? Pensa sé para si.

E os demais sequem lamentando a tragédia que é perder uma peca avaliada em cerca
de trezentos Euros, mas...

Cristiano, que ja esta bastante a vontade, comenta:

- Imagino que seja um risco que se corre quando se é especializado em artefatos
misticos ou objetos de origens remotas.

Os Grigio lamentam ter que concordar.

Todavia concordam.

- E verdade! - diz Giovanni. - Mas ainda bem que descobrimos antes de vendé-lo pra
alguém. Imaginem que situagao dificil? Descobrir no ato da entrega?

Todos concordam.

- Néo seria nada engragada. - Giuseppe.

Novamente concordam...

Mas recomecam a rir, lembrando da caixa vazia.

Por que sera que em certas situagdes, sem a menor explicacdo, comecamos a rir e nao
mais conseguimos parar? De onde vem o verdadeiro motivo desse riso que rimos quando
nao ha mais motivos para rir? Por que aquele forro verde parece tao engracado?

- Sabe... - depois de certo tempo. - Acredito que tdo cedo nado verei um desses Dados.
Mas bem que vocés me poderiam falar a respeito. Nao poderiam?

Os irmaos concordam juntos:

- Sim, podemos.

- Mas, somente depois de vocé nos esclarecer a origem do seu interesse. - acrescenta
Giovanni. - Sei que ela Ihe falou, mas e dai? O que |he atraiu tanto? - existe uma perspicacia
na pergunta para a qual o jovem ndo atenta. - Pare e pense. O que lhe atraiu tanto? - talvez o
sotaque do outro nao permita perceber.

Antes de responder, considera demoradamente a sua situacao frente a questao, que nao
€ ma a proposito. Por que agora tédo grande interesse nesse objeto? Desde que conheceu



Manuela ja falaram de tantas diferentes coisas, foram tantas estranhas situacbes, tantas
dessas diferentes situacdes pelas quais passaram juntos. Por que o tal Dado |he atraiu mais
do que o resto? E ndo pode negar que realmente atraiu bem mais do que todo o resto que
viveram ou do qual conversaram.

Por qué?

Eles aguardam pacientes por sua resposta.

Por qué?

Nao o apressam, mas também nado o ajudam.

Por qué?

A principio, acredita que seja por nao lhe causar medo, como o resto, mas abandona
essa hipotese, pois esse Dado também o amedronta. Surge entdo uma fagulha, minudscula,
que pode ser um motivo plausivel, embora nada espetacular, parece-se mais com seu modo
de pensar. Atem-se a esta fagulha ao modo de quem faz fogo em plena tempestade. Nem
devia ser para tanto, mas ele nao dispensa um pouco de drama barato em seus dias. Um
pouco mais de lenha e... E isso!

Agora ja pode esclarecer seu motivo.

Seguro de si, fala:

- Simplicidade.

E isso.

Aguardam.

- Nao sei, mas... - fraqueja. - Essas coisas de Magia e Mistério sempre me parecem tao
complicadas e dificeis de entender. Tao falsas. Mas nao nesse caso. - mais seguro. - No caso
do pouco que Manuela me contou a respeito do Dado Yessim, parece tudo muito obvio e
simples. Mais facil. - e ainda mais seguro. - Entendo que se trata de uma ferramenta para se
comunicar com os mortos, com a qual se podem fazer perguntas rapidas e diretas. Sem
frescura. Rola-se o Dado. Sim ou nao. E esta tudo acabado. - que lindo, ja € um profissional! -
Simplicidade. Foi o que me atraiu.

Quando termina, ha um brilho apaixonado em seus meigos olhos. Uma suave
luminosidade que antes ndo estava ali, e que é impossivel ndao notar. Mas sabe que nao
impressionou sua platéia, muito exigente ela. Isso Ihe causa certo rancor. Mesmo de Manuela.

Muito exigente ela.

- Acredito que o nosso novo amigo tenha encontrado o seu Zahir... - diz Giuseppe,
maquiavélico. - Seu Zahir é o Dado Yessim.

- Meu o qué? - comeca a irritar-se...

(Alguém compreende o motivo?)

- O Zahir é um objeto que é todos os objetos e nenhum, e que uma vez visto jamais é
esquecido. - explica Giovanni. - Nos apaixonamos por ele, e ndao podemos esquecer.

- Essas coisas ndo acabam nunca? - atonito, graceja o rapaz. - E um livro que aparece,
um Dado que desaparece, um sei-la-o-qué que nao se esquece... O que falta? - para Manuela.
- A Arca da Alianca? - olha nos olhos dos trés. - Quem sabe vocés nao esperam aqui,
enquanto eu vou até minha casa pra buscar o chapéu e o chicote?

Visto de fora, é certo que nem mesmo ele se reconheceria.



Eles comecam a rir da sua arrogante e inocente ignorancia.

Nem suspeita onde esta, ou para quem fala, e ja se sente seguro.

PSe volume na voz e se apruma, estufando o peito como um pombo.

Uma vez mais esta demonstrando o carater instavel da sua personalidade.

O carater que sempre foi seu segredo, bem guardado de todos, até de si mesmo.

- Creio que vamos precisar quando viajarmos no tempo, nao acham? - debocha. -
Quando formos enfrentar os soldados de Hitler, hein?

(Ele ndo era assim. E desse jeito, nao dura muito.)

- O que vocé sabe de Hitler? - sorrindo fumaca, pergunta Giuseppe. - Provavelmente,
como todo escravo da Histéria, acredita que foi um monstro alemao responsavel pela morte
de incontaveis judeus inocentes. Simples assim! - estala os dedos. - Ou talvez, como bom
servo de Cristo, prefira acreditar que era o préprio Anticristo, que a propdsito nao existe, é
claro! Bastante cobmodo. - enérgico, traga e prossegue, ao que o outro flutua. - Mas por favor,
me diga, se nao for pedir muito, afinal o que é “existir"? Ou o que vocé entende por
“inocente”? - transborda fumaca, irreal. - Ou “monstro”?

Cristiano esta perdido em si mesmo.

Manuela, em meditativo siléncio, aguarda.

Giovanni demonstra aprovar as palavras do irmao.

Giuseppe, mantendo a energia, mas sem rispidez, conclui:

- Seria 6timo que as coisas fossem simples, meu jovem amigo, mas nao sao. E... Lamento
dizer... - termina outro cigarro, joga-o no chao. - Existem monstros inocentes.

Existem monstros inocentes.

(Entendeu?)

O jovem ndo sabe o que se passa. Muito lhe agradaria debater com Giuseppe, defender
suas idéias, mas nao sabe o que esta sendo debatido. Nao tem idéia do que o outro
pretende. Olha para Manuela, como a pedir socorro. Por favor, me ajude.

Ela Ihe devolve um afetuoso olhar, materno.

O mau materno olhar de Manuela.

E aquele sorriso também.

Fala, sem tirar os olhos dele:

- Acho que vocé o confundiu...

- Tenho certeza. - acrescenta Giovanni.

- Tudo bem... - apazigua o rapaz, completamente zonzo. - Ja estou me acostumando.
Mas, creio que preciso de mais um cigarro...

Surge mais um cigarro, que a mulher acende para ele. Concentram-se um no outro.

Enquanto incognitos aos outros dois, os irmaos trocam um profundo e eloquiente olhar.
Estdo concordando em encerrar esse assunto, pois o Dado Yessim ainda ndo é para ele. Ainda
nao. O rapaz tem muito que aprender, e para esse objeto é melhor permanecer onde e como
esta: "Perdido”.

Pelo resto da noite, nao falardo nele.

Restabelece-se a leveza e a alegria iniciais.

Entreolham-se, os quatro, amarelados e risonhos.



E deste momento em diante, todos se esforcam para manter a conversa em dominios
mais tranquilos, e nem por isso menos atraentes. Tratam de negocios, de ocios... Os Fratelli
Grigio lembram da Italia e da boa comida que se serve por la. Como bons brasileiros,
Cristiano e Manuela defendem a diversidade da cozinha do Brasil, mas nao param de elogiar
e fumar os cigarros italianos, para desespero de Giovanni, que no final das contas, acaba
fumando tanto quanto eles. Ou mais do que eles.

E assim seguem, rindo e falando e fumando, por toda a noite e madrugada. Essa
madrugada que se transforma la fora e, sem que eles percebam, vai construindo um novo e
enigmatico dia, Unico em sua Umida exuberancia, como varios outros dias, como nenhum
outro dia, mas que, tristemente, parecera comum para a grande maioria das pessoas sobre a
Terra. Para elas, essas tristes desavisadas, sera s mais um dia. Que jamais voltara.

Jamais.

Sao por volta das seis horas quando os visitantes decidem partir. Entretanto, nao esta
clareando esse aguardado novo dia, porque esta chovendo... Esta chovendo, quem diria! E
estdo todos amortecidos pelo cansaco e pela fumaca. Porém todos satisfeitos com a
magnifica experiéncia. Foi bem-vinda, essa ocasido inusitada, bem-vindo esse encontro
surpresa. Estao satisfeitos.

E satisfeitos também com a chuva, que trouxe consigo um pouco de ar fresco. Ar fresco,
umido e respiravel!

Inigualavel!

Cristiano recorda-se de que precisa ligar para seu servico, avisando que faltara, contudo,
por enquanto é cedo e ndo ha ninguém la.

Aguarda.

Manuela acerta com os gémeos os ultimos detalhes sobre a venda de um quadro. O
ultimo acerto da noitada, que antecede as despedidas.

E se despedem rapido, para nao se molhar.

Despedem-se sorrindo, sempre sorrindo, todos sorrindo; como deve ser.

Os irmaos a porta, a chuva por tudo, o casal no carro.

(Sim. Nessa manha, sao um casal.)

Ver-se-ao, os quatro, no futuro?

O jovem liga o motor.

Chove mais forte.

Talvez sim...

E se vao.

Chove!

Nao?

Transcorrem certo tempo sem trocar palavras.

E Cristiano, fazendo uso dos seus novos poderes.

E o motor do carro, fazendo suas oracdes matinais.

E toda a 4gua do mundo, alagando a estrada 14 fora.

E todos os pensamentos mudos, para respeitar a chuva.



No centro desta cidade, sempre que chove forte e repentinamente, como esta
acontecendo agora, pode se observar uma situagao bastante caracteristica. Do aconchegante
interior do carro, os dois atentam para ela. Devido a acidentada geografia fisica do seu
territorio, repleto de bruscas subidas e descidas, e da especifica localizacao da regido central,
rodeada de morros por todos os lados, ocorre que sempre que chove com intensidade o
centro se alaga de imediato.

Enche-se como um velho balde de ferro.

Um velho balde de ferro.

Bastam apenas poucos minutos de uma chuva volumosa, para que todas as principais
avenidas se transformem em verdadeiros acudes, que transbordam para as calcadas,
invadindo as pragas e até mesmo o interior de alguns comércios. Um problema de ordem
publica, ao que parece, sem solucao, pois os antigos esgotos de grandes galerias deveriam
ser suficientes para dar vazédo a agua, mas nao dao. Além do que, dois grandes canais
encontram-se, a céu aberto, no coracao do centro; o que inexplicavelmente ndo faz a menor
diferenca.

O fluxo demasiado, intermitente, que desce dos céus, e dos céus aos morros, e dos
morros ao centro, € superior a capacidade de vazdo. Barrado pelo lixo ao chao, acumula-se
antes de ir embora.

Lava o asfalto, lava as fachadas, lava as almas.

Contudo, instantes depois de acabada a chuva, tudo volta ao normal. A cidade
rapidamente se enxuga e todos esquecem do que aconteceu. Ninguém mais pensa nisso, até
que chova novamente.

Foi somente uma pancada, que agora ja passou.

E ja passou mesmo, embora as nuvens permanecam la no alto; carregadas.

- Daqui, para aonde vamos?

- Sei la... Tenho fome.

- Tem fome? E sono, nao?

- Ndo. Nem um pouco.

- Esta mais acostumada do que eu...

- Certamente.

- Vamos comer o qué?

- Ha essa hora? Vamos a uma padaria.

- Uma padaria... Tudo bem.

Estdo a uma quadra de uma padaria.

Olha pelo retrovisor e, mesmo com a pista vazia atras de si, da sinal de luz e vira para a
esquerda. Rumo a esta padaria. Boceja... Reduz a marcha e estaciona, de um s6 movimento.
Dirige bem, mesmo com sono. O estabelecimento esta abrindo agora; um lugar amplo e
vazio, com mesas e cadeiras para os fregueses. Os funcionarios sonolentos demoram a
atender, mas atendem. No ar, o inconfundivel aroma de café; um dos melhores.

- O que vao querer?

Pensam, diante do atendente que nem os olha.

- Café preto e um sonho com creme. - pede ela. - Como ndao dormi, como um sonho.



- Para o senhor? - ele nem prestou atencao no comentario...

Cristiano demora a responder, pois esta pensando no que ela disse por ultimo. Na
verdade, nao responde. Nao faz sentido, como um sonho. Passou a noite em claro e nao esta
acostumado.. Como um sonho. Ela esta mais acostumada do que.. Como um sonho. Foi
somente uma pancada... Como um sonho.

Nao esta mais ali.

Sonha.

- Senhor?

- Pelo jeito, ele ndo precisa de sonhos. - Manuela brinca com o rapaz, que pela primeira
vez olha para ela, e ndo compreende o que vé. - Traga-lhe café com leite e dois daqueles
pastéis folhados, vocés tém?

- Temos de frango, camarao e calabresa... - automatico, evita olha-la de novo.

- Os dois de frango, por favor. - pisca. - Se ele ndo quiser... Eu os comerei.

- Dois de frango. - anota. - Mais alguma coisa?

- Néo, obrigada.

Sai apressado.

(Foge.)

- Coma primeiro, durma depois, querido!

Ele desperta de um salto.

O sonho se foi.

- O que foi?

- Vocé dormiu. Sé isso.

- Vocé ja pediu?

- Sim. Esta a caminho.

- Nossa! - passa as maos pelo rosto. - Nao pensei estar tao cansado. - levanta e caminha
ao redor da mesa. - Vocé pediu café?

- O meu preto, o seu com leite.

- Obrigado. Mas também devia tomar preto.

- Sente-se ai, que ja esta vindo.

Senta. Pensa consigo e acha graga.

Interrogativa, ela o olha.

- Acabo de pensar que fomos visitar seus amigos principalmente para tratar de uma
coisa na qual acabamos quase nem falando.

- Verdade. Mas talvez tenha sido melhor assim; por enquanto. - e ao que nota o
estranhamento do outro. - Os Grigio tomaram a decisao certa.

- Nao entendo.

- Vocé nao esta preparado para o Dado.

- Preparado... - saboreia a palavra, incrédulo.

- Eles fizeram o melhor por vocé.

- Explique.

Da direcao do balcao vem uma alegre garconete, trazendo o pedido em uma bandeja.
Os dois ainda sao os Unicos no interior do estabelecimento e ocupam uma das mesas perto



da porta, de onde podem avistar a rua deserta. Escura, em oposicao ao iluminado interior da
padaria. Cristiano percebe que a moca nao consegue disfarcar seu interesse por Manuela, de
longe vem cuidando a mulher por entre os objetos da bandeja. Chega a ser comico.

Serve a mesa pelo lado do rapaz, dizendo:

- Se precisarem de mais alguma coisa, € s6 chamar. - demora-se organizando as xicaras
e os pratos. - Tudo certo? - os dois confirmam, ela ainda reluta em partir.

Controlando-se para nao rir, ele vai servindo-se de adocante.

A mulher percebe seu estado; olha-o e depois para a garconete.

Esta titubeia sem jeito, depois se liberta:

- Desculpe-me a indiscricao, por favor... - Manuela fita-a gentilmente. - Mas... Posso
saber o que a senhora faz para seus olhos ficarem assim? - Cristiano para tudo. - Sao
fantasticos! O que a senhora faz?

Muito naturalmente, a mulher responde:

- E uma nova maquiagem que, por enquanto, ndo temos aqui.

“Sera que estou cego!?” Pensa o rapaz.

- Importada... - diz a garota, em éxtase.

Manuela, nem confirma nem nega.

Grata e iluminada, a outra aceita a explicacao:

- Lindos! Desculpe-me e obrigada.

- Esta tudo bem... Eu que agradeco o elogio.

- Imagine! Fabulosos! Com licenga. - retira-se faceira, sinalizando para o colega no
balcdo, que a tudo cuidava numa distancia segura. Sua impressao diferente da dela.

- De qué, afinal, ela estava falando? - pergunta perdido, pois nada vé de diferente nos
olhos da outra.

(Nada vé agora. Mas antes...)

- Coisas de mulher... - resvala a mulher.

Quase satisfeito, ele prova o café e um dos seus pastéis.

Manuela também comeca a comer.

- Diga-me, o que os Grigio fizeram por mim?

- Basicamente, eles |he protegeram do Dado Yessim, quando decidiram que ndo o
mostrariam para vocé. - aguarda. - Fizeram o melhor, vocé nao esta preparado.

- Como assim, “decidiram que ndo o mostrariam”? - mastigando. - Eles nem ao menos
tinham o tal Dado.

Ela o olha como a uma crianca de cinco anos.

Tempo...

Com esforco, ele mantém seus olhos nos dela.

Tempo...

- Estou decepcionada, querido... - finalmente comenta. - Até quem nao estava la

percebeu o que aconteceu. E vocé ndo...?
- Deixe disso! - larga o pastel com um gesto largo. - Ndo esta me dizendo que durante
todo o tempo eles tinham o Dado e me mentiram a respeito?



- Claro! - natural. - Esperava que vocé se tivesse dado conta e sé ndo dito nada por
educacao... - e conclui, fingindo desanimo. - Mas vocé nem se deu conta; o que € triste.

- Nem me dei conta? - nao esta bravo, s6 fazendo cena. - Nem me dei contal? Que
espécie de amigos sao estes, que vocé tem!? Que espécie de amiga é vocé!? - no momento
mesmo em que pergunta, ele sente o gosto ruim, mas ja é tarde.

A mulher diz o que ele ndo queria ouvir:

- Nao sou sua amiga, Cristiano.

As palavras chegando como trovao...

Na rua, de fato, troveja.

- Bem... - sem o que dizer, sem reacgao. - Eu...

Constrangimento para ele.

E um pouco de dor.

Desjejum.

Mas Manuela nao sente pena. Deixa-o sofrer um pouco, aprecia-o sofrendo um pouco,
depois torna-se gentil e, até certo ponto, protetora.

- Tudo bem, acalme-se. - fala baixo, macio. - Explico tudo, desde o comec¢o, uma vez
que vocé ndo conseguiu acompanhar. - termina o café. - Fomos aos gémeos para ver o Dado
Yessim. Ao dizermos isso, eles consideraram os riscos envolvidos e quiseram testar vocé, uma
vez que me conhecem, foi vocé que quiseram testar. Para o seu bem. - Cristiano acompanha
calado. - Entdo fizeram de conta que o tal objeto, tdo valioso, havia sumido, para ver sua
reacao, e até certo ponto ela foi muito boa, ao que eles consideraram mesmo a possibilidade
de “"encontrar” o Dado para lhe mostrar. - ele segue atento. - Mas dai vocé veio com aquela
historia de “simplicidade”. O que, perdoe-me a expressao, foi uma merda! - ela pensa que ele
ira defender-se, mas nao. - E concluiu, para meu espanto, ficando irritado, mal educado e
confuso. Nao esperava que lhe fizessem o favor de mostrar uma peca rara com vocé agindo
daquele jeito? - tempo... - Esperava?

Ela prepara-se para uma explosao, mas nao.

O pavio queima até o fim e...

Nada.

- Néo sei o que aconteceu comigo. E imagino como devo ter parecido tolo.

- Somos todos tolos diante do Mistério.

- Creio que sim, mas... - mas... - Uma coisa ainda me é vaga. Duas, na verdade.

- Diga.

- Qual o problema em tomar o Dado Yessim por algo simples e o que ha de tdo
perigoso nele, que eu ndao consigo ver? Nao consigo mesmo.

Sabe aquela coisa de virar os bolsos do avesso?

Deixar os forros aparecendo para fora das calcas?

Pois é... E Cristiano diante de Manuela.

Cristiano perante Manuela.

- Certo. Uma coisa de cada vez. - reflete melhor. - Mas uma coisa leva a outra. Veja:



Aquele primeiro atendente aproxima-se da mesa uma vez mais. Anota novos pedidos e
se retira, as pressas. Cristiano estranha o esforco que ele faz para nao olhar Manuela, mas
decide nada perguntar a mulher. Deixa o Mistério ser Mistério. Ela segue falando:

- O Unico problema de tomar as coisas como simples é o risco de nos tornarmos
superficiais. Ha uma grande e perigosa diferenca entre a simplicidade e a superficialidade,
enquanto a primeira nos liberta de demasiadas precaugbes, o que € bom, a segunda nos
torna ignorantes e pretensiosos.

O rapaz nada diz, mas demonstra concordar.

Junto desta mulher, esta sempre cheio de idéias paralelas...

Mas é melhor ficar de boca calada.

- E quando o assunto € tdo controverso quanto o nosso... Bem... O jeito é prevenir, pois
nao ha remédio. E a Ultima coisa da qual se precisa é de pretensdo diante do desconhecido. -
observa-o, analitica. - Entenda da seguinte maneira: Quando uma situacao nos escapa, todos
sofremos, uns mais, outros menos, de acordo com o que somos. De acordo com a bagagem
que carregamos pela vida. Todavia, os pretensiosos, que se iludem quanto ao tamanho dos
seus conhecimentos, sofrem muito mais ao descobrir que nao estdo no controle. E além do
que, por mais que se saiba, nunca temos o total controle. Total controle nem mesmo existe!

Meio pastel folhado sobre a mesa.

Aguarda por uma resolucao.

Solitario como ele so.

- A simplicidade tem seu valor, um alto valor, quando legitima. Muitos mestres, a
proposito, afirmam que o caminho da felicidade parte da simplicidade, mas deve ir além. E é
claro que sempre cabe perguntar o que sao simplicidade e felicidade?

- Sabe Manuela, admiro vocé. - comenta tranquilo. - Entre muitas coisas confusas que
sinto, de uma ao menos tenho certeza; admiro vocé. E tudo vago e sem sentido desde que
estamos juntos por ai. Da medo e faz rir. Irrita, acalma. Antes eu tinha tanta certeza de tudo
que nem pensava nisso. Os dias passavam rapidos, todos iguais. Agora... - faz um amplo
gesto com as maos, da de ombros. - Sei la.

A garconete, breve e educada, serve a mesa novamente e sai.

Na rua, um pouco mais de luz. Um pouco mais de gente.

Rajadas de vento frio. Guarda-chuvas.

O especifico modo como as luzes refletem nas pocas d'agua.

E na padaria, o aroma de pao saindo do forno.

O amanhecer de um daqueles dias Umidos e cinzentos nos quais é delicioso poder ficar
em casa, recolhido confortavelmente, longe das ditas obrigagdes. Viver, ndo sobreviver. Pena
que essa liberdade, essa pequena liberdade de poder nao ir, poucos tém.

Liberdade de ir e vir, afinal, ndo é liberdade de ficar.

Essa liberdade poucos tem.

- Respondi s6 metade da sua pergunta.

- Sim. Prossiga.



- O perigo no Dado Yessim € o mesmo perigo presente em qualquer coisa que faga
ligacao entre diferentes realidades, diferentes tempos, diferentes lugares. Se funciona para
um lado, também funciona para o outro.

Uma pancada!

Som repentino que perdura...

Dispara um alarme.

- Continue...

- Raciocine comigo: Se existe um objeto com o qual vocé pode chamar os mortos, e os
mortos vém, se com esse objeto vocé pode, portanto, invocar os mortos, por que eles nao
podem chamar vocé? - leva as maos na direcao do rosto do jovem, os longos dedos, um
movimento sem sentido. - Por que eles ndo podem invocar vocé?

- Nado tinha pensado nisso... - diz de si pra si, saboreia um medo recém chegado.

- Se vocé pode trazé-los, eles podem leva-lo, com o mesmo objeto. E nem foi feito com
esse fim, mas... - sorri enigmatica, enquanto ele digere a informacdo. - E entdo? E perigoso o
suficiente para vocé?

- Evidente.

Alguém desliga o alarme.

- Aqui podemos relacionar também com o primeiro ponto. Em tal caso, ajudaria sermos
pretensiosos? - aguarda...

Ele nega com a cabeca.

Nao, nao ajudaria.

- E € s6 o comeco. - toma café. - Um dado é feito para jogar, certo? - ele confirma. -
Jogos envolvem sorte e azar, perdas e ganhos... Para jogar € preciso saber lidar com isso.
Saber perder, saber ganhar. Saber interpretar se estamos em um dia de sorte ou de azar.
Compreender como funciona o Destino e o Arbitrio. Conhecer as regras do jogo. Tudo isso
estd em jogo. E o0 jogo. - ela comeca a comer aquele meio pastel. - O que nos traz uma
pergunta ou duas. Com quem se esta jogando quando usamos o Dado Yessim? E o que
temos a ganhar ou perder?

Uma rajada de vento e chuva percorre todo o saldo da padaria.

Um calafrio acabou de entrar. Veio comprar pao quente.

- Responda.

- Como? - Cristiano, pego de surpresa.

- Perguntei com quem se esta jogando?

- Sim... Ha... Estamos jogando com os mortos, claro.

- Tem certeza?

- Sim. - seguro. - E pra falar com os mortos, ndo?

- E. - ela est4 séria. - E pra falar com os mortos. O jogo consiste em falar com os mortos,
usando o Dado, mas ndao é com eles que jogamos. Nao necessariamente. Nao
obrigatoriamente. Existem outros envolvidos. - lembra do forte cheiro do fumo. - Fazemos
uma pergunta, rolamos o Dado, de acordo com a face que cai, interpretamos a resposta,
supostamente dada pelos mortos. Supostamente. Mas sempre existem outros envolvidos, que
interferem. O jogo mesmo, o grande jogo, esta sendo jogado por outros que ndo nds, nem os



mortos. - arremata. - Esta sendo jogado por aqueles que permitem que o jogo exista e
funcione. Chame-os como quiser... Jogadores cosmicos, Mestres do universo, Deuses... No
final, séo eles que realmente jogam. N6s somos somente as pecas.

- E dificil ter certeza, mas acho que compreendo o que vocé estd dizendo. - faz um
esforgo fisico, tanto quanto mental. - Esta meio vago ainda. Mas acho que captei.

- Tudo bem... - mais café. - No comeco é assim. Mas, e o que temos a ganhar ou perder?
Enfim, o que esta em jogo? - ela espera...

- Informacao...? - ainda em duvida.

- Exatamente! - satisfeita. - Vocé acertou na mosca! - retoma. - Embora nao seja so isso.
Mas o principal é sem duvida, informacdao. E o perigo que envolve a informacao, vocé
compreende, nao?

- Claro. Informacgdo sempre envolve riscos.

- O que dizer entdo de informacdo sobre a Morte. Assunto sempre carregado de
controvérsias, tabus, medos...

- Precisamos saber lidar com tudo isso. - diz o rapaz, agora mais seguro. - Saber s, ndo
garante o bom proveito do conhecimento.

- Esse € o espirito da coisa. - Manuela confirma e conclui. - O Dado Yessim, antes de nos
permitir saciar nossas tolas curiosidades, propde um jogo entre a Vida e a Morte. N6s somos
a Vida, eles a Morte. E este é um jogo no qual se ganha informacao e se perde aquilo que
éramos antes de ter tal informagdo. Perdemos a infancia, perdemos a ingenuidade, perdemos
a seguranc¢a do nao saber. Trata-se de um objeto que liga dois mundos bastante distintos,
para o qual precisamos de preparo para usar. Precisamos de legitima simplicidade,
precisamos de consciéncia dos riscos envolvidos e nao precisamos, de modo algum, de
qualquer espécie de pretensao. - tempo. - Mais tranquilo agora?

- Sim. Obrigado.

- Compreende melhor os motivos dos Grigio?

- Bem melhor.

Com uma sacola de paes quentinhos, o calafrio vai embora.

Cristiano e Manuela ficam mais a vontade para terminar seu desjejum.

Em uma estranha espécie de paz. Por longo tempo.

Varias vezes sao servidos. Varias vezes se servem.

Manuela come fartamente, bem mais do que seu corpo denuncia.

O rapaz a acompanha por educacao, mas esta mesmo € com sono.

De costas para a porta, por onde entra uma Umida aragem, e no estado de cansago no
qual se encontra, ndo é de se surpreender que esteja prestes a apagar novamente. Apodia a
cabeca nas maos, com os cotovelos sobre a mesa. Os olhos pesados, a respiracao profunda.
Prepara-se para falar qualquer coisa ao que a mulher lhe faz sinal de siléncio, o cenho
franzido dizendo que ndo, e aponta com o queixo para algo atras dele. Volta-se devagar,
olhando por sobre o ombro esquerdo.

Invisibilidade é a palavra.

Os Cientistas acreditam que se for possivel, através de algum processo, fazer com que
um objeto nao reflita nem refrate a luz, este objeto tornar-se-a invisivel aos olhos humanos.



Eles procuram por este processo pesquisando em areas como a Otica e a quimica, entre
outras. Mas vale lembrar que deste modo, a invisibilidade anularia apenas uma de nossas
capacidades de percepcao, a visao, deixando as quatro demais livres para agir. Poderiamos,
por exemplo, tocar tal objeto, a despeito de nao o estarmos vendo. Poderiamos cheira-lo e
experimenta-lo caso fosse um fedorento e delicioso queijo parmesao, ou ouvi-lo no caso de
ser um trinante rouxinol. Ele estaria la, s6 nao o veriamos. Contudo, ao que sabemos, nossos
Cientistas ainda ndo sdao capaz de tornar algo invisivel. Tudo ndo passa de muita teoria e
exaustiva pesquisa.

Contrapartida, os Magicos, € do nosso inteiro conhecimento que ha séculos vém
fazendo as coisas sumirem, com a maior facilidade. E o que mais impressiona, preferivelmente
diante de grandes e animadas platéias, afoitas por descobrir como. Contudo, eles nunca
negaram que para tanto se utilizam dos mais variados truques para atrair e desviar nossa
atencdo. Como também nao negam que, depois de desaparecer, o objeto em questdo nao
mais esta la. Seremos incapazes de percebé-lo com qualquer um dos nossos sentidos. Eles
nos iludem e levam a crer que desapareceu, mas em verdade ainda existe embora ndao mais
esteja 1a, nada mais que isso.

Dois diferentes métodos para atingir o mesmo objetivo, que nos servem de introducao
para o assunto que nos aguarda. O terceiro método. A forma terceira. Trata-se de uma
diferente idéia, dentre infinitas outras com as quais nao lidaremos, que ndo é nem magica
nem cientifica. Esta forma de invisibilidade esta baseada em uma teoria simples que afirma
que nao podemos ver aquilo em que ndo podemos acreditar. Alega que se ndao formos
capazes de compreender, de abarcar dentro das possibilidades de nossa sabedoria, também
nao seremos capazes de ver, porque nos escapa de algum modo. Tornar-se-a invisivel para os
nossos olhos por nao existir dentro dos limites da nossa realidade. A esta Ultima forma de
invisibilidade, poderiamos chamar de invisibilidade mistica. Misteriosa ou mesmo filosofica.
Diferente das duas anteriores, quer vocé acredite ou ndo, quer vocé queira ou nao, ela é real,
possivel e largamente utilizada por uma infinidade de seres que diariamente convivem
conosco, interferem em nossas vidas e nds nem sequer notamos.

Enquanto olham para fora da padaria, nenhum dos dois esta pensando em nada disso,
mas se fossem levados a pensar, € bem provavel que considerariam validas todas as trés
possibilidades, principalmente a terceira, visto que nenhum deles nota o mesmo que o outro.
Ao menos nao imediatamente.

Manuela vé alguém do outro lado da avenida, com a mesma certeza com que vé
Cristiano entre ela e aquele outro. O jovem, contudo, em um primeiro instante, somente vé a
calcada vazia; o que seria tudo até alguns dias atras. Agora, porém, isso mudou de verdade e
ele tem a sensacao de que algo se esconde 13, proximo ao poste de luz, algo que a mulher ja
viu e ele esta prestes a ver. Quer ver porque acredita em Manuela e decidiu participar do seu
mundo. Precisa ver se quiser ajuda-la. Assim, sua percepcao é gradual e mais intensa a cada
novo elemento que lhe surge.

A coisa toda comeca como um conceito sujo e mal cheiroso. Ao lado daquele poste de
luz ndo ha ninguém, mas poderia haver qualquer um. Poderia haver qualquer um com seus
andrajos asquerosos. E a possibilidade € tudo. Soam as trombetas! Duas, cinco, onze



trombetas! Essa possibilidade Ihe evoca a imagem de um maldito rei, o rei da rua, o rei do
lixo, o rei das moscas... O Rei dos Mendigos!

Por cetro e cajado, pois se trata de um sabio monarca, uma vassoura de palha, que ele
segura de ponta-cabega; por coroa um boné “I Love NY”, com a aba para o lado esquerdo. Os
dentes podres, a longa lingua, os olhos opacos, o sorriso doentio.

O Rei dos Mendigos lhe olha nos olhos, a lingua lambendo o nariz. Cristiano regurgita e
engole o café da manha, em um sé movimento morno e azedo.

Agora viu.

- Quem € aquele? - pergunta.

- Estava na parada de 6nibus quando nos conhecemos, mas vocé ainda nao podia vé-lo;
nos esta seqguindo desde entdao. Sempre que nos vemos, esta por ai. - balanca a cabeca,
apreensiva. - Nao sei quem é.

- Simpatico, nao?

- Sobremaneira.

Por algum tempo ele fica 13, deixando-se ver. Observando. Entdo passam alguns carros
e, para o bem estar de todos, ele se vai. Por enquanto.

- Se foi.

- E.

- Nossa! - exclama. - Com essa até perdi o sono!

- Melhor. Temos muito pra falar. - confere mentalmente alguma coisa. - Vamos embora?

- Por mim tudo bem. - o sono se foi mesmo. - Vamos.

Deixam a padaria e entram no carro. Cintos de seguranca. O rapaz da a partida. Lembra-
se de que precisa telefonar para o escritério. Agora ja deve ter alguém para atendé-lo. Nas
calcadas por onde passam, procura por um telefone publico. Avista um, reduz e estaciona do
outro lado da rua.

- Preciso fazer uma ligacao. - diz repentino. - Vocé aguarda aqui?

- Claro. Mas ndo demore... - € medo que ela traz nos olhos. - Nao me deixe.

- S6 um minuto. - olha para o telefone ha menos de cinco metros do carro. - E ali, veja.

Seus olhos estao dizendo: Eu sei que é ali, mas vocé sabe que nao faz diferenca!

Ele entende a mensagem e faz uma vistoria nos arredores. Nao ha nada.

(Grande coisa...)

- Ja volto. - espera passar um Onibus e atravessa a pista.

Manuela o observa se afastando na rua vazia, depois sumindo parcialmente sob a
cupula verde do orelhdo. Diz para si mesma que ele esta bem e resolve revirar o porta-luvas
novamente, tentando relaxar.

“Mas relaxar como, comigo sozinha aqui dentro ele sozinho la fora?” Pensa e procura
por ele. Encontra. E vé que nao esta sozinho.

Cristiano termina o telefonema satisfeito e tranquilo; agradece a compreensao,
desculpa-se, despede-se. PGe o fone no gancho. Retira seu cartdo. Ao voltar-se para sair, fica
cara a cara com o Rei dos Mendigos. Labios carnudos, rachados, repletos de feridas
emolduram os dentes quebrados, feitos em pontas irregulares. E um halito quente e
repulsivo, como esgoto exposto ao Sol. Prende a respiracdo, escuta as palavras:



- U Cara mand6 dizé qui a seta mostra u caminhu, mais tu sé segui si quize.

- Qué? - ouviu bem, mas foi pego de surpresa. - Nao entendi... - nervoso.

- A Mariposa... - aponta para Manuela dentro do carro. - Ela num manda em ti, meu.

O maltrapilho esbarra nele e se afasta rindo baixinho.

Cristiano arrisca uma idéia repentina; muito rapido:

- Quem é "O Cara"? - grita para o outro, que se volta.

- U Cara, ué! - e aponta para o chao; depois parte.

O jovem ndo sabe o que pensar, enquanto o outro vai embora. Resiste a todos os
pensamentos que tem. Nao entendeu nada. Nao quer entender.

Manuela, que viu tudo, mas nao ouviu, lhe faz sinal para que volte.

Olhando para ela, ele desce da calcada para o asfalto e quase é atropelado por uma
carroca que passa! Som de cascos no asfalto, cheiro do estrume de cavalo no ar.

“Mas que merda!” Pensa irritado, sem nem ouvir os insultos do carroceiro. “Mas que
merda mesmo!” Repentinamente esta irritado consigo tanto quanto com a mulher. E com
toda a situagao. Entra gritando no carro:

- Quando isso vai acabar!? - bate a porta. - Fale, droga!! Quando vai acabar!? - ela
esboca uma resposta, mas ele ndo da espaco nem tempo. - Vocé nao viu a maldita carroca
vindo!? O que quer!? Quer me matar!? E isso que quer!? Me matar!?

- Perddo... Eu...

- E aquele... - falta-lhe o ar. - Aquela coisa!? Vocé sabia que ainda estava por perto, nao
sabia!? - berra mais alto! - Nao sabia!?

- Eu... O que ele disse...?

- Sei la o que ele disse! Nao importa o que ele disse! Vocé sabia ou nao!? Responda!

Aguarda pela resposta. Agitado.

Tempo. Bastante tempo.

- Imaginava.

- Ah! - leva as maos a cabeca, massageando as témporas; controla-se... - Quando isso
vai acabar...? - desiludido. - Quando isso vai acabar...?

Lado a lado, longamente. Nada dizem um para o outro. Longamente.

Até que:

- Perdoe-me, Cristiano. - fala baixinho. - Tornei sua vida um caos, nao é?

Ele balanca a cabeca em contida afirmacao. Preocupado, respira fundo.

- Precisamos de um plano. - diz sem olhar para ela. - Estamos vagando por ai, sem um
objetivo definido... Precisamos elaborar um plano para resolver essa situagdo. Encontrar um
Norte, um rumo valido.

- Passei minha vida toda nessa situacao, querido. - controla o tom da voz para nao irrita-
lo mais. - Ndo acha um pouco pretensioso da sua parte, querer resolvé-la assim, de um
momento para o outro?

Ele s6 olha para ela.

Sério.

- Tudo bem... Tudo bem... - em tom de desculpa. - Fagamos um plano, entdao. Um rumo.

- Vocé pediu ajuda, ndo pediu...? - ele se controla.



- Tudo bem.

A partir daqui a mulher deixa que ele guie, ou pense que guie, pois esta claro que a
mudanca ja teve inicio e que ndo parara mais até o derradeiro momento. “Precisamos de um
plano.” Ele diz. “"Um rumo.” Mas mal sabe que desde o principio Manuela sempre teve um
plano. Um plano contra o qual ele ndo tem a menor chance. Ela ja indicou um caminho.

Um plano... Um rumo...

- Sabe... - resolve falar, agora completamente calmo. - Ainda existem muitas coisas que
nao compreendo. Nisso tudo, tanto quanto em vocé. Muitas perguntas que lhe preciso fazer.
Depois de vé-las respondidas, quem sabe possa |lhe ajudar de fato. Talvez possamos nos
ajudar mutuamente, conversando. Conhecendo-nos melhor.

Esta melhor. Bem melhor.

Cada vez mais comum essas variacdes de humor.

Uma nova dinamica que se estabelece.

- Aquilo que eu for capaz de fazer por vocé, querido... - solicita. - Farei com todo prazer.
Pode perguntar. Nao farei segredos, desde que pergunte.

PGem-se a pensar... Pois é...

O carro esta silencioso. A rua esta silenciosa. O mundo € so siléncio.

Rompendo com o siléncio, fala o rapaz:

- Minhas lembrancas mais antigas sdo em Nao Ha Losna, nasci e fui criado 13, é onde
vivo até hoje. Sé vivi 13, afinal. Naquela casa passei por coisas boas e ruins, tristes e felizes. As
festas de Ano Novo, Pascoa, Natal. A morte do meu pai. Minha Primeira Comunhao.
Lembrancas de todo o tipo... Contudo, por mais que procure, por maior que seja o esforco
que eu faga, de uma coisa nao consigo lembrar, pois uma coisa jamais me aconteceu naquele
lugar: Jamais tive medo. Pelo menos ndo até vocé chegar... - fala sem olha-la, com uma
avassaladora sinceridade. - Aquela coisa de encontra-la debaixo da mesa, naquele estranho
estado, foi a primeira vez em toda a minha vida naquela casa em que tive medo. Medo
mesmo. - agora sim, a olha nos olhos. - Quero que me explique da melhor forma possivel, o
que foi que lhe aconteceu.

- Bem... Acredito que ja tenha falado isso, mas nao custa repetir que o que me ocorreu
nada tem a ver com a sua casa e sim comigo, ndo se preocupe...

- Sim, vocé ja disse. Eu entendo.

- Pois, o que posso dizer € que havia alguma coisa la quando chegamos. Sabia que
irflamos pra la e se antecipou a nossa chegada. Estava nos esperando. Esperando-me. -
tempo. - Bastou que eu ficasse sozinha para me atacar. Lembra-se que eu disse que havia
sido atacada?

- Sim.

- Foi isso. Fui, uma vez mais, atacada por alguma criatura com seus insondaveis motivos.

- Qual criatura?

- Nao sei, pois nao a vi. Mas vocé quase a viu... Foi por pouco.

- E. Eu a ouvi. - pensa um pouco. - Acho que a chutei. - arrepia-se involuntariamente.

- Sim, vocé a chutou quando entramos.

- Certo. E foi té-la encontrado que lhe deixou naquele estado?



- Precisamente. Trata-se de um estado de choque pds trauma. - fala bastante a vontade
com o assunto. - Acredito que o contato repentino com algo por demais diferente disso que
somos, algo de outra origem, de outro lugar, gere aquela dificuldade que vocé me viu
passando. Um violento e repentino estado de choque. - acrescenta. - Ja passei por isso
inUmeras vezes, mas quase sempre sozinha.

- Por que o que eu vi, depois, aquela gente toda, ndo me causou o mesmo?

- Nao faco idéia. - sincera.

- Lembro-me de apagar por um momento, mas nada tao drastico.

- Que posso dizer...? - raciocina. - Somos diferentes pessoas, com diferentes reacdes.
Além do que, o que vocé passou foi bem diferente do que eu passei.

- E verdade. - ele admite. - Vocé tem razdo. Foi de arrepiar!

- Aquela sua percepcdo da massa de pessoas mortas, embora muito impressionante,
ndo costuma fazer mal algum. Os mortos, em geral, ndo nos causam mal. E s6 saber lidar com
eles. Os fantasmas, ao contrario, sim. Esses s@o muito perigosos.

- Por que os mortos sao tao inofensivos, em oposi¢dao aos fantasmas?

- Por que nao querem nada com nada. - espontanea. - Em grande parte das vezes, nem
nos notam. Sé ficam 13, de bobeira, enquanto esperam por uma definicao dos seus casos. Os
fantasmas, no entanto, tém problemas. Sérios problemas. Que costumam fazer questdo de
compartilhar conosco.

- O que vocé viu, entao, nao foi um fantasma?

- N&o. - direta. - Muito menos um morto.

- Estara la quando voltarmos?

- N@o ha como saber.

Trocam sorrisos amarelos.

- Se eu for pra la... - ela acrescenta. - Provavelmente estara.

Os dois se arrepiam.

Uma pedra de gelo que desliza da nuca até o final da coluna.

- Se eu entendi bem... - ele considera o que pretende dizer... - Pode estar aqui.

- E. - em um breve instante seus olhos se esvaziam. - Pode. Vocé entendeu.

- S6 depende de nos.

- Exatamente.

- Precisamos dar um basta nisso.

- Concordo... Mas, de que modo?

Ele se estica todo no assento do motorista, boceja, coca a cabeca, sorri.

- Ja pensou em procurar um padre?

Manuela estoura em uma gargalhada instantanea, que de pronto contém.

- Perddo. - morde o labio inferior, marota. - Nao pude me conter.

- Tudo bem... - ele diz compreensivo. - Foi uma pergunta tola.

- Nao ha nada de tolo. Mas nao sou crista...

- Eu sei. E que eu sou. Cristdo Catdlico, como sabe.

- Sim.



- Respeito e admiro o sacerddcio, ouve tempo, na minha adolescéncia, em que até
considerei dedicar-me a ele.

- E por que nao se dedicou?

- Nao tinha a vocacao. Além do que, € muita responsabilidade.

- Contrapartida, a vocacao pelo matrimonio vocé também nao desenvolveu, ndo é?

- Ora! Ainda sou jovem. Dé-me uma chance...

- Quem sabe eu lhe dé uma chance... - Manuela maliciosa...

- Promessas, promessas...

Olhos, labios, sorrisos, todos maliciosos.

Antes ndo era assim.

- Em qué me ajudaria um padre?

- Bem... Depende do padre. Teriamos que encontrar um, expor a coisa toda, e pedir
ajuda. Uma coisa é certa. Os padres nunca negam ajuda a ninguém.

- Sei... - incrédula. - Mesmo aos nao-cristaos?

- Bem... Dai depende do padre.

- Pois é.

- E.

- Melhor continuarmos nossas buscas.

- Concordo.

A mulher se ilumina.

Ha& uma brasa incandesce no interior do seu peito. Uma misteriosa fonte de luz que se
avoluma, ganhando brilho e calor, pulsando e estendendo seus raios para todo o corpo. A
pele ficando translucida, como o bojo de um abajur, a cor das roupas dando lugar para o
branco puro da luz viva. Seus olhos sao como farois, os dentes, pequenas pecas de porcelana,
ha uma poeira césmica recobrindo seu corpo, esvoaca ao redor de sua mao, quando estala os
dedos em um gesto satisfeito.

- Ja sei! - tudo volta ao normal. - Antes disse que queria me conhecer melhor, para
poder me ajudar. Nao foi?

- Foi. - ele nao viu nada.

- Pois tenho uma idéia de como faremos isso. - ele demonstra interesse e ela conclui. -
Acredito que nossa casa fala muito de quem realmente somos. Conheco sua casa, mas vocé
nao conhece a minha. Quer conhecer?

- Sem duvida que sim. - responde admirado com o convite. - E algo que nio pensei que
faria. Do modo como as coisas tém sido, ndo me admiraria nem um pouco se vocé nem
tivesse casa.

- Mas que idéia mais maluca! - exclama altiva. - E pr'aonde pensa que eu vou quando
nos separamos?

- Sei la. - procura a resposta no painel do carro. - Talvez simplesmente suma num
torvelinho em seus proprios cabelos, ou numa piscada desses seus olhos sem fim. Nao sei.
Vocé afinal é sé mistério e nada mais...

- Nossa! Que coisa deliciosa de se ouvir... - pensa. - Meio maluca, mas... Obrigada.

- Tudo bem.



- Vamos I3, entéo?

- Vamos.

- Ligue esse motor que eu lhe mostro o caminho. - fala recolocando o cinto, ja que ele
tanto insiste. - Estou pronta.

Partem pela rua enquanto ela passa as instrugoes:

- Sabe esse grande hotel que temos aqui no centro?

- Sei. Na Lima e Silva?

- Esse mesmo. Eu moro no edificio que fica na rua dos fundos do hotel. Vocé conhece?
Um todo pintado de vermelho vinho e creme, com aquele brasdo decorando os portdes. Sabe
de qual falo?

- Mas é claro que sei! Esta falando do Condominio Fénix! - bastante impressionado. -
Mais de vinte andares de bom gosto e luxo absoluto. Nao acredito que mora la... E o lugar
mais caro da cidade, tanto que dizem ainda possuir apartamentos vagos, mesmo depois de
anos que esta pronto.

- E esse ai. - desdenhosa. - Acredite, é bem solitario. No outro apartamento do meu
andar nao mora ninguém, nem no andar de cima. Nunca morou. Eu mesma inaugurei o meu.

- Nossa! Sempre tive curiosidade de ver como é la dentro...

- Bem... Agora vera.

Transitam um pouco.

Chegam momentos depois.

O pequeno carro popular diminui a marcha diante das muralhas de granito rosado que
limitam e protegem o patio privativo do qual o condominio dispde. Manuela indica a entrada
dos veiculos, onde param ao lado de uma guarita embutida a muralha e sdo avistados por um
vigilante, que ao reconhecé-la, cumprimenta e faz se abrirem os pesados portdes de madeira
macica. Correm para os dois lados, suaves e silentes, apesar da dimensao que tém. Do
entalhe destes, poder-se-ia dizer que reproduz o interior de um bravio vulcao ou quem sabe
as proprias chamas do inferno. Dividem-se ao meio, essas chamas, bem como a grande Fénix
dourada que habita o escudo vermelho, seus olhos duas espléndidas pedras verdes, em uma
face severa levemente voltada para a propria direita. O escudo heraldico tem pelo menos uns
dois metros, e os portdes permitem facilmente a entrada de um grande caminhao bad. E tudo
isso sob um telhado com corredor interno e janelas, por onde os vigilantes também podem
circular, ao modo do que se faz nos castelos medievais da Europa.

Cristiano esta deslumbrado.

Uma crianca entrando em um circo pela primeira vez.

Este circo, porém, esta deserto; vazio.

- Que loucura! - brilham seus olhos. - E pensar que tem gente que mora aqui!

- Eu moro aqui. - ela informa.

- Pois é... - sem palavras, diante do caprichoso jardim que se esparrama ao redor do
carro, ao longo de uma sinuosa via que conduz para as garagens subterraneas. Suaves
ondulacdes verdes recortadas por carreiras de flores multicoloridas. - Parece-me um lugar
para ser visitado, mas nao para se morar. Como um clube... Uma col6nia de férias... Sei la...

Ela vé graga e beleza na espontaneidade que ele demonstra. E gosta do que vé.



O menino Cristiano nao sabe para onde olhar primeiro.

Procura ledes enjaulados, a mulher barbada.

Onde estao todos? Aonde foram?

No interior da garagem, no espaco reservado para os trés carros que Manuela nao tem,
e nem precisa, Cristiano estaciona o seu, que fica definitivamente deslocado entre os demais.
Um primo pobre. As lanternas da “pick up” ao lado, valem mais que todo o seu carro mil.
Cameras por toda a parte, e o rapaz fica um pouco desconfortavel, porém... Nao tem do que
reclamar. Queria muito estar aqui, e esta. Desejava isso por ser o lugar de sonho que &, além
de ser a casa desta mulher que lhe surpreende sempre mais. Uma grata surpresa ela morar
aqui. Uma conveniente surpresa. Assim ele satisfaz dois desejos de uma s6 vez. Conhecer sua
casa, e o dito condominio.

Depois de percorridas dezenas de metros de subterraneo, tomam um dos elevadores
rumo ao décimo quinto andar. Espelho de cristal, carpete de veludo vinho... O painel de
controle, como um computador de Ultima geracao; informa hora, temperatura, entre um
monte de outras coisas que eles nem identificam. O elevador, uma proporcionada mistura de
anfiteatro e nave espacial, muito amplo, rapido e silencioso. Nesse espelho tao limpo, ele
parece dez vezes mais cansado... Sujo. Amarrotado e sem jeito, diante de mais uma camera,
gue nem sabe estar ali.

- Sorria... - diz Manuela. - Vocé continua sendo filmado! - olha para o espelho.

- Espero que no interior dos apartamentos nao haja cameras também... - brinca ele.

- No meu nao. - diz ela. - E um opcional que dispensei.

- Otimo!

Um sininho antecede a abertura das portas do elevador. Mostra-se entao um amplo
saguao aos moldes de uma sala de estar de palacio renascentista. A totalidade da parede em
frente dominada por uma imensa pintura a 6leo em larga moldura dourada, retratando uma
paisagem natural grega, com ruinas de pilares em marmore sobre uma colina ao fundo e
oliveiras floridas no primeiro plano; e sobre tudo um céu azul, de um azul mais pleno do que
o do proprio céu. E possivel sentir o vento fresco tocando as nuvens, tdo vasta é esta obra de
arte, o que faz o lugar que é grande, parecer ainda maior.

Mais uma caminhada até a porta do 1501.

- Chegamos. - fala, retirando da bolsa (Claro que ela tem uma bolsa!) um pequeno
objeto preto, no qual aperta alguns botdes para que a porta se abra. - Quem diria que as
chaves também sairiam de moda, hein?

Ele sorri.

Entram.

Gradualmente as luzes se acendem sozinhas; nasce um Sol particular. A porta também
tem vida propria; fecha-se sem que se precise mandar. E Cristiano confirma que aqui dentro
nao é diferente de ali fora. Existe bastante espaco e ainda mais luxo. Aqui, somente de uma
coisa sente falta:

- Onde estdo os seus moveis? - pergunta ao atingirem a sala principal, na qual caberia a
sua casa, mas ndo ha nada além do eco de sua voz. - Vocé os tem, nao tem?

- Néo tem? - intromete-se o eco.



- Pouquissimos. - da de ombros. - S6 os necessarios, os indispensaveis. - e acrescenta. -
Isso de ficar mobiliando e decorando o apartamento é pra quem nao tem o que fazer... Sou
muito ocupada. Além do que, alguma mobilia Util o apartamento ja possuia na compra.

- Quer dizer que ele é seu?

- E seu? - questiona o eco.

- Mas claro, querido! Ja imaginou o quanto custaria pra alugar um lugar desses?

Nao entende totalmente a interrogacao, mas quem se importa? Acompanha-a até um
outro amplo comodo, onde estdo esparramados e amontoados pelos cantos, varios
diferentes objetos artisticos. Por um breve momento, ele recorda os Grigio. Ali estdao alguns
quadros, com e sem molduras, também umas molduras avulsas, variadas em cor e estilo.
Esculturas em metal (Petit-bronze.), argila (Ceramica.) e pedra-sabdo. Um violino cerejado,
descansa em um estojo aberto, muito pequeno; um instrumento que o rapaz jamais antes viu
pessoalmente. Aqui € como o requintado depdsito de uma loja de brinquedos para gente
grande. Magnifico aos olhos! No fundo da sala, perto da janela fechada, um pequeno sofa
com diva embutido, acomoda-se em “L” em um dos cantos. Esparramam-se ali.

Manuela confortavelmente estendida no lado diva, enquanto ele, sentado ao sofa,
comega a pensar consigo.

“Era aqui o seu 'Local Seguro’?”

Olha ao redor. Tudo tao vasto e vazio. Um ambiente tdo requintado e frio. Rico,
extremamente rico e carregado de estilo, mas vazio, frio e sem coragdo. Muito estilo, muita
personalidade, mas nenhum coracdao, nenhuma emocao verdadeira. Mesmo com todo este
conforto, como é que alguém conseguiria morar aqui? E-lhe inconcebivel que uma pessoa
sinta-se a vontade diante de tamanho luxo. Outra daquelas coisas que nao existe em seu
pequeno mundo restrito. Todas essas cameras de seguranga, os vigilantes, o incontavel
nimero de obras de arte presentes na decoracao, e também aqui. Ha uma fortuna em
objetos de arte s6 nesta sala, jogados pelo chdo como se fossem trastes velhos. Era aqui o
seu Local Seguro? Como? E mais importante do que essas duas perguntas... Por que deixou
de ser? Por que deixou de ser aqui?

“Por que o seu Local Seguro deixou de existir?”

Olha para ela, deitada no diva.

Olhos fechados, maos atras da cabeca.

Também uma obra de arte.

Uma escultura.

Fria...

E sem coracao.

Manuela como seu lar.

“Por que o seu Local Seguro deixou de ser aqui, Manuela?”

Ela abre as palpebras, como as cortinas de veludo de um teatro abandonado.

- Por que nao descansa um pouco? - pergunta, languida como ela so.

Ele concorda, deitando-se a partir dela para o outro extremo do movel, enquanto a
mulher torna e fechar os olhos e, ao seu modo, relaxa; a ultima coisa que vé é o topo da
cabeca de Cristiano; os cabelos revoltos. E diante dele agora, nada mais que a grande sala



com seus objetos abandonados. Seus olhos pesam... Ardem... Bastou estender o corpo para
perceber o quanto este esta cansado. Cansado, ouve a propria voz distante...

- Vocé faz idéia de por que o seu Local Seguro deixou de existir? - ele pergunta.

- Existir? - pergunta o eco tomando emprestada a sua voz.

- Manuela, ainda esta aqui? - ele acha que ela esta dormindo.

- Aqui? - novamente o eco intrometido.

“Eu que tinha sono e ela que dorme...”

Pensa Cristiano, despreocupado. Desinformado, o coitado...

- Tudo bem, pode dormir que estou aqui... - sussurra para a mulher.

- Estou aqui... - também sussurra o eco, mas com muito mais nitidez.

O rapaz torna a sentar, imediatamente! O susto lhe renovando a lucidez.

(Talvez...)

"Que merda é essa?” Explode, olhando ao redor!

Irrompe-lhe uma descontrolada profusdao de consideracdes, que buscam responder a
sua pergunta o mais rapido possivel. As incbmodas memorias das recentes experiéncias
remexem em seus temores. Precisa aplacar seus temores antes que o controle lhe escape.
Precisa manter o controle. Manter o controle. Controle.

(Controle: Aquilo que de fato nao existe.)

“Foi o0 eco.” Argumenta... “Controle-se! Foi o eco!”

Um argumento solto no espaco.

O dito controle retirando-se na ponta dos pés.

Devido a vazia dimensdao do ambiente, a falta dos moveis e o siléncio que impera, nao
resta duvida de que foi o eco. Sim, foi o eco. Tem que ser o eco. Tenta se convencer. Somente
0 eco da sua voz. O eco 6bvio e sem identidade. Embora o timbre e o compasso tenham sido
outros, completamente diferentes dos seus. Embora o som nao tenha repercutido nas
paredes ao redor, como deveria ter feito, mas sim partido de um especifico ponto do outro
lado da sala. Reza para que tenha sido somente o eco da sua voz. Sim, as vezes O eco
comporta-se desta forma excéntrica, surgindo de onde nao deve surgir, remedando-nos com
uma voz diferente da nossa. Sim... Muito comum o eco ser completamente diferente do som
de origem... Muito comum...

“Mas que idéia idiota € essa?” Replica-se.

Ao seu lado, a mulher ressonando em suave e profundo abandono.

Sente-se so. Ele sim, abandonado.

Considera chama-la para que acorde e fique com ele, mas tem pena de interromper o
seu merecido descanso, além do que esta com medo de pronunciar qualquer coisa que possa
fornecer matéria prima para o terceiro ser que sabe que também ocupa a sala. Sabe, do
modo como o contato com Manuela Ihe tem ensinado a saber. O préprio ser, seja este quem
for, confessou estar ali. "Estou aqui...” Sussurrou para ele, como se o convidasse para um
passeio repleto de segundas inteng¢des. “Estou aqui...”

Esta aqui, aguardando.

O cacador que espera nas sombras.

Por toda a parte.



E em lugar nenhum.

Ele nem imagina o quanto agora se parece com Manuela.

Cristiano levanta do sofa e da alguns passos em frente, pretendendo melhor investigar o
que se passa, mas para no exato momento em que percebe que também o som dos seus
passos esta sendo roubado para que o eco se mova e se aproxime, como quem demonstra,
desprezivel, que ndo ha como barrar seu avango. Nao ha como lhe escapar. Jamais gaste
energia em uma fuga inutil, dizem os mestres. O jovem pensa nos mestres; afinal quem sao?
Quando para, prendendo a respiracdo, como instrui a cartilha do medo, ainda ouve
perfeitamente dois passos firmes serem dados sobre o espesso carpete, vindo em sua
direcdo. Poucos metros a frente, tal como ele, param e esperam.

Param e esperam... O jovem nao sabe o que fazer.

Espera que a coisa se resolva.

Sente-se ridiculo.

Mas...

Sentir-se ridiculo ndo ajuda a espantar o medo. Encarar os fatos com ceticismo também
nao. Disso o medo se alimenta. Ele devora céticos no desjejum. E os vomita ao meio-dia, para
rumina-los ao fim da tarde, e digeri-los definitivamente durante a noite. Na madrugada
aguarda... Procura. Escolhe qual sera o proximo cético ridiculo a alimenta-lo, ao amanhecer.

Ridiculo.

A coisa nao se vai resolver sozinha.

E seu medo comeca a ceder lugar para outro tipo de incomodo. Sente-se fragil,
impotente. E isso muito Ihe incomoda. Sente-se um tolo, um nada. Sente-se infimo diante de
algo que lhe escapa a compreensao, algo de imensuravel dimensdo. O medo se desvanece e
deixa surgir uma espécie de raiva. Uma irritacao. Esta irritado consigo proprio por tudo o que
é e por tudo o que nao consegue ser. Delineia-se aos poucos uma fantastica oportunidade
para a autocritica. O sonho de auto-conhecimento, de um covarde que nem sabe estar
sonhando.

“Um grande covarde! E isso que sou.”

Mas ja ndao tem medo, o tal covarde.

“Um frouxo!”

Irritado.

Bem mais irritado do que com medo.

Labios comprimidos sob um cenho fechado. A cabeca baixa, olhos fitando o chao. O
torax espremido entre os ombros caidos para frente, a caracteristica respiracao da ira. O ar
que entra e sai dos pulmdes com a dificuldade imposta pelo conflito de diferentes
sentimentos; primeiro o medo, depois o 6dio. O eterno medo do que esta além, o medo do
incompreensivel, antagonizado pelo édio de si pra si, o 6dio do medo que se permite sentir.

A respiracao marcada ecoa na sala.

O eco ja pode respirar.

O eco respira diante dele.

O outro esta ali.

Ao alcance da mao.



Respirando.

Cristiano em um supremo esforco, e com volume na voz, questiona:

- Quem esta ai? Quem é vocé? - aguarda...

Aguarda...

E nédo ha eco.

Aguarda ainda...

E ndo ha nada.

Entdo:

- Sou vocé. - diz o eco aparecendo a sua frente.

Diante de Cristiano, um outro Cristiano, um eco de Cristiano, exatamente igual, mas
outro ser. Mesma postura, mesmas roupas, mesmos olhos claros que ninguém jamais nota,
porém outro ser. Diante um do outro, estudam-se sem se mover. Sdo idénticos, mas nao
espelhados. (Trata-se de um eco e ndo um reflexo.) Idénticos. Em todos os detalhes, menos
no olhar. (No olhar, ndo nos olhos.) O modo de olhar os distingue. Pois o primeiro esta acima
de tudo surpreso, depois de amedrontado e irritado, enquanto o outro jaz confortavel em sua
irbnica existéncia recém concedida. O eco de um som. O eco de um ser. O eco quer ser, mais
que apenas eco.

- Sou vocé. - ecoa o eco.

Que reacao esperar de alguém diante de si proprio?

Através de uma intuicdo em pleno desenvolvimento, o rapaz finalmente se da conta de
estar diante de uma fantastica oportunidade para a autocritica e o auto-conhecimento.
Quantas pessoas tém na vida a ocasido de se encontrar diante delas mesmas, assim, sem mais
nem menos? A intuicao lhe diz para nao perder a chance. Some o medo, some a irritagao, e
carregam junto o ridiculo e o ceticismo. Pouco importa saber como € possivel ou por que
esta acontecendo. As ilusdes de certeza nao tém mais importancia. Ele sabe é que nao pode
deixar passar este momento, sem dele retirar o maximo proveito que for capaz.

Ele sente e ele sabe, e é assim que reage ao seu duplo.

Pessoas diferentes tém reacdes diferentes. E assim que reage Cristiano, que, como
sabemos, esta mudando gradual e continuamente desde que conheceu Manuela. Todas as
questdes que Ilhe ocorrem sdo substituidas por uma apenas:

"O que eu gostaria de saber a meu proprio respeito?”

Ele pensa, o outro espera...

"0 qué?”

CONHECE-TE A TI MESMO.

A frase Ilhe ocorre como algo externo aos seus proprios pensamentos. Como que lhe
ditada de dentro e de muito distante. Conhece-te a ti mesmo. Qual foi o filésofo que disse
isso? (Nenhum.) Onde foi que a viu? (Descansa Em Larga Fachada Outrora Sagrada.)
Conhece-te a ti mesmo. E uma boa idéia.

Pensa rapido.

Olha nos olhos do outro, que paciente espera, e pergunta:

- Por que sou como sou?

- Por que quer saber?



- Pra melhor viver.

- Melhor viver...

- Sei la... Gostaria de entender melhor o motivo de algumas dificuldades que tenho
freqlientemente. - fala como que se desculpando. - Por exemplo, por que tenho tanto medo
de coisas geralmente tdo banais para os outros? Como falar com estranhos ou fazer novas
amizades, por que é tdo dificil pra mim? E sempre muito complicado me aproximar de outras
pessoas; quando elas vém, eu fujo. De modo geral, estou sempre s6. Mas ndo queria.

- Vocé é timido. - diz o eco. - Qual o problema?

(E Cristiano conversando com seu préprio eco. Simples assim.)

- Nao sou timido. - nega, depois duvida. - Nao sou timido... Conheco umas pessoas
timidas e elas nao sofrem nem a metade do que eu sofro, ndo chegam a ter problemas sérios
como eu. Elas sabem de sua timidez, sdo conscientes dela, erguem a cabeca, estufam o peito
e enfrentam-na. Comigo nao é tdo simples... - lamenta, depois conclui. - Timido... Nao, timido
ndo. Vejo-me mais como um solitario natural, porém inconformado. E isso. Um solitrio
inconformado. E acho que, no fundo, ndo quero enfrentar nada, ou nem quero companhia.
Nao quero mudar, acho...

- Nédo mude.

- Pois é... Ndo quero e quero. - confuso, busca melhor se expressar. - E que gostaria de
ser diferente do que sou, queria uma drastica mudanga em minha vida, mas quando penso no
esforco necessario para que isso ocorra de verdade, sou tomado por um tipo de desconforto,
um desanimo sem origem definida, uma preguica ou algo equivalente, nao sei! Queria que a
tal mudanca acontecesse sozinha. Sem a necessidade da minha participacao, sem o meu
empenho, entende? Quero e ndo quero. Gostaria que fosse como um presente, talvez uma
dadiva. - o outro nada diz, somente escuta. - Tudo bem, talvez eu seja timido... Admito.
Exageradamente timido. E um pouco acomodado. Mas... A minha pergunta ainda permanece:
Por qué? - tempo. - Por que sou como sou?

Mais a vontade com a inacreditavel companhia, o jovem caminha pelo grande salao.
Meditativo. O eco o segue de perto. Esperto. No diva, a mulher adormecida sonha com ele,
mas ele ndo sabe. Nao ha como saber. Ou talvez seja ele que sonha, imaginando-a dormir...
Formam um triangulo absurdo, ela, ele e o outro.

O Eco, o Homem e a Mariposa...

- Timido, solitario, confuso... Por que sou como sou?

- Entre ir e ficar, prefere ficar. - comeca o eco. - E mais cdmodo. Sua duvida diante da
decisdo é falsa. Vocé sempre fica. Estagnado. Nao gosta é de ter que decidir. Entdao sempre
fica. Inerte. Uma pedra, que s6 se move quando chutada. E reclama. Uma pedra triste
enluarada, observando a Lua, a origem da pouca luz que lhe chega na eterna noite, tao
distante e inatingivel aquela Lua apaixonante. Uma pedra conformada de nao saber voar,
contenta-se com o luar; reclama das nuvens...

Cristiano ouve e nado discorda. No peito, uma antiga tristeza vem.

- Sente-se um corredor vazio e desnecessario. - ecoa. - Muito raramente, alguém passa
por vocé. E & sempre assim... Passam por vocé, deixam-no para tras. Pois vocé nao é sala ou
cozinha, ndo é um quarto e nem mesmo um porao. E corredor...



Manuela se move, mas nao desperta.

(Por que deveria?)

- Mas € homem. - ha um brilho nos olhos do eco. - E enquanto homem, sofre. Sofre com
sua condicao e nao tem forgas nem vontade para mudar. Espera que a casa seja demolida,
que a Lua despenque do céu, mas nao faz nada. Nada. Somente espera. Pois acredita que é
apenas um homem, e enquanto homem nada pode. - tempo. - Uma triste condicao... O
magnifico ser, que tudo pode, convencido, por si proprio, de que de nada é capaz... O forte
que se cré fraco, e que se faz fraco, devido a sua crenca... Uma triste condicao...

O eco silencia e aguarda por longos momentos.

Note-se que rapaz esta chorando...

Sem suspiros ou solugos, apenas o correr das lagrimas.

Chora. Sem esperancas, chora.

Diante de si proprio...

Chora.

- Quer saber por que é o que é...7

Cristiano confirma, enxugando os olhos:

- Quero... - funga.

- Por que é um eco. - ri. - S6 um eco.

“Eu? Um eco...?"

- Muitos anos atras, uma crianga nasceu e chorou. - o outro se aproxima... - Com esta
crianca, nasceu um manancial de possibilidades. Uma explosao de vida e vontade,
expressadas no choro, no grito, no urro sofrido e sem sentido; as verdadeiras primeiras
palavras de todo homem sao as palavras da dor e do descontentamento! - chega mais perto
e sussurra-lhe ao ouvido... - Vocé poderia ter sido o que quisesse, mas nao passa de um eco
daquele primeiro choro.

Cristiano perplexo, fita o vazio diante desta revelagao.

“O eco, sou eu...?” Questiona-se.

- Vocé é um eco. - murmura. - O eco daquele recém nascido. O eco de tudo que poderia
ter sido, mas nao foi. Vocé é um eco. Nada mais. Um eco sem fim. Um eco de mim.

- Sim... - diz Cristiano hipnatico.

- Um eco de mim. - repete o eco.

- Um eco de mim. - ecoa Cristiano, com a voz do eco.

- Apenas eco...

- Apenas eco...

Diante um do outro, dois Cristianos, dois ecos, apenas um dilema:

Quem ¢é a origem do outro? Quem é o real? Afinal, quem é?

- Meu maior mistério... - murmura Manuela. - Acredite: Se eu soubesse, é provavel que
nem lhe teria procurado.

- Ha!? - desperta o rapaz, num sobressalto.

Procura pelo que nao perdeu sem saber do que se trata...

Sentado no sofa, os olhos ainda turvos; vidrados.

Esqueceu de si. Esqueceu de tudo.



- Ouviu o que eu disse? - surpresa, ela também se senta e quer saber.

- Néo. Desculpe. Devo ter apagado.

- Vocé perguntou se eu sabia por que o meu Local Seguro deixou de existir... Eu
respondi... Vocé ndo ouviu... Que coisa feia...

- Desculpe, mesmo... Eu.. Nao lembro o que houve.. - um sorriso maroto, sinal de
recuperacao. - Qual foi sua resposta, a proposito?

- Eu... Nao... Sei... - responde fingindo irritacao.

- Néo sabe sua resposta?

- Néo sei o porqué! - grita! - Nao se faca de louco!

- Por que o qué...?

- Chega. Paremos com isso.

Estéo rindo, os dois. Seja la o que for, por enquanto, passou.

Ele deixa o sofa e caminha pela sala. Procurando.

Sao tantos objetos, e ainda assim...

Tanto espaco.

Escorado a uma das paredes, um quadro chama sua atencdo. Nao o viu antes. Agora
analisa sua imagem. Tem exatamente um metro quadrado, em uma moldura simples, estreita
e preta. Ali se vé um campo enevoado, rajado como que para imitar a textura de uma pedra
clara, talvez marmore, sobre este campo, uma grande e larga seta apontando para cima,
centralizada e que quase toca os limites do espaco, acima e abaixo. Esta seta parece gravada
na pedra, dando a ilusao de um baixo relevo, mas ao mesmo tempo, de um modo inquietante
e sem sentido, deixa a impressao de que se trata de uma forma sélida flutuando em meio a
neblina. A idéia e o tema da obra sdo simples e diretos ao extremo, contudo, a técnica de
execucao evoca algo sinistro e distante. Irreal, anormal.

- Por que ndo o prendeu na parede? - indica a tela.

- Pretendo vendé-lo em breve.

- Claro! - compreende.

- Para os Grigio.

- Sim.

Continua passejando entre as obras de arte. O absorto visitante de um diferente jardim.
“Andar por aqui € como andar dentro dela.” Ele pensa. “Manuela, quem é vocé?”

- Continua com aquela idéia de que precisamos de um plano? - a voz suave e feminina.
- E isso que esta procurando ai pelo chdo...? Um rumo, um Norte?

Em resposta, ele da de ombros sem nem mesmo voltar-se.

- Quer compreender-me compreendendo o meu lar... Minha casa, minha alma... Meu eu
mais profano... - divaga. - Pretende mesmo me ajudar, nao é?

Agora ele se volta:

- E 0 que mais quero.

Tempo passa.

Um bom tempo para os dois.

Tempo de pensar no que existe entre eles.



- Vocé ja teve aquela estranha impressao de estar prestes a descobrir algo, mas nao
sabe o que é exatamente? - pergunta para si, tanto quanto para ela. - Sabe de que sensacao
estou falando? Como uma musica da qual ndo se consegue lembrar, sabe?

- Sei. E uma sensacao boa no comeco, mas depois vai ficando incobmoda, a medida que
ndo se resolve em nada. Torna-se irritante. - sorri. - E muito boa quando lembramos, quando
conseguimos descobrir do que se trata, mas... Do contrario, € um saco! Sei do que fala. - em
seguida. - Sente-se assim?

- Pois... E como me sinto.

- Vou buscar algo que talvez Ihe ajude. - diz levantando-se de repente e deixando a sala.
- Volto logo. Fique a vontade.

Ele fica.

Vontade.

Procura.

Agacha-se para melhor olhar um jogo de xadrez. Tabuleiro em madeira, pecas em
ceramica. Nunca aprendeu a jogar isso; parece muito dificil, mas instigante. O tabuleiro € a
tampa de uma grande caixa, também de madeira, as pecas estao esparramadas pelo chao, a
volta. "Se as pegas estdo aqui fora, o que esta ali dentro?” Intriga-se, aparentemente sem
motivo. “Tem algo dentro, com certeza.” (E?) Entdo ele abre a tampa, que corre para os dois
lados, dividindo o tabuleiro ao meio. No interior de seda negra, descansa uma edicao de um
livro que ele bem conhece...

“Eu sabia!”

(Realmente.)

Abre em uma pagina qualquer.

No meio do texto.

Primeiro paragrafo inteiro que encontra:

"E assim que percorri os Ultimos passos desta curva suave nesta estrada estreita, uma
curva para a direita que antecedia uma inclinacao leve, verifiquei que todo o chado passava
por uma transformacao drastica e irreal, sobretudo sobrenatural, na qual demorei a acreditar,
embora haja visto que nao me esqueci, nem por um segundo me esqueci de onde estava,
nem para aonde ia, ou em qual estrada terrivel me encontrava. Contudo, nao resisti ao
espanto que se apossou de meu ser no momento em que confirmei que os cascalhos sob
meus pes, ja tdo gastos que os 0ssos encostavam-se ao chao, foram aos poucos deixando de
ser cascalhos para se transformar em cacos de vidro multicoloridos, toda a sorte de cacos de
vidro que refletiam a luz da tocha que carregava, bem como a minha sombra, filha deste fogo
sagrado, que por aqui também passava, pois por muito tempo nds duas estdvamos nos
arrastando juntas e sofrendo juntas o que precisavamos sofrer. Logo adiante, nessa distancia
desesperadora na qual se sabe o que se avista embora nao se possa ter certeza, elevou-se,
como que abortada pela terra cortante e cruel, uma imensa muralha também formada com
vidro despedacado e amontoado cuidadosamente, mas que parecia sempre prestes a desabar
para todos os lados, com um estrondo sem igual. Ao centro perfeito dessa muralha, em
frente a estrada que ali terminava, abriu-se um portal magnifico, escavado em meio aos cacos
infimos e infinitos, um portal muito alto e estreito no qual me aguardava pacientemente um



guardido gigantesco e incansavel, que trajava sobre sua pele nua e gélida, como somente os
cadaveres como ele sabem ter, uma armadura também de vidro, que tilintava e tremeluzia
enquanto ele movia-se em minha direcao, deixando bastante claro que teria que derrota-lo
se quisesse passar.”

Fecha a obra, ndo sem certo incOmodo, meditando sobre o que acaba de ler. Outra vez,
sem motivo, um convite, um sabe-se la. Em seu lugar, outras pessoas, talvez mais suscetiveis,
nao duvidariam dos obvios sinais, mas ele ndo os vé assim tao facilmente. Ou ndo os quer, de
imediato, admitir. Talvez sim, talvez ndo... Nao é dado a ter certezas.

Abandona aquela montoeira de objetos (E aquela montoeira de idéias.) e vai até a janela
fechada ao Norte do salao, perto de sua lateral esquerda pressiona uma suave saliéncia na
parede que faz subirem as quatro largas persianas, os vidros permanecendo fechados. Diante
de seus olhos cansados, apresentam-se, a neblina, a chuva mansa e a floresta de concreto
armado. Quase em frente, sobressai os fundos do grande hotel, com sua cobertura de
chocolate, a esquerda, bem do alto, o telhado do “shopping”, e as coisas sobre ele que
ninguém vé, e ao fundo e a direita, quase invisiveis devido ao espesso nevoeiro, aqueles dois
montes gémeos, dominados pela mata morna e sobrenatural. O vidro reforcado nao deixa
ouvir os sons da cidade, nem permite que seus aromas invadam o apartamento; nada mal
considerando os motores e o escapamento dos carros la embaixo. Ocorre-lhe que quando
este edificio ndo existia, também nao existia esta especifica vista. O meio-amanhecer de uma
sexta-feira treze, observado de uma janela ao Norte do décimo quinto andar do Condominio
Fénix. Gosta bastante do que vé, entendendo como um novo perfil da sua conhecida cidade
natal; esta satisfeito.

Consigo e com todo o resto, esta plenamente satisfeito.

Embora ainda sinta essa inexplicavel vontade de descobrir.

A boa vontade de encontrar algo que nao perdeu.

E € neste momento de tranquila alienagdo que Manuela retorna para colocar-lhe nas
maos a fina peca gelada em forma de chave metalica.

- Estenda a mao. - diz.

Ele estende, aberta.

- E sua. - larga-a como um floco de neve, tdo minudscula e leve.

Uma chave de prata, do tamanho de uma unha.

- A chave de Houdini...?

- Ela mesma.

- Esta me dando?

- Claro!

- Obrigado.

- Ndo quero mais desculpas. - enfatica. - Agora ja tem a chave. - da uma pirueta
completa em torno de si, como uma dancarina de balé, para olhando-o nos olhos. - E sua.

- Acho que ja tenho mesmo... - volta-se dela para a chave, e desta para a janela aberta. -
Aqui esta a chave, |4 esta a porta.

Olham juntos pela janela.

A cidade.



- O que tem em mente? - Manuela pergunta, pela primeira vez insegura. - Descobriu o
que estava procurando?

Pondo a chave no bolso da camisa polo, Cristiano sorri:

- Vocé vera.

Admirada com os inesperados modos do outro, Manuela consulta suas recentes
memorias a seu respeito, procurando algum paralelo de comparacao. Como ndo encontra,
intrigada, aguarda por um esclarecimento que nao vem. Ele nao falara. Ainda ndo. Mas,
definitivamente, encontrou o dito plano. Ou acredita que encontrou.

Distante de tudo, ele aprecia a umidade la fora... Pensativo... Contemplativo...

Anteriormente ela havia decidido deixa-lo guiar a situagdao, havia sutilmente lhe
conferido essa responsabilidade, agora ele esta de fato guiando, é o responsavel, e ela ndo
imagina aonde isso os vai levar. A mulher pensa rapido, muito mais rapido do que ele, mas
nao consegue deduzir, nem sondar, seus pensamentos. Fechou-se, sem mais, aquele livro
aberto. De fato, o brinquedo escapou-lhe das maos. Mas talvez, o seu objetivo final esteja
perto de ser atingido. Que seja!

Pelo resto da manha, ndao mais falardo desses assuntos.

Estabelece-se entdo uma alegre e subita leveza, que disfarca em Cristiano as idéias das
quais nao pretende falar, e em Manuela, a insuportavel curiosidade que a assola. Juntos,
percorrem todo o enorme apartamento, predominantemente vazio, com seus varios quartos,
varios banheiros, “closet” aqui, “hall” ali, belo sim, mas sem muito atrativo, devido a falta de
mobilia e decoragdo. Linhas gerais equilibrando renascenca e "high-tech” em um espetaculo
de sofisticacdo. Descobrem as diferentes paisagens que se apresentam através das varias
janelas e sacadas e escadarias e muradas e mezaninos e... Enfim... Um legitimo labirinto
contemporaneo, ao seu dispor, é claro! Manuela, um atual Minotauro.

Pouco antes do meio-dia, pedem pizza e refrigerante, que comem e bebem, falando
sobre comida e bebida. Pois o melhor momento para se falar de comida e bebida, é
enquanto se come e bebe. Enumeram os bons locais que a cidade oferece para tanto,
concordam sobre uns, discordam sobre outros. Ele recorda e elogia os cafés coloniais, ela um
ou outro restaurante europeu. Entendem-se bem, divertem-se um pouco. Até parecem gente
normal, vivendo a vida de quem come e dorme, trabalha e depois simplesmente morre.

Mas nao sao.

Nao sao gente normal.

(E quem é7?)

- Quando pequeno, logo depois da morte do meu pai, costumava acompanhar minha
mae as compras, aqui no centro. - comeca Cristiano. - Para superar nossas dores, passavamos
muito tempo juntos, tanto em casa, quanto fora. Tornamo-nos grandes amigos, além de mae
e filho. - Manuela pressente a importancia do que vem, e atenta. - Um dos locais em que mais
me agradava passear era em toda aquela area em frente ao Colégio Marista, onde
encontram-se os dois corregos, sabe?

- Ali na Rotula Jodo XXIII?

- Isso mesmo. Al..

- Sei.



- Naquela época era um pouco diferente do que é hoje, mas... Lembro-me que em
manhas frias de inverno, desciamos do Onibus a uma quadra ou duas dali, e caminhavamos
todos aqueles canteiros e calcadas, observando a geada congelada sobre o gramado. Eu
arrancava os talinhos de grama e sacudia na mao para sentir o gelo derreter. Por vezes, sem
que minha mae visse, comia aqueles floquinhos gelados... - sorri do distante e perdido
passado. - Nunca, que eu lembre, nevou nessa cidade, mas quando vem a geada, nas
madrugadas de inverno, pela manha é como se tivesse nevado... E muito bonito de se ver...

- Eu sei disso, querido. - ela lembra. - Nao passei, como vocé, minha vida toda aqui, mas
também conheco bastante a cidade...

- E claro! - corrige-se. - Por um momento esqueci.

- Tudo bem... Siga.

- Bem... Aonde quero chegar...? - de si pra si. - Agora a pouco, quando largou a chave na
minha mao, este contato com ela, lembrou-me daquele contato com o gelo. Gerou-se um
laco entre os dois lugares e tempos. Uma ligacao entre dois Cristianos; um que é e um que
poderia ter sido... - fixa os olhos da outra. - Tudo fez sentido. - tempo. - Quero que venha
comigo até aquele lugar... La explico o resto.

- Este é o plano?

- Sem duvida.

- Entdo vamos.

Nada falam enquanto deixam o apartamento, pegam o carro e seguem para o dito local,
que fica a poucas quadras dali. Manuela, contudo, alimenta no peito um misto de esperanca e
duvida, orgulho e dor, com relacao ao rapaz. Agora, os ultimos dias parecem ter passado tao
depressa, voaram as ultimas horas, esta chegando o momento de partir. Foi breve e intenso,
intangivel, mas real. Deixam o veiculo em um posto proximo e caminham somente alguns
metros para chegar ao centro do circulo gramado, rodeados pelas varias avenidas que ali se
encontram e se cruzam.

Uma simples rotula.

A vista é tipica das grandes cidades.

Os ares e energias também.

Fluxo intenso de carros e motos e onibus.

Pessoas, na condicao de pedestres.

Tudo a volta, porém, nada ali, além deles.

Ao Norte, a Grande Escola Crista com a imponéncia que a Verdade |lhe concede, ao Sul,
o encontro dos dois corregos entre as arvores e o asfalto. Ha ainda um hipermercado, um
“fastfood”, a catedral de Sdo Luis Gonzaga, o grande hotel e, atras e acima de todos estes,
como um rochedo em vinho tinto, o Condominio Fénix.

- Certo, o que estamos fazendo aqui? - ela quer saber, intrigada, confusa.

- Aqui é um ponto de encontro. - ele diz com seguranga. - Um nucleo de alguma
espécie. Nao sei como sei, mas desde pequeno sei. Havia esquecido, lembrei. Vocé me fez
lembrar... Disso e de muitas outras coisas. - ela secretamente sorri. - Nao estavamos s0s,
minha mde e eu, quando vinhamos aqui. Vinhamos encontrar alguém. Encontravamos a nés
mesmos, encontravamos um pouco de paz. - e quase inaudivel. - Encontrdvamos meu pai.



Manuela concentra-se nas palavras, esquece o transito, v&é uma procissao de formigas
pontilhando a grama molhada. O que sente € um mistério mais profundo que ela propria.

- Tinha esquecido deste lugar. Tinha esquecido deste estranhamento de sentir além, e
de saber sem pensar, e de pensar diferente. Tinha esquecido que nao sé falavamos do meu
pai, mas também com o meu pai.

A mulher ergue os olhos para ele, em uma muda interrogagao.

- E isso mesmo, Manuela. - confirma. - Conversavamos com ele, bem aqui, e eu achava
normal. Era normal. - aguarda pela pergunta que ela ndao faz, depois segue. - Este local
permite isso. Nao sei como ou por que, mas permite. Imagino que ninguém, ou quase
ninguém, saiba disso. Mas aqui é mais facil encontrar alguém e se comunicar.

- E... Como isso pode me ajudar?

- Do mesmo modo que vai me ajudar...

- Como?

- Conversacao.

Tempo.

O tempo que corre.

Tempo que escorre e, pra nos matar, morre.

- Aprendi muito com vocé, Manuela, mas também sabia muito. Sempre soube. Todos
sabemos. Sempre sabemos. Ndo sei quando ou por que, tinha esquecido. Vocé me fez
lembrar. Em nossas conversas. Lembrei. Nosso convivio e nossos debates me levaram a
reencontrar um caminho que eu havia perdido. Eu lembrei.

- Lembrou...? - hesitante. - Lembrou do qué, Cristiano?

- Que é possivel conversar, com tudo e com todos, basta querer. Basta falar. - iluminado,
desperto, determinado. - Comunicar € possivel, e € o maior poder. Todo o universo conversa
e conversando, existe.

- Entéo, ao pedir ajuda, eu Ihe ajudei?

- Exatamente.

- E agora pode me ajudar?

- Sim.

Nem bem responde e tem seu olhar atraido para um 6nibus que se aproxima. Daquela
mesma empresa que costuma usar para voltar do servi¢o, a propoésito, também da mesma
linha. O horario, um pouco mais cedo, mas a mesma linha. O robusto veiculo azul claro,
quadrangular, vem bufando e corcoveando, reduzindo a velocidade até parar diante do
semaforo logo aqui, junto da rotatéria. Nesta area, alguma coisa chama a atencdo do
motorista que, confuso, procura pelo que nao viu. Tinha alguém ali? Ninguém, somente a
grama. O grande circulo gramado, rodeado pela calgada de concreto, mais nada. Acende-se o
sinal verde. O homem acelera o veiculo e segue seu caminho, mas nao resiste a olhar pelo
retrovisor mais uma vez, s6 para confirmar, a rotatoria vazia como sempre. Pensou ter visto
alguém. Mas ndo. Como sempre, esta vazia. Afinal, por que alguém estaria ali, ndo ha o que
fazer ali, ndo €? Ou ha...?

(Ha.)



Junto com varias outras pessoas, Cristiano levanta de seu banco e vai para o
corredor ser o primeiro da fila formada por todos aqueles que irdo descer. Como na escola, o
primeiro da fila, por que era mais baixo, o primeiro da chamada, por que era em ordem
alfabética. Acende-se em vermelho o aviso de “parada solicitada”. Novamente alguém fez por
ele. Como na escola, quando aguardava que perguntassem aquilo que queria saber. Sempre
perguntavam, e ele ficava com fama de inteligente; se nao pergunta nada, é por que sabe. O
primeiro da classe, o mais comportado, o mais quietinho; para as professoras. Para os
colegas, era o sabe tudo, o CDF, o 13. Levou anos para descobrir o que a dita sigla queria
dizer. Anos... O numero, ainda hoje ndao sabe. Do mesmo modo que nao sabe o motivo dessa
nostalgia toda com relagdo a escola. Isso foi o dia todo.

Um derradeiro solavanco e a porta se abre, com aquele caracteristico ruido de ar sob
pressao. Com o movimento, algo gelado no bolso de sua camisa Ihe belisca o peito. Agradece
ao motorista, ainda perdido em seu retrovisor, pensa na escola, quando se despedia da
professora que nem o notava, desce os degraus da porta, sem olhar para frente ou se
segurar, leva a mdo ao bolso, para ver o que esta lhe.. Tudo ao mesmo tempo. Tudo no
automatico. Tudo rapidamente. E quase pisa na mulher que passa diante da porta, quase cai
sobre ela, quase, quase...

- Me desculpe! - surpreso. - Nao vi que estava ai. - firmando-se para nao cair.

- Sou assim tao insignificante? - maliciosa. - Tao sem importancia e invisivel? - muito a
vontade, fica entre o Onibus e a calcada, obstruindo-lhe o caminho.

- Claro que nao! - tenta concertar. - Nao lhe quis dizer isso.

- Entdo nem quer falar comigo? - ela arremata no ato.

- Nao! - mais surpreso e sem saida!

- N@o?- pergunta em furia.

- Digo, sim! - perdido.

- Como? - sadica.

(Confuso?)

Completamente confuso.

Completamente abalado por este absurdo e repentino dialogo, o rapaz demora um
pouco até perceber que esta atrapalhando as outras pessoas que querem descer do Onibus.
Elas empurram-no irritadas, mal educadas, la do fundo o cobrador fala alguma coisa que €
melhor ndo ouvir. Ninguém consegue entender o que ele esta fazendo parado na porta,
olhando para a calcada feito um imbecil.

- Vamos sair daqui, para falar em outro lugar? - educadamente, ele convida em pleno
caos descontente. - Venha comigo, por favor? - desce para o asfalto.

- Esta me convidando para ir com vocé? - impossivel definir o real teor desta frase.

(Cristiano esta convidando Manuela para seguir com ele?)

- Sim. - responde, subindo para a calcada.

E a mulher sorri satisfeita.

Pela primeira vez aquele misterioso sorriso, desconcertante.

Responde, enfim, ao convite:

- Aceito!



Afastam-se da parada e seguem até umas mesas plasticas vagabundas, distribuidas pela
calcada. Pertencem a uma lancheria qualquer, sem maiores detalhes que a diferencie das
demais esparramadas pela area central desta cidade. Ele pensa em puxar uma das cadeiras
brancas, com logotipo de alguma cerveja de péssima qualidade, mas a mulher sentou
sozinha, em outra, adiante. Aguarda-o paciente. Novamente a escola |he desponta na
memoria; os coleguinhas invadindo a sala, em borbotdes, assumindo seus lugares junto aos
grupinhos definidos. E ele ficando para tras. Sozinho, isolado. Depois se aproxima. Senta-se
com ela. Espera.

Discretamente, do lado oposto da via, um sorriso doente, rodeado de moscas.

Um sinistro observador para o encontro dos dois. Seu olhar cauteloso.

Como um rei malvado, um rei mandado. Jaz ali sentado.

S6 que ninguém o vé. Além de Manuela.

- Veio mais cedo hoje, ndo foi? - ela pergunta com inesperada naturalidade.

- Sim... - uma interrogacao no olhar. - Na verdade, ainda estou a trabalho. Mas, como...

- Poderiamos beber algo, ja que vamos conversar? - interrompe.

- Claro! Eu pago... - procura o gargom. - Do que gostaria...? Com esse calor... - pensa um
pouco, nao muito. - Quem sabe uma...

- Café preto forte; com agucar. - categodrica.

- Ha... - cadé o gargom? - Tudo bem. Café. - procura. - Café? Eu acompanho.

- La esta ele. - ela diz, apontando um rapaz de avental. - Aqui! - chama com a mao.

Pedem dois cafés pretos, a despeito do aflitivo mormaco.

Esperam em aparente siléncio. Nao se olham.

Ela, observando o transito, tranquila. Ciente de tudo, sem jamais demonstrar.

Ele, confuso, perdido dentro de si. Existir € dificil, concentrar-se, impossivel.

Contudo, o rapaz adora café. Em qualquer hora ou lugar, com qualquer clima, sozinho
ou acompanhado. Adora café. S6 que jamais pediria café em um momento como este, com
todo esse calor. E principalmente se for para tomar com alguém. Passaria por louco. Quem,
além dele, tomaria café preto, forte e quente, em um dia como hoje? Quem?

Logo apds chega o pedido, que cada um prepara ao seu gosto. A saber, ele adocante,
ela muito agucar. Provam. Aprovam.

- Antes de qualquer coisa, me desculpe por quase atropela-la. - inicia. - Ndo sei onde
estava com cabeca, que nado a vi passando... Desculpe-me?

- Tudo bem. - sorri. - Desculpas aceitas. - outro gole de café. - Mas que seja a ultima
vez! - graceja, acendendo um cigarro. - Fuma? - oferece-lhe o maco.

- Nao... - titubeia. - Nao fumo.

- Nao faz mal. - desdenha.

- Nao, creio. - perdido.

O transito intenso e barulhento de veiculos e pedestres, o calor alarmante logo depois
do meio-dia, as responsabilidades que ainda hoje tem para com o escritério. Tudo isso e mais
um pouco, contribuindo para atordoar-lhe os sentidos. Ele vai longe e retorna com
dificuldade. Esforca-se demasiado, para conseguir voltar. Abalado, cansado. O café pouco
ajuda. S6 aumenta o suor que escorre.



Pousa a xicara vazia e suplica:

- Do principio, por favor! - ergue as maos, como quem pede calma para uma multidao. -
Meu nome € Cristiano e lamento pelo descuido. Perdoe-me. - respira. - Vocég, é...?

- Manuela. - deixando o cigarro na boca, estende as maos na direcao dele, movendo os
dedos, longos e afoitos, dedilhando o ar. - Manuela Maia. - uma piscadela. - Ja Ihe perdoei. -
retira o cigarro do canto da boca. - Relaxe.

Ele obedece e descansa suas duvidas no plastico maleavel e encardido da cadeira. Mais
café para ambos, enquanto aguarda que ela torne a falar.

Aguarda...

E ela fala:

- Afinal, querido, por que veio mais cedo?

- Como sabe que vim mais cedo?

- Um detalhe banal... - solta uma baforada. - Responda a pergunta. - age com farta
intimidade. - Vocé mesmo me disse.

- Nao disse, nao... - responde, sem muita certeza. - Nao disse nada...

- Disse sim. - divertida. - Daqui a pouco. - diverte-se com ele. - Nao enrole. Responda.

- Bem... - desiste da batalha e resolve falar. - Meu dia foi um tanto estranho. - pensa. -
Continua sendo estranho. Passei todo o dia lembrando dos tempos de colégio. Assim, sem a
menor explicacdo. - Manuela como uma estatua. - Para qualquer coisa que eu faca, nao
importa o que seja, do nada, surge uma memoria da escola. De varias épocas, varias seéries.
Sem o menor motivo légico. - ela esta séria, escutando. - Melhor dizendo... Ha sim alguma
l6gica. Essas lembrancas... - organiza algo em si mesmo. - Elas surgem como que paralelas
aquilo que estou fazendo, entende? Por exemplo, pela manha, quando fui foto-copiar uns
papéis e lembrei da ocasidao em que, no colégio, pela primeira vez, vi um Xérox funcionando.
Estava no canto da secretaria, uma maquina enorme, como um frizer ou maior. Fiquei
impressionado de ver o que era capaz de fazer. Copiava, sabe? Incrivel, na época!

- Nao vejo nada de estranho nisso. Lembrar dessas coisas.

- Sim. Nada de estranho, se fosse sé isso, mas foi o dia todo, para tudo o que fazia. -
depois completa o argumento. - E de mais a mais, todos os dias faco centenas de copias e
nunca havia pensado nisso. Sinceramente, até a manha de hoje, nem lembrava daquela
maquina. Muito menos, que fora a primeira que vi em minha vida.

- Compreendo. - toma félego. - Mas o que isso tem a ver com sair mais cedo?

- Tem sim. - explica. - Devido as memorias, estive distante e desatento durante toda a
manha. Meio nostalgico. Até triste, em certa medida. E minha chefe, muito perceptiva ela,
veio ter comigo a respeito. Nao lhe contei das memorias, especificamente, mas admiti que
nao estava em um bom dia. - analisa pequenos detalhes. - Ela costuma ser legal comigo, é
uma boa chefe, profissional, compreensiva. Precisava que certas coisas fossem feitas fora do
escritorio e sugeriu que eu as fizesse, ja que estava enjoado. Sugeriu-me sair um pouco para
descansar. Disse-me para aprontar uns documentos, e depois seguir direto para casa,
levando-os comigo e devolvendo-os amanha. - suspira. - Aceitei. Por isso sai mais cedo hoje.
Mas ainda tenho umas coisinhas para fazer antes de ir para casa.

- Legal sua chefe.



- E. - concorda. - Gosto bastante dela. Tem vezes que é uma segunda mae.

- Legal.

- Mas, sabe... - ainda tem o que dizer. - Lembrar da escola ndo deveria ser tao ruim.
Nunca tive problemas na escola. Até gostava. SO que tem uma coisa que me martelou o
tempo inteiro. Veio junto com as memorias. - espera, procura. - Por ser um menino sem
grandes dificuldades, quieto, inteligente até, sempre me disseram que eu iria me dar bem.
Cresci ouvindo todos afirmarem que eu venceria, seria plenamente feliz com um o6timo
emprego e muito dinheiro. Um guri esperto, ora, s6 pode virar um homem rico! Um feliz
vencedor, € claro! - tragicomico. - Tudo besteira. - balanga a cabeca. - Tudo besteira. Nao
posso reclamar da vida que levo. Nao passo fome, nem tenho nenhuma grande dificuldade,
porém... - tempo. - Acho que no colégio eu acreditava naquilo que me diziam. Mas hoje...
Nao me considero um feliz vencedor. Ndo venci nada. - mais tempo. - E agora a escola me
parece cruel. Mentirosa.

Um desabafo. Legitimo e inesperado desabafo.

- Parece-me que o sonho do passado tornou-se o pesadelo do presente.

- Creio que sim... - concorda pensativo. - Infelizmente, foi s6 um sonho...

Cristiano olha para a mesa plastica recoberta por uma vasta rede de arranhdes,
pensando em suas préprias palavras. “Infelizmente, foi s6 um sonho...” Concentra-se no
sonho. S6 um sonho. Entao se da conta da origem de suas memorias escolares. Foi um sonho.
Agora faz sentido. Esta noite teve um sonho com os tempos de escola. Foi isso que trouxe
todo o resto a tona. O sonho que teve, durante a noite, foi a origem de tudo. Tinha esquecido
do sonho. Ja ndo vé a mesa arranhada, mas sim o rosto daquela colega da quinta série; uma
de pele clara e cabelos negros, lisos, cortados em channel. Qual era mesmo o seu nome? Era
ela em seu sonho. Cassia! Isso! Era Cassia em seu sonho.

A menina de dez ou onze anos, acaba de lhe dar um beijo na boca. Nada breve e
bastante sincero. Com uma delicia suave que somente um beijo tdo jovem é capaz de conter.
O primeiro beijo na boca, talvez. O menino Cristiano, pego de surpresa, pouco contribui, mas
muito aprecia a situacao. O coragao, acelerado, ndo cabe no peito. O sorriso, tolo, ndo deixa a
face.

- Obrigado por me ajudar. - ela fala baixinho, referindo-se ao trabalho escolar que
acabaram de concluir juntos. - Eu preciso dessa nota.

Ele nem bem organiza suas idéias, para fazer qualquer comentario, e aparece o outro
Cristiano, para leva-la embora dali. Nao outro menino de nome Cristiano, mas uma espécie
de copia idéntica e absurda dele mesmo.

(Aquele outro Cristiano.)

Um Xérox de Cristiano.

Ndo. Um Xérox, ndo.

Um eco... Eco...

- Vamos Cassia! - diz o outro, arrastando-a pela mao. - Deixa esse babaca ai! Ele ndo
passa de um eco... - tem um olhar impertinente. - Eu que sou de verdade. Vem!

Como na maioria das vezes, lento e sem agdo, Cristiano nada faz para impedir que ela
seja levada. Entristecida e acuada, antes de sumir para sempre, ainda sussurra um ultimo e



timido obrigado. E ele chorando, deixa-a ir. Chorando em fortes solugos, mais por 6dio de si
mesmo do que por qualquer outro sentimento, permite que ela se va.

Odio de si mesmo, por ser um perdedor.

Um perdedor para si mesmo.

O que é pior.

Para si mesmo.

- Melhor deixa-lo agora. - levanta-se Manuela, olha ao redor. - Obrigado pelo café. Pela
companhia. - as maos ageis ajeitam os cabelos.

- Nao precisa ir agora. - pede ele. - Gostei de lhe falar. - também levanta, aproxima-se
dela, sente o perfume. - Fique mais. - o perfume do vasto vazio.

- Melhor ndo. Vocé ainda tem o que fazer.

- Devo ¢ |he ter chateado com meus problemas...

- Claro que ndo. Adorei conhecé-lo. E bem como esperava.

- Como sabia que eu sai mais cedo? - maroto. - Hein?

- Vocé mesmo me disse. - sorri. - Nao disse?

- Sim... Mas quando disse...

- Detalhes... Detalhes...

- Certo. Nao importa.

Senhora de si, simplesmente se vai.

Ele fica.

So.

Depois se da conta. Ainda nos vamos ver?

Grita-lhe a 6bvia pergunta:

- Posso vé-la novamente?

Distante, Manuela ndo ouve ou nao quis responder.

Dissipa-se, desaparecendo na multidao.

E Cristiano retorna a vida real.

Ainda nos vamos ver?

(Claro que sim.)

Depois ele paga e também se retira.

“Ao trabalho!” Pensa de modo objetivo e renovado.

Ao que parece, superou os tempos de escola, uma vez que nada lhe ocorre.

Nada.

E o inesperado encontro com Manuela lhe deu nova energia para suas atividades; pouco
mais de meia hora e ja esta voltando para casa, com todos os afazeres em ordem. Suas
obrigacdes postas em dia, o trabalho feito, tudo normal. A responsabilidade em pessoa. Um
bom sujeito, afinal.

Porém...

Nem por um momento deixou de pensar na mulher.

Manuela.

Quem é ela?



Absorto em respostas possiveis para essa pergunta, insipidas consideragdes que sequer
arranham a superficie da verdade, ele torna ao lar que lhe espera vazio. Pela manha sua mae
partiu para uma longa visita a certos parentes distantes, ao que ele ficou responsavel pela
casa e por si. Por algumas semanas, este 6rfao de ocasiao tera que se virar sozinho. Nada da
mamae por perto para lhe facilitar a vida.

Um pouco mais de independéncia, € o que o futuro lhe reserva. E algo mais...
Liberdade... Pretende desfrutar disso, como puder, da melhor maneira possivel. Seja la o que
for a dita liberdade. Quer aproveitar.

Entra pela porta lateral, satisfeito em encontrar um ar mais fresco e Umido aqui dentro.

Acende as luzes para ver a mesma cozinha de sua infancia. Sempre esteve aqui.

Cristiano sempre esteve aqui, brincando sob a mesa, comendo doces. Aqui.

Olha ao redor e se sente feliz; nostalgico, sim, mas completamente feliz.

A seguranca do lar lhe inspirando tranquilidade. Nao Ha Losna.

- E ai, Cris! Tudo bem?

- Lidia... - sarcastico. - Que agradavel surpresa...

- Eu também amo vocé, Cris. - entra e senta-se na mesa (Na mesa.), com um pulinho. -
Quem esta ai? - olhando ao redor.

- Ninguém, ora. Por qué?

- Nao tem ninguém ai? - procura intrigada.

- Claro que nao, guria. Sabe melhor do que eu que minha mae viajou hoje cedo.

- Nao sua mae, outra pessoa...

- Nao. Nenhuma outra pessoa, além de nos dois. - impaciente. - Que frescura é essa?

- Mas eu acabo de |he ver chegando acompanhado... E...

- Acompanhado, Lidia...? - balanga a cabecga. - Nao.

- Sim... - convincentemente confusa. - Por uma mulher.

Um arrepio involuntario percorre o corpo de ambos. A moga cruza os bragos. Olham-se,
e ao redor. Cristiano fecha a porta. Puxa uma cadeira e senta diante dela. Pergunta:

- Uma mulher...?

- Juro, Cris. - séria. - Estava, por acaso, na janela da frente, quando lhe vi subindo a rua.

- Sim. - ele deixa escapar um sorriso, leve, quase imperceptivel. - E...

- E bem estranho... Mas... Primeiro vi vocé, sé vocé, mas depois que sai da janela, pensei:
Ué, quem vem la com Cris? E olhei de novo pra rua. Vocé ja estava aqui, entre as arvores, lado
a lado com uma mulher. S6 vi na segunda olhada. Entendeu, né? - ele confirma. - Nao vi
guem era, mas dava pra saber que era uma mulher. Achei ser alguém do escritério. Sei la. Dai,
vim pra ca.

Nao ha muito para ser dito. Quase nada.

- Pare de brincar, Cris. - chorosa. - Nao veio ninguém mesmo?

- Nao, Lidia.

- Nao digo nada pra sua mae. Juro. Nao quero nem saber quem é. Mas, me diga...

- Lidia. - olha-a direto nos olhos. - S6 tem nds dois aqui.

Tempo.

- Agora estou com medo. - diz ela.



- Nao foi nada. Vocé se enganou. Foi sé isso.

- Que coisa mais estranha!

- Tudo bem, passou.

(Passou?)

Passou nada. Lidia € uma jovem muito expansiva, divertida, curiosa, intrometida até, mas
certas brincadeiras jamais partiriam dela. Nao costuma mentir ou inventar histérias. Alguma
omissao da verdade, la de vez em quando, talvez, mas nada maior do que isso. Nada mais
sério. Jamais diria ou faria algo que pudesse prejudicar alguém. Assim, essa sua declaracao de
ter visto uma mulher... E algo que realmente mete medo no rapaz. Algo que, no momento, ele
é incapaz de compreender, e por isso 0 assusta.

Mas ele evita demonstrar.

Supera.

- Falou com minha mae, antes dela sair? - muda de assunto. - Ela lhe encheu de
instrucdes de como cuidar de mim?

- Dei tchau pra ela, sim, mas nem falamos em vocé, seu bobo.

(Isso, € uma inocente omissdo da verdade.)

- Sei... - ele murmura. - Garanto que fui o principal, se ndo o Unico assunto.

- Nao foi néo, convencido. - ela desce da mesa, afagando-lhe os cabelos. - Mas quem sé
falou em vocé foi minha prima, a Rosana. Lembra dela? Estda em férias. Passou a tarde de
ontem toda aqui em casa. Passei-lhe um relatério completo de como vocé tem se vestido
bem, depois que passou la pro escritorio principal. E ela ficou doidinha pra conferir!

A jovem se refere a um fato recente na vida de Cristiano. Algo com o que ele ainda se
esta acostumando. Em carater de recompensa pelos bons servicos prestados, nos ultimos
dois anos de sua vida, dedicados a firma de contabilidade na qual trabalha, foi promovido a
assessor direto da chefia. Mais responsabilidade, certa autonomia, maior estresse, melhor
salario e, é claro, a necessidade de se vestir com roupas mais apropriadas ao requintado
gosto dos clientes. De fato, ele mudou seu guarda-roupa, um tanto contrariado, mas mudou.
Nao que se tenha tornado vaidoso, ou o que agora chamam metro sexual, mas se adequou,
sem percalcos, as suas novas necessidades.

E obviamente, Lidia adorou a mudanca e saiu espalhando pra todo o mundo.

- Vocés duas nao tém assunto melhor pra gastar suas tardes?

- Melhor do que vocég, Cris? - saracoteia negativamente. - Na opiniao dela, nao.

- S6 na opiniao dela...?

- Nao desdenhe, querido. Rosana ja completou o segundo grau e fara dezoito logo
logo. Esta cada vez mais linda. E...

- Sei 0 que vai dizer...

- Dara um belo par pra voceé.

- Eu sabia!

- Ora! Por que nao!?

- Porque nao!! Ora!

Enfrentam-se dois olhares fumegantes.

- Por que vocé tem que ser assim, hein?



- Assim como?

- Sei la! Esse seu jeito de estar sempre contra... Contra...

- Contra o qué?

- Contra... Contra a natureza... - achou! - E isso! Contra a natureza das coisas!

- "A natureza das coisas”...? - ri. - O que é "a natureza das coisas”, Lidia?

- Ora... Sei la... - procura de novo. - Crescer, ser feliz, vencer. E... - seu sorriso maroto o
desarma completamente. - Arranjar uma namorada...

- Lidia, Lidia... - levanta-se e vai saindo da cozinha. - Nado sei por que ainda lhe dou
ouvidos... “A natureza das coisas”. Claro! Como nao?

- Claro. - ela segue falando alto, mesmo apos ele deixar a peca. - Arranjar uma
namorada. Uma namorada, que bem poderia ser a Rosana... - e sussurrando. - Ou eu.

A moca fica sozinha enquanto o outro vai largar suas coisas e tomar um rapido banho.
Sem muito que fazer ali, além de esperar que ele retorne, volta a pensar naquela mulher que
nao viu. Muito estranho... Tinha uma mulher com ele. Ela viu. Ou ndo? Sera que imaginou?

Em seu quarto, no segundo andar, Cristiano deixa suas coisas sobre a cama e prepara-se
para um merecido banho. Vai ao guarda-roupa ao que lhe ocorre uma inquietante sensacao
de recomeco. C'est du déja vu. A estranha impressao que isso ja aconteceu.

Sobre a prateleira, entre suas roupas, onde seus olhos imediatamente percebem, esta
um livro aberto. Um velho livro que ndo é seu, embora (Onde?) ja o tenha visto antes, esta
ciente (Quando?) de que ja o leu.

Recolhe o pequeno volume entre as mdos, com uma intima e ja conhecida expectativa,
este papel, de uma envelhecida suavidade, dobra-se ao contato, cochichando-lhe docemente.

Lé:

“Muito, muito tempo depois de derrotado o Guardido terrivel e monstruoso, pois
precisei de descanso devido ao esforco monumental empreendido nesta batalha sem igual, e
que somente fui capaz de vencer por estar preparada e protegida da melhor forma possivel,
pude verificar, e ndo sem vasto espanto e desconforto, que a mencionada criatura, por sob as
multiplas pecas de sua armadura, e embora profundamente desfigurada pelas cicatrizes que
esta vestimenta lhe causara ao longo dos anos, se parecia bastante comigo. Deixei-a para
tras, assim como o inexplicavel enigma de nossa semelhanga inesperada, e transpus aqueles
imensos umbrais de vidro, nos quais até o momento nao tinha tido ocasiao de deitar o reparo
devido, trazendo em meu peito dolorido e cansado a inexplicavel sensacao de que, de
alguma forma e em alguma outra situacao, ja estivera ali, onde entdo adentrava pela primeira
vez. E como de fato esperava e nem por um segundo sequer duvidei, depois de minha
preparagao torturante e humilhante, minha viajem desafiadora e batalha final, agora mais do
que nunca consciente da necessidade real dessas coisas, tive a felicidade de encontrar, no
vazio vasto do inesperado e ignoto, tudo aquilo de que a tanto tempo precisava e de que
tanto precisava, percebendo, no auge de meu jubilo, que aquilo tudo ja era meu, e que
carregara comigo para os diversos lugares por onde estive e durante todo o periodo.
Satisfeita entdo com meu pleno éxito e renovada pela sabedoria, e consciente de que aqui o
correr das horas é bem menos sélido do que em outras paragens, dediquei-me a conhecer as
mais diversas regides de Tir, assim como desfrutei do que elas possuiam de melhor para



oferecer para uma viajante estrangeira recém chegada e sua discreta e silenciosa
companheira, a Morte.”

Somente ao final do paragrafo, consegue escapar.

Faz tanto tempo... Sabe que ja leu esse livro.

Procura pela capa, como quem procura por socorro. Tateando na memodria escura.

Nao ha capa, nao ha redencao, mas o frontispicio ilumina, informando:

“Tir."

Logo abaixo, um simbolo que lembra uma seta voltada para cima.

Esta palavra... Este simbolo... Tanto tempo...

- Espero que nao esteja sem roupa, Cris, porque estou entrando. - diz a garota,
aproximando-se pelo corredor. - Mas, se estiver sem, nao fara mal algum... - entra no quarto.

Cristiano ainda esta vestido, de pé, parado, de bracos cruzados, olhando para o chao,
em frente a cama. Com uma voz controlada, sem erguer a cabega, fala:

- Preciso |lhe contar algo, muito, muito importante, guria. - espera um pouco, por
qualquer reacdo da outra, que nao vem. - Vocé vai querer saber.

- Pode falar, Cris. - ela percebe que é sério. - Pode falar.

Agora ele ergue os olhos para ela; um semblante sem paralelo, um olhar vazio.

- Hoje conheci alguém. - tempo. - Uma mulher.

Lidia ndo sabe como reagir... Tem medo... Como se soubesse... Espera... Em total inagao,
espera que ele conclua...

- Essa mulher... - segue ele. - Acho que ela nao existe.

O olhar perdido de Cristiano... E algo que nao faz sentido.

E a jovem nao esta preparada para isso, nao tem idéia do que fazer. Aguarda, quieta,
observando-o contemplar o que ela ndao vé. O movimento de alguma coisa invisivel e fora
dali. Preocupada, ela o percebe desviando o rosto, como que acompanhando o movimento
de alguma coisa que se desloca além das paredes da casa. Nao tem como saber que ele
acompanha o grande 6nibus azul claro, que reduz a velocidade e para em frente ao semaforo
junto da rotatodria. Troca um inquietante olhar com o motorista, que jamais compreendera o
que aconteceu. E embora agora seja mais sedo, tal Onibus é da mesma companhia e rota que
costuma tomar diariamente, quando retorna do trabalho.

Manuela sabe que chegou ao fim.

(E vocé também.)

Vendo-o deste modo, sabe que seu trabalho esta concluido, o rapaz ja chegou onde
deveria chegar, encontrou o que precisava encontrar, lembrou do que havia esquecido. Jaz
aqui, de si proprio convencido. Agora so precisa de tempo para lidar com a nova informacao.
E com sua nova vida.

Ora... Tempo eles tém de sobra...

(Tempo todo mundo tem.)

E enquanto ele metabolisa o seu novo ser, seu novo entendimento das coisas, seu novo
olhar para o mundo, a mulher volta-se para uma recente memoria sua.

E noite, sozinha, ela passeia pela cidade atraida pelas luzes brilhantes. Quantas
diferentes luzes! Tao lindas, coloridas! Os diferentes brilhos para as diferentes necessidades;



nas cidades, tudo carece de luz. Dos fardis dos carros iluminando os caminhos, ao néon das
fachadas convidando os passantes. Quantas luzes para iluminar a vida. Quantas luzes para
iluminar a noite...

"Eles tém medo do escuro... Tém medo da noite...”

Pensa, enquanto olha as pessoas ao seu redor.

Manuela ndao tem medo do escuro, nunca teve, mas gosta muito da luz, sempre gostou,
principalmente durante a noite, onde ela faz mais sentido. Gosta de ver o modo como as
coisas mudam quando se muda a luz, principalmente seu corpo. Seu corpo se transforma e se
reconstroi quando bem iluminado. Assim segue passeando, sob os fachos dos postes, indo de
um para outro, como quem se banha entre cascatas de feliz renovacao. Sente-se linda, com
toda essa luz refletida sobre seu corpo. Esta linda, € linda.

Contudo, as pessoas que passam nem a percebem...

Mas nao faz mal. Ela é linda para si, ndo para os outros.

Estd entusiasmada com o que tem por fazer. Faceira. Linda.

Sempre fica exultante quando parte em novo trabalho.

Sim. Ela pensa nisso como um trabalho. Uma arte.

Entao o avista, descendo as escadarias do “Shopping”.

(Foi ao cinema sozinho. Anda entre os outros, sozinho.)

E quando o vé pela primeira vez. Cristiano. Seu préximo trabalho.

Sabe que é ele, por aqueles que Ihe acompanham, mas que ele nao vé.

Sabe que é ele, porque eles a véem, e ndao gostam. Furiosos, eles o preferem do modo
como esta... Triste e solitario... Fraco.

Mas se ndo gostam dela, é problema deles! Seu entusiasmo nao diminui.

Seus movimentos cada vez mais leves, e livres, e lindos, ndo param!

Segue o jovem, incégnita, por pouco mais de uma quadra, até ele alcancar seu carro.
Abre a porta, entra, senta e liga o motor. Ela esta ali em frente, mas ele nao vé. Fecha a porta,
pde o cinto, liga o motor e acende os farois. Adiante, rapidamente, alguma coisa reflete a luz,
esvoacando diante do veiculo, bate as asas e se vai. Uma mariposa, talvez.

“Uma mariposa das grandes...”

Pensa ele, sem muito interesse.

(Thysannia agrippina, talvez.)

O motor ronrona suave, o veiculo manobra e parte, levando dali o solitario Cristiano.

E Manuela sabe que, para si, chegou ao fim, porque, para ele, acaba de comecar...

- Como vocé pode me ajudar, Cristiano? - ela o desperta com a repentina questao.

- Comunicando-lhe a verdade. - é a resposta que ele tem para dar.

- Que verdade, querido? - ela faz sua parte.

- Vocé nao existe. - e ele a dele.

- Existo sim. - sorri. - Mas vocé ainda nao compreende como.

- Desculpe-me entao... - sincero. - E obrigado.

- Tudo bem. - seu ultimo sorriso. - Eu que agradeco.

Cristiano nao sabe quem ou o que é Manuela, mas decide ndo perguntar. Deixa o
Mistério ser Mistério. Deixa, enfim, que ela se va. Também n&o sabe se de algum modo ela



realmente precisava de ajuda, ou se isso foi somente um estratagema para se aproximar dele
e ajuda-lo. Agora ja nao importa. A mulher ndo mais esta ali. Nao mais existe. Na rotatoria, o
rapaz esta sozinho; toda a cidade ao redor, o céu carregado no alto. Um enigmatico local de
convergéncia do qual quase ninguém sabe. Um local de comunicacao, com ele sozinho ali. Do
bolso da camisa, retira a diminuta chave de Houdini, que diante de seus olhos se desfaz como
um floco de neve. Que se vai, devagar... E aquele certo livro, ele sabe que nunca mais vera,
nunca mais lera, ja que ndo é mais necessario. De fato, nunca existiu.

Volta para o seu carro, lentamente. A porta, o banco, o cinto, a chave na ignigao.
Quando esta prestes a dar a partida, aguarda ainda que um ultimo daqueles 6nibus azuis
passe diante dele. Impossivel evitar as perguntas: Sera que ele realmente esbarrou em
alguém, naquela distante decida do Onibus? “Me desculpe! Nao vi que estava ai.” E quanto a
Lidia...? A moga sabe ou nao sobre Manuela? “Ora, € claro, Cris! Quer ajuda?” Sado questdes
que naturalmente surgem, mas ele ndo vai responder. Nao precisa responder. Por enquanto,
chega de respostas. Basta de perguntas. SO quer voltar para casa e descansar pelo resto da
sexta-feira treze.

O resto...

E 0 que restou?

Além das confusas memorias daquilo que nunca ocorreu, praticamente nada. Tao
somente um novo Cristiano, que no fundo é um velho Cristiano, que até agora nao tivera a
oportunidade de ser. Restou isso e uma negacao. Nada além de uma negacao. Um grande e
alucinado nao, dizendo que a vida nao precisa ser como ela é se ndo for nosso desejo...

Nao precisa nao.
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