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      A presente Obra foi revisada e editada por mim, ÍgorO ;nome artístico 
também conhecido por Mago Merlin, fã do livro “A Taverna de Cronos”. 
Quem vos escreve enquanto dedicatória sou eu, o Merlin, na versão de 
Baal Zebu, o próprio em pessoa. Tomei a liberdade de auxiliar na edição 
dessa obra em 2013, já eu instalado na cidade de TIR, enquanto o autor 
dessa obra está nesse mesmo ano em Curitiba, Paraná, Brasil, 
curiosamente a cidade onde eu estou com minha legião. 
     Amigo pessoal do autor dessa obra, trabalhamos no passado em 
muitas actividades conjuntas, e por esse motivo resolvi fazer algumas 
impressões desse livro, em homenagem a nossa camaradagem e aos 
velhos tempos e para a surpresa feliz do autor da obra, que para os mais 
íntimos gosta de ser chamado mago e é um ser misterioso, tal como a 
mariposa da obra, que ele mesmo desenhou.  
    Entre feitiçarias, bruxedos e alguma loucura com bom senso, com 
aventuras e desventuras, com sofrimento e alegria, fica aqui a minha 
homenagem ao meu velho amigo, fã de Poe e de Fernando Pessoa, 
homenageando-o com a presente edição impressa, que desde já, e a 
pedido do mesmo, é obra pública, ou seja, a quem interessar possa, 
inclusive no que se refere aos direitos de autor, podendo ser editado e 
reeditado e reescrito, revisado, a qualquer tempo e espaço e por quem 
quiser. 
    Obrigado velho amigo, pelo tempo que passamos juntos nessa 
estrada, você, que agora segue o caminho para TIR. 
    Completando um ciclo de 800 anos, ÍgorO, meu heterónimo, está 
desaparecido, desde que o vi, pela última vez, nas brumas de Avalon. 
    Certamente, para fugir à maldição que lhe impus compulsoriamente, 
ele teria de ir à Marte. 
     Boa leitura, meus amigos; 
     B.Z. 
 
 

                                                                
 
 
 
     Homenagem ao Movimento Resumista. Essa Obra tem características 
do Resumismo, Surrealismo, Suspense, Terror, Erótica e Romance. 
      Não leia com moderação. 
      Editado e Impresso no Inferno. 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
- Me desculpe! - Surpreso. - Não vi que estava aí. 
- Sou assim tão insignificante? - Maliciosa. - Tão sem importância e 
invisível? 
- Claro que não! Não lhe quis dizer isso. 
- Então nem quer falar comigo? 
- Não! - Mais surpreso! 
- Não?- Em fúria. 
- Digo, sim! 
- Como? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



       Não. Não é aqui que se conhecem. Nem é agora que ocorre o seu 
derradeiro diálogo. 
       Estão juntos, porém. E talvez este seja o mais significativo dentre os 
seus desencontros, suas traições, desventuras e travessuras. 
       O corredor de serviço por onde ninguém jamais passa, com seu ar 
estagnado, sua vaga utilidade, recebendo a visita de uma sombra sem 
dono, que não devia estar lá. Trata-se de uma negação, o envolvimento 
dos dois, pois ambos traíram seus amores, seus amigos e a própria alma 
maculada em dor entre eles próprios, tal qual canibais ou mastins dos 
infernos. Ele não é o corredor vazio, muito menos ela a sombra, embora 
se comportem como tais. Trata-se de um grande não. 
       E o negror do piche os envolve. 
       Uma estranha força que de modo algum os aproxima, mas sim, os 
impede de afastar. E não é boa, somente os mantém juntos, coesos sem 
fazer sentido, desde a situação na qual se descobriram, no decorrer de 
uma sucessão de eventos, que qualquer um, precipitada e 
erroneamente, afirmaria casual. 
       Mas não foi casual. 
       Como não é casual o agora, o aqui. Uma ocasião que não é das 
melhores. Ele, como sempre, cansado e indiferente, mas devido à 
juventude que resiste, ainda capaz de observar que Manuela também 
não está em um bom dia. Muito pior do que de costume e impossibilitada 
de disfarçar sua preocupação, ela desiste e se move a esmo, sorrindo 
nervosamente com um cigarro entre os longos dedos. 
       Uma aparência contundente, doente e atraente. 
       Cumprimentam-se, sem se tocar, enquanto escolhem (Escolhem?) 
uma mesa. 
       Os veículos agressivos, passam de lá pra cá. 
       As pessoas apressadas, passam de cá pra lá. 
       Não há cães, só vira-latas. 
       Nenhum pássaro, só pardais. 
       Mesas e cadeiras plásticas interrompem a calçada. Lá dentro não é 
melhor, pois está muito abafado. Pedem o de sempre, pois já estiveram 
aqui. Melhor dizendo, só estiveram aqui. Foi somente aqui que se viram, 
desde a primeira vez. Um desses lugares que pode ser em qualquer 
lugar. 
       No centro da cidade. 
       Do outro lado da rua, um sorriso doentio. 
       O esfarrapado e sujo está sentado no cordão da calçada. 
       Um soberano maldito em seu trono vulgar. Sobrevoado pelas 
moscas. 
       É invisível, ele. Mas está ali. 
       Adiantando-se, o jovem atrasa uma cadeira para que ela se 
acomode. Um insosso resquício de suas antiquadas maneiras machistas, 
para as quais a mulher pouco atenta. Seres bem mais sinistros atraem 
sua atenção. Ela jamais relaxa, embora pareça completamente à vontade 



com seus problemas. Jamais permite uma inesperada aproximação, 
doravante, já está com a alma morta. Morta por dentro, embora bela 
ainda, sem sentido nem motivo. Puta escondida, simplesmente, na casca 
de uma voraz sabedoria que a consome e aos poucos, a mata sem que 
ela saiba. 
       Concentra-se no outro lado da rua. 
       Ele fala de coisas banais, ela o ignora sem maldade, ele 
simplesmente nem percebe, ela sabe. Por enquanto, tudo é muito breve 
e fútil, o modo como as coisas são por aqui. Esta cidade dita tão viva e 
de fato tão morta, cheia de orgulho por nada. Seguem falando o que não 
precisa ser, breve e futilmente. 
       Contudo, antes mesmo que chegue o que pediram, envereda-se a 
conversa por outros caminhos; menos reais, mais espinhentos. Passam 
a falar daquilo que sempre falam. O único assunto que os detém. O 
misterioso assunto. Aproximam-se, pois sussurram. E todos aqueles 
seres que não estão ali, aquietam-se para melhor ouvir. Ele também, vai 
redobrando gradualmente o seu interesse e a sua atenção, ao que     
Manuela torna-se o ser falante, activa e cativante, feita de lábios e mãos, 
maluquinha escondida e débil, embora pareça forte. 
       Começa a expor sua cruel realidade. A mesma realidade que para 
ele é tão doentia, mas tão atraente. 
       Obviamente ele é o perfeito ouvinte, o mais passivo possível, 
sinaliza nos momentos certos para impeli-la a seguir falando. E ela fala, 
aparentemente sem calcular os danos que arrasta com seus relatos. 
       Danos de toda espécie, que torturam seu corpo, encarceram sua 
mente, e conduzem o seu espírito até aqueles remotos lugares onde 
estão os que não estão. 
       São danos que ela traz em um saco gotejando sangue e deposita 
sobre a mesa, ao lado do cinzeiro e das xícaras de café que acabaram 
de chegar. Aqui estão! 
       O sangue respinga no plástico branco da mesa e das cadeiras. 
       Assim como na surrada porcelana das xícaras. 
       Uma gota que cai no café. 
       Entre as cinzas. 
       Ainda jovem e esperançoso, controlado e medroso, ele toma um 
gole, mas não fuma. 
       Ainda não fuma. E bebe café com quatro gotas de adoçante, não 
açúcar. Mas bebe café. O jovem fraco e abatido que, apesar de infeliz, 
esforça-se (Mas não muito!) para sobreviver. 
       Provavelmente mais por medo da morte do que por gosto pela vida. 
       Ele ainda não sabe, mas a atraente mulher a sua frente o está 
desgraçando. Justo ele, que no pouco tempo que teve refinou-se nessa 
opção de somente observar, essa morna opção de deixar a vida passar, 
enquanto os outros vivem. Justo ele, que embora seja uma presa óbvia e 
fácil, é incapaz de identificar um verdadeiro predador. 
       E Manuela é uma predadora. 



       Uma predadora acossada e prostituída. 
       Mas uma predadora. 
       Enquanto vai encenando sua tragédia para o outro, uma tragédia 
real, nem por isso menos encenada, embora pareça uma tragédia do 
teatro do absurdo, mas é vida real; também ele começa a sentir-se 
acossado. Ela é bastante convincente na exposição de seus relatos, 
mostrando no mundo e nas coisas da vida as provas cabais daquilo que 
diz. Toma nas mãos algo corriqueiro e, com delicada perícia, dali desvela 
o inimaginável. 
       Os monótonos objectos cotidianos, as chaves do carro, o cartão 
ponto, que banhados na negra luz de seus olhos transformam-se em 
fantásticos artefactos, o chifre do unicórnio, o Dado Yessim. Mas toda 
essa situação, embora empolgante, é assustadora e por demais 
perigosa. Oferece risco em vários níveis. 
       Certos níveis, ele nem mesmo pode conceber. 
       Evitando questioná-la, ele somente escuta o que ela tem a dizer. Ela 
dispensa perguntas de tanto que fala. E tudo o que diz, assusta e 
fascina, a si própria tanto quanto ao outro. Ele é o rato de esgoto que 
segue a furtiva doninha para uma estranha realidade. Encurralado, 
lentamente o rapaz vai percebendo que tal realidade é a sua também, 
visto que só existe uma. Uma misteriosa e ampla realidade que a tudo 
abarca.  
       Ele vai sendo arrastado por essa trilha sem nome, mas que tem 
espinhos. E sente dor, a dor de uma maldição lançada em sua própria 
história, aqui e agora. Ela muito mais o sequestra do que o guia nessa 
viagem sem volta. Essa mulher magnífica. E maligna. Perturbada e triste. 
       Essa mulher, que está pedindo ajuda. 
       Esse pedido é tão subtil e inadmissível que o rapaz demora um 
pouco a compreendê-lo como tal. E quando o compreende, deseja estar 
enganado, pois não consegue imaginar um jeito de ajudar. O que ele 
pode fazer? Isso que ela lhe traz é algo tão vago e inatingível que ele 
não vê uma solução possível. Tem a forma do invisível e a textura dos 
pesadelos. Como ele pode oferecer ajuda? Uma vez que quer e precisa 
ajudar, uma vez que se obriga, ou seja obrigado, como pode fazer? Do 
mesmo modo que alguém abre a carteira para mostrar que está vazia, ali 
não há um puto tostão, o jovem expõe o seu dilema, esperando ser 
compreendido. 
       Por algum tempo, tomam café. 
       Terminam um, pedem outro. 
       O calor é insuportável, faz mais de quarenta graus. 
       Mas o café vai bem. 
       É reconfortante. 
       E fugaz. 
     “Great Bolls of Fire”, na interpretação original de Jerry Lee Lewis, 
começa a ressoar em algum equipamento de som perto dali. Quatro 



acordes básicos espancados no piano, depois a voz, inconfundível 
música infernal. 
       Boa parte das pessoas que transitam na rua ainda não se deu conta, 
mas outras já estão correndo, desesperadas ou curiosas, de um lado 
para o outro. Um estouro de manada. 
        É sempre assim. 
       Quando ele está com Manuela, as coisas começam a acontecer. 
       Que coisas? 
       Todo o tipo de coisas que nunca acontecem quando não está com 
Manuela. 
       Coisas misteriosas. 
       Praticamente todos na rua já perceberam o que se passa e correm 
para lá, ansiosos pela destruição, pela dor alheia, correm para ver mais 
de perto as chamas. De um estouro de manada a uma revoada de 
abutres. A cerca de uma quadra de onde os dois tomam café, iniciou-se 
um incêndio em um pequeno prédio de uns quatro ou cinco andares. É 
possível ver dali, sem levantar das suas cadeiras plásticas vagabundas. 
      É possível ver as labaredas saindo pelas janelas. Querendo lamber 
os céus. 
       Manuela se ilumina. 
 
       Ele pensa que é o fogo. 
       Mas não. 
       Criaturas aladas e chifrudas, incandescentes em sua velocidade, 
sobrevoam o local, espiralando ao redor do prédio, dando rasantes sobre 
os observadores, entrando e saindo pelas janelas fumegantes. Algumas 
delas pousam nas copas das árvores da calçada em frente, e ali as 
árvores também pegam fogo. Outras parecem descansar na mureta da 
cobertura, a poucos passos da gente sitiada que grita por socorro. 
       Uma dessas criaturas, soturna e imponente, volta-se para Manuela. 
       Olha directo em seus olhos. 
       Vê que foi vista. 
       A mulher prende a respiração por um instante e o rapaz, que como 
todos os demais presentes, nada vê além do incêndio, faz menção de 
pegar sua mão, para confortá-la. Seria o primeiro toque, mas não 
acontece. Ela volta a si, recolhendo o braço. 
       O tumulto é generalizado. Param os carros, as motos, os pedestres, 
todos para ver. Nos comércios, o dinheiro (Pasme!) é momentaneamente 
esquecido. Há um sadismo perene querendo surgir. As pessoas 
observam as chamas que, impiedosamente, se alimentam de tudo e de 
todos. Tudo e todos.    
       Começa a recender o cheiro de carne assada junto da fumaça 
irritante. O cheiro propriamente, não é ruim, e a propósito, é bastante 
agradável e familiar, mas é exactamente isso que o faz repugnante.  
Esses que observam em segurança não podem ouvir os gritos de agonia 
que soam no interior do prédio, pois as chamas fazem muito barulho, 



desse modo, são pegos de surpresa por esse específico perfume da 
Morte. 
        Esse cheiro. Uma essência medieval, digamos. Alguns até mesmo 
demoram a compreender de onde vem; são os que sentem uma leve 
pontada de fome, instantes antes de vomitar pelas calçadas, com a 
chegada da compreensão. 
       Dizem que a carne humana é suave e doce, e quando queima 
(Quando assa.), possui um perfume inigualável. 
       Os dois decidem partir dali. 
       Presenciaram o suficiente. 
       Sobre a mesa ficam moedas. 
       O piche segue com eles. 
       O fogo, deixam para trás. 
       Partem lado a lado. 
     - Em que dia estamos? 
    - Hoje é doze de Janeiro de dois mil e seis; quinta-feira, responde com 
inexplicável satisfação. 
     - Por quê? 
    - Ora, veja... Outra quinta-feira... 
    - Como? 
    - Você nunca notou nada de diferente nas quintas-feiras? 
       Ele pensa um pouco. 
       Nega, balançando a cabeça. 
       Não muito convencido de sua resposta. 
       O suor lhe escorre pela espinha. 
       Acumula-se junto à cintura. 
     - Pense bem... 
       Palavras ecoando. 
       Um incontável número de lembranças ruins explode em sua 
memória, porém ele não sabe, não há como saber, que todas elas 
ocorreram em quintas-feiras. Destas lembranças todas, uma em especial 
ganha vida, erguendo-se das trevas do esquecimento. Tampa seus 
ouvidos, embaça seus olhos, leva-o embora. 
       A miúda ave verde está morta em suas mãos infantis. 
       A cabeça pendendo, como só a Morte faz pender. 
       E um aperto no peito vai deformando o mundo pela dor. 
       Por ter passado de ano, na escola, o menino foi presenteado com 
uma catorrita. Filhote, o animal apega-se e confia. Grande parte do 
tempo está solto pela casa. Revoa de um móvel a outro, caminha 
livremente pelo chão. São só poucos dias desde que chegou aqui, mas já 
é parte imprescindível da família. 
       Dia quente de verão, o menino brinca com seu novo amigo até o 
plácido esgotamento. 
       Inevitavelmente cai no sono, abandonando-se à bonança que 
antecede a triste tempestade. 



       Dorme seu sono infantil na santa paz da ignorância. Quando acorda, 
imediatamente sente falta do animalzinho. 
       Cadê? 
       Será que fugiu? 
       Não. Melhor fosse, contudo... 
       Sorri, antes do desespero. 
       Diante da dura revelação. 
       A catorrita não fugiu, embora não esteja mais aqui. Entre as 
almofadas sobre o sofá, de onde acaba de levantar de seu sono, 
encontra o pequenino corpo empenado, inerte. E a compreensão vem 
como um soco no estômago. Enquanto dormia, o menino rolou por sobre 
a ave que velava por seu descanso, sufocando-a sem perceber, 
esmagando-a com seu corpo sem dar-se por isso. 
       Tortura-o a idéia de que o animalzinho tenha morrido sem 
compreender por quê. (Por que ele não me deixa sair? Por que me 
machuca?). Torturava-se sem saber que estava sendo castigado por ter 
traído os amigos no futuro, no caminho para TIR, mas enquanto estava 
no presente do passado, não apercebia-se disso, e tudo assim lhe 
aconteceu por ser mago, sem o saber. 
       Foi numa quinta-feira de sua primeira semana de férias de verão. 
       Sabe disso, com infeliz e terrível certeza. 
       Não nega, nem resiste. 
    - Quinta-feira? Pergunta Manuela, um sorriso inexplicável. 
    - É... Foi numa quinta-feira...comenta como se a mulher tivesse lido 
seus pensamentos. 
   - Tenho certeza porque no dia seguinte, na sexta, saímos em viagem.  
     Aquela situação estragou boa parte das minhas férias, e com os olhos 
rasos d’água sua alma angustiada pensava: 
   - Fui eu, percebe? 
  - Sim... Estou percebendo, a mulher aguarda um pouco, espera o outro 
retornar completamente. Nem tão complicado demais mas nem tão 
simples assim. 
   - Minhas quintas-feiras são sempre incómodas. As piores vinte e quatro 
horas da semana, sempre. Não é um dia ruim.  
     Somente incómodo. Sem sentido. 
 

     - É a primeira pessoa que me fala isso enquanto está de volta, não 
supera a dor.  
     - Todos falam da segunda, reclamando. Alguns do domingo, por ser 
monótono. Mas da quinta, você é a primeira pessoa(suspira). 
      - Está sempre me surpreendendo. 
     - Mas é disso que estou falando. Todos os dias da semana têm sua 
própria cara; têm sua própria personalidade, que todos conhecem. Com 
excepção das quintas-feiras. 
     - Certo… (descrente). 
     - Então qual a cara da terça? 



     - Ora! Terça-feira é o dia de pagar as contas. Ou melhor dizendo, o 
dia de não pagar. 
     - Outra vez aquele enigmático sorriso. 
   - É mundialmente tradicional, marcar-se para uma terça-feira a  
conclusão de uma dívida que não se pretende pagar.  
     - E vendo-o desarmado, conclui: 
    - Há inclusive uma expressão castelhana, “Hasta martes!”, seria “Até 
terça!”, vários povos sul-americanos usam-na para se despedir de 
alguém que não pretendem mais encontrar. O motivo é o mesmo, 
percebes? 
        Ele digere a informação, com certa dificuldade, intuindo que cedo ou 
tarde vai transformar-se em outro, talvez em Igor, e será atormentado 
para sempre pelos crimes que cometeu contra seus amigos, num delírio 
de personagem, cativo por Manuela, desgraçado por ela. 
        Porque a terça - feira há de passar. 
       Indignada, mas divertida, ela ainda acrescenta, embora ele tenha 
divagado e se distraído, sem saber se sonhava em delírios de Manuela 
ou se estava a ter uma experiência real : 
    - Você não lembra daquele personagem do desenho do Popeye, que 
pedia dinheiro emprestado, pra comprar hambúrguer, dizendo:  
      - Lhe pagarei, com prazer, na terça ? Qual era mesmo o nome dele? 
      - Vudú, mas poderia ser Rafael Pinto traidor, que não faria a mínima 
diferença.  
       Risos. 
       Ele lembra do personagem, não do nome, e dá por aceita a tese. 
Porém... 
      - E a quarta? 
      - Quarta-feira é o meio da semana, meu jovem...(segura de si). 
      - O centro de um ciclo de sete dias, o exacto local de onde se pode 
melhor divisar o passado e o futuro. Dia certo para se tomar importantes 
decisões. Muitos empresários supersticiosos, por exemplo, preferem 
marcar importantes reuniões para as quartas-feiras. Ela faz um ar 
divertido, mas que traz um pouco de ferro em brasa. 
        - Imagino que também queira saber da sexta e do sábado, não? 
       - Bem... Sexta, todos concordam que é um óptimo dia... 
       - Sim... 
       - Mas, sábado? 
      - O dia em que Deus descansa. Sua repentina seriedade é coisa 
inquietante, contudo aquele sorriso permanece em seus lábios. 
        Sempre um mesmo sorriso, que combina com tudo, como o de um 
boneco sem graça, boneco vodú de desgraça. 
      - Você quer dizer “descansou”? Como na Bíblia? 
     - Não se engane, meu jovem... Os deuses continuam fazendo o que 
sempre fizeram, sempre farão o que fazem. Eu disse e quis dizer: “O dia 
em que Deus descansa.” 
       (E não se fala mais nisso.) 



       Caminham a esmo pelo centro da cidade. 
       Não há vento, não há sombra. 
       O suor escorre, empapando as roupas. 
       Vertigens descem do Sol. Como anjos que... 
       Caminham a esmo pelo centro da cidade. 
       Passam os bombeiros no sentido contrário. 

       Os dois os acompanham com o olhar, intuindo ambos mas sem 

saber que uma professora Universitária alemã chamada Cláudia Cuadra 

estava no meio das chamas a arder, ela, ao começar seu suicídio bem 

sucedido com seu ritual de vudú peruano, colocou seu belo corpo no 

caminho para TIR, tendo por isso começado o incêndio, para seguir seu 

avô pintor, cuja alma estava já no inferno à sua espera, embora seus 

quadros permanecessem algures onde Manuela habitava. 

       Bem como todos os anjos... Que... 

     - Você se esquivou e não respondeu a minha pergunta. 
     - Manuela... Como posso ajudá-la se não consigo entender o que se 
passa? No pouco que entendo, nem sei se acredito. 
       Está sendo sincero e verdadeiro, como só ele sabe ser. Um de seus 
pontos altos. 
       Manuela ouve calada. Um olhar maduro, atento. Espera. 
       As mãos preparando o próximo cigarro. 
       Os lábios querendo fumar. 
     - Nos conhecemos, faz o quê? Uma semana? 
     - É. 
    - Você vem e vai. Do nada, para o nada. Nem sei quem realmente é. 
Pesa o que pretende dizer, por alguns segundos e no entanto, nunca 
antes estive tão perto de alguém(desabafa). Não sei o que sinto... Não 
consigo me concentrar no trabalho, pensando em quando nos veremos. 
Ou se nos veremos. Olha-a, seus olhos antigos, não consegue sustentar 
o olhar; nunca consegue sustentar o olhar.  
      - Acho que eu me apaix... 
     - Quieto, por favor! Ela interrompe e traga, fazendo as palavras virem 
com a densa fumaça.  
      - Pare de choramingar. Que drama! 
       Ele suspira. 
    - É só uma questão de querer se envolver. Do modo certo. Mesmo 
sem entender ou acreditar, pode me ajudar, se quiser me ajudar. Se 
quiser se envolver. 
     - Eu quero. 
     - Então eu serei o menos obscura que consigo ser. E você entenderá. 
Param de falar para atravessar a rua. Enquanto os veículos param no 
sinal vermelho, alguns palhaços invadem a faixa de pedestres, fazendo 



malabarismos ao Sol fustigante e impiedoso. Do meio da rua, Manuela 
avista, sentado à mesa de um bar adiante, um outro palhaço, sozinho. 
       Um olhar astuto, embora melancólico, observa os companheiros de 
profissão.  
       Avalia-os à distância. 
       Parece não sofrer com o calor. Veste um macacão colado ao corpo, 
que delineia todas as suas formas de modo quase imoral, com uma 
estampa quadriculada em dois distintos tons de azul, um claro e outro 
escuro, com gola e punhos de seda branca luminescente. 
        Seda bufante. O cabelo castanho, curtíssimo, emplastado. O rosto e 
o pescoço cobertos de pó. 
       Lábios vermelhos, andrógenos como seus olhos miúdos. E as duas 
mãos ao natural, uma pele intensa, como se houvesse recém retirado as 
luvas. 
       Espectro da arte circense, pensando os rumos futuros. 
     - Você estava olhando para dentro daquele bar? 
     - Estava. 
     - Por um instante, pensei ver alguém sentado junto daquela mesa... 
Manuela sorri. 
       De fato, a mesa está vazia. 
    - Estão em toda a parte. E me perseguem. Em toda parte... Quieto, ele 
a observa e escuta.  
   - Não sei ao certo, quando teve início. Mas minhas mais remotas 
memórias surgem das suas sombras. Desde a infância os percebo. E me 
percebem. Talvez porque os perceba, talvez porque me percebem. Não 
sei. Ao rapaz surge uma pergunta que ele não verbaliza, mas a resposta 
vem: Quem são?  
       Tempo...  
    - Na maioria das vezes, os mortos. Todos os mortos. Mas vários 
outros seres também. Ela conclui e aguarda. 
     - Isso é “o menos obscura” que consegue ser, Manuela? 
     - Esse é você tentando ser esperto(ferina)? 
     - Sou o que sou. 
       Ele não esconde a irritação, mas não revida. Impaciente, olha ao 
redor. 
       E Manuela ri de sua cara amarrada. Acha o máximo. 
       Gargalha curiosamente de tudo e de todos. 
       De modo nervoso. Totalmente incómodo. Gargalha. 
       De irritado, ele passa a constrangido. 
       Os passantes observam-no sem acção. Críticos em seus olhares de 
concreto. 
       Ele quer esmurrá-la por fazer isso, mas é tão atraente... 
       Na falta de uma iniciativa... 
     - Vamos sair daqui, por favor? Vencido, ÍgorO também implora. 
     - Claro, querido(com ar de vitoriosa)! 
       Ela não é má, só confusa. Difusa. Assim parece. 



       E feminina, de um modo que só ela sabe ser. 
       (Mas não era maligna?) 
       Seguem à pouca sombra dos edifícios, em sentido contrário ao vento 
quente e seco que não refresca, concordando em ir até a praça que 
divisam no fim da quadra. Um oásis onde proteger-se da tempestade de 
areia. Um refúgio arborizado, esquecido, abandonado entre comércios e 
escritórios por demais atarefados para percebê-lo ali. 
       Seguem até a praça. Uma promessa de paz. 
       Enquanto ele escolhe um banco, ela se senta no gramado. 
       Aqui não há Sol, mas o calor persiste. Agressivo. 
       O calor do vento que balança as árvores, carrega o lixo dos antigos 
e duvidosos amigos que já não podem mais se ver, tal qual o lixo 
carregado pelo vento esquecido no tempo que jamais voltará. 
       Até a grama está aquecida. Lânguida. 
       Com certa dificuldade, ele desiste de procurar e senta diante dela. 
    - Você diz ter vivido assim por toda a vida; sendo perseguida. Por todo 
tipo de criaturas, com seus motivos insondáveis. Diz que por vezes é 
bom, por vezes é ruim. Mas sempre, de algum modo, assustador. Tem 
medo, mas se acostumou...  
       Para cada palavra dita, ela demonstra aprovação, atenta. 
   - Se sempre foi assim... Se está acostumada... Por que só agora 
precisa de ajuda? E por que eu? 
   - Porque alguma coisa se quebrou; respondeu ela imediatamente. 
   - Caiu o véu. Rompeu-se o selo. 
       Não sei como lhe dizer isso, mas... De alguma forma, eles 
conseguiram a chave. E eu não mais estou segura, não mais tenho como 
me proteger. Ela procura algo, termina outro cigarro e acende mais um. 
      - Vou dar um exemplo, pra ver se faz mais sentido: Não importando o 
que acontecesse, não importando quem fosse que viesse no meu 
encalço, eu sempre tive onde me esconder, pr’aonde correr, fugir e ficar 
segura. Nos últimos tempos, este local seguro, este forte, era o meu 
apartamento. Corria pra lá, fechava a porta, e tudo ficava bem. Ninguém 
entrava.  
       Dito isso, a moça traga o cigarro com voracidade a fumaça que lhe é 
servida e rapidamente sorvida e diz: 
    - Isso mudou.  
      Suas feições se transformam agora com a aparição da fumaça. 
   - Eles conseguiram entrar. Entende o que digo? Eles conseguiram. 
Agora não há segurança em lugar algum. E não sei o que fazer. Por isso 
peço ajuda. 
     - E...? 
    - Porque confio em você. Confiei em você no momento em que o vi 
descer do ônibus naquele dia.  
       A sinceridade é uma pedra preciosa no centro da testa de uma, até 
então, desconhecida Manuela, retorquindo em si mesma, reiterando a 
idéia: 



      - Não porque me parecesse forte e invencível, não porque fosse um 
herói, disposto a desvendar enigmas e matar monstros para me salvar do 
centro do labirinto. 
     - Não querido...E ela o atravessa com um olhar; e agora ele é 
transparente e sólido como cristal. 
      - Confiei em você porque você é real. Jamais tive tamanha certeza 
quanto à existência de alguém. Por isso confio em você. Por isso escolhi 
você. 
       Manuela se estende no chão, satisfeita consigo mesma. 
       Traga longamente a efémera fumaça para seus pulmões invisíveis. 
       Ele pensa que acaba de receber o mais estranho elogio de sua vida. 
     -“Sou real...?” Não Igor, não és. 
    - Você não faz idéia de como é conviver cotidianamente com tantos 
diferentes aspectos do universo. Ela lamenta enquanto diz: 
      - Ser sempre uma das únicas pessoas capaz de coisas nas quais as 
demais nem sequer conseguem acreditar... Ver o que os outros não 
vêem. Ter certezas que não se pode ter. 
        Parece triste. 
     - Preciso dar um jeito de acabar com isso. Fecha os olhos devagar; os 
seus terríveis olhos, fechados em seus cabelos brancos. 
      - Sinto... Sei, com uma imensa certeza que jamais tive, que se não 
acabar com eles, de uma vez por todas, acabarão comigo. 
        Ela apaga o cigarro na grama.  
     - Meu fim; pensa por fim. 
       Respira profundamente, deitada no gramado com as mãos atrás da 
cabeça. 
        Os dedos cruzados sustentando a nuca. 
        Os olhos perdidos tocando a escuridão. 
         Fala sem abri-los: 
      - Cristiano é um bonito nome... 
   - Obrigado! Foi minha mãe quem escolheu. Era o nome do 
personagem de uma novela da TV. 
     - Olha Manuela, um corpo estendido, flutuando sobre o capim.  
     - Dizem que no Brasil, de trinta anos pra cá, a maior parte das 
pessoas ganhou seus nomes devido a personagens de novela, como eu. 
      - Dizem tanta coisa... resmunga a fêmea, distante em pensamentos. 
      - É... Mas eu gosto do meu nome; Cristiano Judas. 
     - Mesmo sendo comum, escolhido de forma comum. Gosto dele. 
     - Eu gosto, também(murmura como uma gata no cio). 
     - Hum...? 
     - Do seu nome. Gosto do seu nome. 
       Ela sorri, ainda de olhos fechados, desejando-lhe a desgraça.   
       Ele relaxa um pouco, vendo-a estendida assim. 
       Sente-se um guardião. 
       Não? 
      (Não?) 



       Como faz calor... 
       Um calor lascivo. 
       E logo ali, Manuela. 
       Suada e sensual. 
       Cálida, calada. 
       Manuela mais calma. 
       E casual. 
 
       Agora que a escuridão lhe envolve completamente, arregala 
bastante os olhos, como se assim pudesse escutar melhor o que se 
passa lá em cima. Junto às pedras frias e úmidas, a pequena Manuela 
toma o cuidado de fazer o mínimo de barulho possível, pois bem sabe 
que seu perseguidor possui a notável capacidade de somente rastejar 
em sua direcção enquanto ela respira. Todo o seu deslocamento sempre 
segue o exacto ritmo das taquicardíacas pancadas de seu assustado 
coração. Ela sabe que, só e quieta, já é demasiado ruidosa para 
conseguir percebê-lo chegando. Manuela mal se move de medo, 
meditativa mediante o medo, matreira, mórbida, mal se move. 
       O coração lhe pulsa forte nos ouvidos, os pulmões, um verdadeiro 
vendaval. Contudo, não reduz o seu empenho, não esmorece, 
permanece imóvel, encolhida contra a dureza do granito. Deseja a luz do 
Sol de agora a pouco, a relva fresca florida, habitada pelos insectos 
coloridos, mas isso, já não pode ter mais; é um luxo do qual não mais 
dispõe. Negam-lhe isso, o silêncio, as trevas e a terra. 
       O silêncio, as trevas e a terra. 
       E ele. 
       Onde será que ele está? 
       Ele. 
       Será que já se foi? 
       Não... Só está aguardando... Além das árvores, além do longe, mas 
logo ali. Aguardando que ela saia para poder pegá-la. Aguardando que 
ela saia do seu local seguro; onde ele não pode ir. A menina tem muita 
experiência e sabe dos seus ardis. Melhor esperar um pouco mais... 
       Ela não sabe exactamente quando isso começou, e mesmo hoje, 
depois de adulta, nas ocasiões em que ocorre, não sabe ao certo se é 
real (Mas o que é real, afinal?) ou coisa de sua imaginação, ou o quanto 
é externo e o quanto é interno. Sua fértil e febril imaginação, sua 
imaginação sem graça. Seu mundo sem paz, de vasta desgraça. O fato é 
que inesperadamente começa a sentir-se observada. Olhos lhe olham. 
Um mórbido desconforto passa a alastrar-se por seu corpo, começando 
nas omoplatas e no pescoço, subindo depois para a nuca. Enrijecendo 
tudo, travando tudo. 
       Sente então que há algo lá. 
       Além. 
       Olhando. 



       Que se aproxima lentamente, observando por trás. Com seus olhos 
cruéis, fixos nos cabelos arrepiados de sua nuca. Observa por onde 
começará a tortura, o que primeiro machucar, onde mais dói... Tem o 
hálito salobro de uma respiração silenciosa. Bem perto e atrás. Tem as 
presas e garras daqueles que dilaceram. Perto e atrás. 
       Ela volta-se, procura, mas não encontra nada. 
       Nunca encontra nada. 
       Nada. 
       Esse desconforto aumenta até atingir níveis insuportáveis, acumula-
se como um fardo sobre as suas costas, torna-se um verdadeiro pavor!        
Um asqueroso e gigantesco insecto incestuoso lhe subindo pelos 
cabelos. Uma lâmina afiada que desliza coluna abaixo. Até que 
repentinamente explode! Não suporta mais! E ela tem que correr! Fugir, 
sair de onde quer que esteja e esconder-se para não ser apanhada por 
este que nem bem sabe quem é. Não há como saber. 
       Geralmente corre para o seu lugar seguro. 
       Seu lugar seguro. 
       Para aonde vai agora. 
       É o que ocorre agora. 
       E ela espera que ele se vá. 
       Melhor esperar um pouco mais... 
       Nessas horas, nunca é demais. 
       Enquanto aguarda, já descansada da fuga e da arriscada descida 
pelos nichos entre as pedras das laterais, escuta passos trôpegos sendo 
arrastados pelos gramados da superfície, uma respiração pesada, densa 
e saturada, acompanhada de gemidos de dor e lamentos ininteligíveis, 
segue-se a cada nova passada. 
       Ela sabe: 
       Não é seu algoz. 
       Trata-se de uma pessoa. 
       Um ser humano. 
       Um homem cansado e aparentemente ferido, talvez um pouco 
bêbado, a julgar pela forma como as palavras lhe escapam da boca. 
Inadvertidamente, monotonamente, ao que parece, ele murmura em um 
outro idioma. Seu passejar entrecortado, embriagado, acelera uma última 
vez e vem se extinguir em um tombo, próximo à boca do poço seco, no 
fundo do qual a menina Manuela Cláudia Cuadra Carbajal se esconde. 
       Essa nova e inesperada situação atrai seus sentidos para algo bem 
mais sólido, distanciando-lhe um pouco das emoções que antes sentia. 
Lentamente vai sumindo a sua antiga preocupação, na medida em que é 
substituída pela curiosidade com aquilo que agora se passa lá fora. De 
um medo antigo, velho seu conhecido Kruchinski(bem assim lhe parecia, 
mas ela não tem certeza real de quem é seu perseguidor), para uma 
nova indagação: 
       Quem? 



       Olha para o alto e vê a vaga silhueta de um homem usando chapéu 
de abas largas, a cabeça e os ombros pendendo rapidamente para 
dentro do poço. Por um instante, acredita que ele vá vomitar... Por um 
instante, acredita que ele venha a despencar lá de cima, mas se 
recompõe e se firma. Não cai mais. 
       Não cai mais. 
       Pois se firma. 

       Sente-se bastante segura, uma vez que conhece muito bem este 
local e sabe que de lá não pode ser vista. A propósito, sente-se agora, 
perfeitamente segura, visto que a presença real (Real?) de alguém, seja 
quem for, afasta seus outros temores. O outro medo se foi. Partiu seu 
misterioso algoz. Um dia ele volta, mas por hoje se foi. 
       No alto, o homem segue mastigando as palavras. Gemendo e 
lamentando-se durante algum tempo. Uma ladainha inquieta, maçante, 
mas não assustadora. Perdura durante algum tempo. Conversa com o 
poço, com as árvores, com o próprio chapéu. Que não respondem, mas 
são obrigados a escutar. Tal qual a menina lá embaixo. Todos escutam e 
todos aguardam, durante algum tempo. 
       Até que chegam mais dois... 
       E estes assustam. 
       Eles riem e também estão bêbados. 
       E assustam. 
       Mais dois homens para aumentar a festa. 
      (Festa?) 
       Aparece um outro homem  que se aquieta, prendendo a respiração, 
neste típico silêncio de medo. Seu chapéu não é suficiente refúgio, 
mesmo assim, afunda-o mais na cabeça. 
       Lá dentro do poço, a menina atenta para a chegada de um novo 
espectro que em nada lhe agrada. Seus ouvidos preparados escutam a 
aproximação de um distante bater de asas, negras asas de couro, e o 
assobio de uma foice ao vento. Uma pequena massa gelada aglutina-se 
no interior do seu estômago pseudo-vegetariano. Preferia a Manuela 
Cláudia Cuadra  não estar ali, para não testemunhar o que pressente que 
está para acontecer. 
       O que sabe que está para acontecer. 
       Os dois homens, recém chegados, riem e caçoam do primeiro 
homem, ferido. Bêbado e assustado, devido ao medo, calado. 
       Caçoam do pobre Rafael Pinto, com a alcunha de Rafael Hitlodeu, 
como quem cutuca um animal machucado, preso em uma gaiola. 
    - “Ladrón!” 
       Dizem gritando! 
    -“Ahora tu no escapanos!” 
       Sentenciam. 
       Manuela sabe o que significa. 
       Ouve e sente. 



       Não compreende bem as palavras, mas sabe o que significam, 
pois... 
       Ouve o bater de asas. 
       E lateja no peito o seu significado. 
       Ecoa no peito, o estender do couro negro ao vento. 
       Silva aos ouvidos, o reflexo do aço em crescente. 
       O coração conhece a melodia. 
       Sente o rasgar da lâmina. 
       Não precisa compreender o que dizem para saber que não é bom... 
       Sente e sabe. 
       O pobre bêbado traidor dos antigos amigos não tem mais forças, 
nem sequer tenta fugir. Passa a ser uma questão de escolha, uma 
simples questão de escolha: Morrer agora, ou fugir de novo e morrer 
depois. 
       Uma maldita escolha, essa: 
       Morrer agora ou fugir para morrer depois. 
       Nervosamente, começa a rir e a matraquear com um tom asqueroso 
e submisso. 
     -“Amigos, perdón!” 
       Gani de orelhas murchas e rabo entre as pernas. 
     -“Perdón...” 
       Sim... Obviamente, são todos muito amigos... 
       E amigos compreendem, perdoam... 
       Tensa, a menina espera pelo pior, enquanto todos riem feito loucos. 
       O vento resvala naquela ave obscura; sua sombra passa. 
    -“Entonces te encontramos, Tadeo!” 
       Riem alto, descontrolados, com a alcunha do pobre Rafael. 
     -“Tadeo, Tadeo... Que passa? Tienes medo, Tadeo?” 
       Riem enquanto agarram o bêbado e arrastam-no pelo chão. Riem 
enquanto rasgam suas roupas e jogam-nas longe. O amarrotado chapéu 
de abas largas que, esbofeteado, voa e cai aos pés de Manuela. Que 
contêm um grito. Riem alto, enquanto apanham a corda do balde do 
poço. E seguem rindo, enquanto amarram o bêbado desesperado, que 
chora de tanto rir. Ri para não chorar.  
       O riso irrita e todos riem enquanto falam. Os dois riem, enquanto 
amarram. Amarram seus tornozelos juntos, seus pulsos por trás das 
costas e à cintura. E maniado como um novilho, o bêbado é rolado e 
chutado pelo chão. Chutam-lhe especialmente o rosto. Depois, é erguido 
e pendurado pelos pés, de ponta cabeça na trave sobre o poço, onde 
antes esteve o amassado balde de lata. E é quando o riso pára. 
       Todos param de rir. 
       Por breves momentos, ficam os dois observando o outro que oscila 
logo acima da boca do poço. Bem acima da pequena Manuela, que 
engole seus soluços, enquanto lembrava-se que seu pai, Manuel Cuadra, 
também fora espancado de forma parecida no passado por um tal de 
Marco e essas memórias vem à tona ao ver a horrenda cena que 



praticamente se repete com o pobre bêbado. E abaixo daquele ser que 
ali está para cumprir com a sua eterna tarefa; batendo asas. 
       Depois... 
       Trocam palavras ásperas, bruscas, estúpidas! 
       Palavras como tapas e pontapés! 
       Palavras pauladas! 
       O homem amarrado soluça e chora, mais lúcido do que jamais 
esteve... 
       Desistiu de argumentar. Somente chora, desesperado. 
       Surge uma faca desvairada, que sorri silenciosa. Olha nos olhos do 
homem. 
       Cumprimentam-se. 
       E se esparrama o recorrente silêncio. 
       E quando o silêncio vem, Manuela fecha os olhos. 
       O anjo negro estende as asas. 
       Um rápido silvo rasga o ar pálido e faz correr o sangue morno sobre 
a cabeça da menina. Um engasgo, um espasmo, e os dois homens se 
vão, deixando o outro para trás. Para ele também seguir o seu novo 
caminho. 
       Mas, Manuela fica. 
       A pequena Manuela. 

       Banhada no sangue deste que se foi. 
       No bater de asas, se foi. Seu pai. 
       Carregado, se foi. 
     - O que foi? 
     - Nada importante…Abre os olhos, devagar.  
     - Só uma lembrança da minha infância no interior. Senta e massageia 
longamente a nuca e o pescoço. Dor de cabeça. 
     - Certo... 
       Uma péssima selecção de cores parece tentar amenizar as linhas 
pesadas da monolítica arquitectura de um grande edifício a Oeste da 
praça, feita pelo pai de Manuela, embora ela nunca soubesse disso.  
       Dotado de um heliporto e com boa parte de sua área útil destinada a 
estacionamento, mais parece um rinoceronte vestido de palhaço do que 
uma obra que mereça maior comentário. 
       Deste infeliz conjunto de formas e cores, aproxima-se um ágil 
helicóptero de quatro lugares, branco e vermelho, passando bem acima 
das árvores da praça e desaparecendo por alguns instantes lá no topo, 
alguém desce, alguém sobe, depois se retira para o Leste, tão depressa 
quanto surgiu. 
       Os dois observam por entre os galhos. 
       Depois acompanham o som que se vai, até que só reste o trânsito. 
       O trânsito que faz gemer a grama. 
       Cristiano Judas(que possui a alcunha de Igor, e ninguém sabe ao 
certo o motivo) está pensativo, visivelmente preparando-se para começar 
a falar. 



       Manuela, pacientemente, aguarda com um leve sorriso nos jovens 
lábios. 
       Trânsito que treme galhos. 
   - Ocorreu-me uma idéia. finalmente! Espero que você não me entenda 
mal. É algo que não resolve o seu problema, seja ele qual for, mas pode 
ajudar um pouco. Amenizar momentaneamente as coisas. 
     - Diga. 
     - Você diz ter perdido o seu “local seguro”, que não se sente bem, não 
se sente segura em lugar algum. E, pelo pouco que sei, vive sozinha. 
     - Sim... 
     - Talvez ficar sozinha, neste momento difícil, não seja boa coisa. 
     - Sim... 
     - Talvez passar um tempo acompanhada, alguns dias, lhe faça bem. - 
ele fraqueja; pensa demais, age de menos.  
     - Não sei, é só uma idéia... 
      - Fale de uma vez, criança! Ordena. 
     - Quer ir para a minha casa? Desembucha, Cristiano! Quer Passar o 
fim de semana comigo? 
        Durante alguns instantes, o jovem não consegue imaginar que 
conseguiu falar, não consegue imaginar o resultado de sua decisão; 
Manuela é toda um enigma. Ela aceitará? 
       Ofendeu-se? Ele não sabe. 
       Espera. 
       Então, sorrindo ela o liberta da angústia: 
     - Mas é claro que quero! Será óptimo! 
       Ufa! 
     - Então vamos(animado)! 
     - Lá em casa, garanto que não está tão quente. Ficaremos melhor, 
Bem melhor. 
 
       Para alguns, pode ser difícil de acreditar, mas realmente não há 
malícia no convite; talvez uma vaga espécie de esperança, quase infantil, 
mas não malícia... 
       Deste modo, preparam-se para um novo passeio. Diferente do que 
fizeram até agora, este com um objectivo; a casa de Cristiano. 
     - Onde fica? 
     - Hum? 
     - Sua casa, onde fica? 
     - Algumas quadras daqui... Pensa...  
     - Quer pegar um ônibus? 
     - Não. Gosto de caminhar. 
     - Certo. 
       Lentamente, abandonam a praça. Deixando para trás os ciprestes, 
cansados, empoeirados, sem perfume. Triste sina de quem nasce e 
cresce no centro. Em bronze, um busto de Borges de Medeiros. Alguém 



de quem se despedir. Do outro lado da rua, expostas ao implacável Sol 
da tarde, as infinitas faces da arte e uma carranca sem proa, saúdam. 
       Os dois estão indo para a casa dele. 
       Quem sabe seja o Sol, que mesmo prestes a se pôr não dá trégua 
nem misericórdia, ou talvez a simples ordem de todas as coisas aqui 
expostas, a intensidade dos sons, os cheiros, a pura disposição dos 
variados objectos, da lata de cerveja às altas fachadas, não da para 
saber exactamente o quê, mas algo lhes rouba instantaneamente o 
ânimo. O entusiasmo de instantes antes, simplesmente sumiu. Seguem, 
contudo. Incomodados, como se tivessem a certeza de terem cometido 
um crime sem saber qual. 
       Estão indo. 
       Tomam a rua dos fundos dos mundos. 
       Em desconforto, andam em silêncio. 
       O Sol nas costas, os olhos no chão, na sombra. 
       Em vão, se vão, enquanto suas sombras silenciosas lamentavam o 
infortúnio de seus passos. 
       Suas sombras parecem reclamar do calor da calçada. 
       Chiam em contacto com a pedra quente. 
       Na calçada da rua dos fundos. 
       Indo. 
       Eventualmente algumas árvores. E um sobrenome entre os galhos: 
“Kruszynski.PL/PT/BR.” 
       À esquina, à esquerda reparam num mural que dizia: “Avançar 
Sempre, Retroceder nunca, Render-se Jamais” e um sorriso em preto e 
branco, alto-contraste. Muros, paredes, torpes memórias da metrópole.  
Pichações, velhos cartazes rasgados, grafites desbotados. 
       Que cidade é essa que escorre sob seus pés como a areia da 
ampulheta? 
       Repleta de altos e baixos e luzes e sombras e escadarias para 
descer e subir e becos escuros para entrar e sumir. Que cidade é essa? 
       Aqui uma “Torre de Prata”, ali uma frase perdida: “O maior legado 
que podemos deixar às gerações futuras é o bom exemplo.” 
       Exemplo. Esse exemplo. 
     (Que exemplo?) 
      Tire suas próprias conclusões. Que cidade é essa? 

       Cidade de festas beneficentes, de jovens baleados, de carros 

importados, de mendigos cidadãos, de um passado sempre bem visto e 

um futuro quase incerto. Onde se alternam fachadas lusas e germânicas. 

Que cidade é essa? Mais uma terra à vista no Novo Mundo, saturada de 

esperanças de um outro mundo, que seja melhor. Um novo mundo 

melhor. 

       Cidades... 
       Que diferença faz...? 



       Afinal, não são todas iguais? 
       Cerca de quarenta e cinco minutos depois. 
       Quarenta e cinco minutos de uma leve caminhada. 
       Uma leve e quente caminhada. 
     - É aqui. O 312 da Borges do Canto. Onde moro. 
     - Interessante... Olhando a casa da frente.  
        A casa em frente tem nome além do número habitual. 
     - Ora! A minha casa também tem, embora eu não o escreva no muro. 
     - Tem é? Quase com desdém. Qual? 
     - “Não Há Losna.” 
        Ao ouvir o nome pronunciado pelo outro, pela primeira vez a mulher 
volta-se para a casa, mas não vê a casa. Cadê a casa? Sua imediata 
impressão é de que ali só há um terreno baldio tomado por abundante 
vegetação. Uma explosão verde! Epífitas de toda espécie agarram-se 
nas grossas galhadas que se retorcem e se aproximam para formar o 
tronco monumental de uma árvore indeterminada.  
       Tudo em um raio de mais de dez metros esconde-se sob sua 
sombra. O alto gramado abandonado, uma variedade de flores que lutam 
contra o sufocamento, diversos outros arbustos e pequenas árvores que 
se contorcem desesperados buscando por um raio de Sol, e até mesmo 
a pequena casa de dois pisos que há alguns instantes nem parecia 
existir. Outra óbvia fachada alemã. Muito antiga. 
     - Nossa! Agora sei porque disse que aqui não estaria tão quente! O 
que você fez aqui? 
       Hospedou o Monstro do Pântano? 
     - Quem? 
    - O Mons... Ah! Esquece... E leva as mãos à cintura, respira fundo o 
verde do ar. 
      - Meus parabéns! É um lugar e tanto. 
     - Obrigado(um pouco cansado). Mas não sou o responsável... Quando 
nasci, já era exactamente como agora, de lá pra cá não mudou nada. E 
minha mãe, sempre diz que não era muito diferente na sua infância. 
     - Você e sua mãe sempre viveram aqui? Incrédula. 
     - E o pai dela. Orgulhoso. É da família há mais de um século. 
   - Que diferença! O edifício onde moro nem tem dez anos, e eu ali estou 
a no máximo um... Nem um ano...  
        Ela Olha ao redor, tentando entender o que vê, mas não consegue.  
     - Não imagino como se possa viver toda a vida em um só lugar. O 
mundo é tão grande e tão cheio de coisas para se ver e viver. Sei lá.  
        Ficar plantado é para as plantas (Hibiscos e fotos de crianças 
mortas no quarto, ela lembra-se rapidamente de seu algoz). 
       Nada delimita o terreno. Nem muros, nem cercas, nem nada. Para 
os lados, os vizinhos mais próximos estão além de uns cinquenta metros, 
no mínimo. Na frente não há calçada, o fundo é impossível de ver. E o 
que intensifica o estranhamento é o terreno ter um acentuado caimento 
para sua parte de trás, de modo que a casa foi construída com dois pisos 



na frente e três nos fundos, algo que, de imediato, não se avista. E 
quando se avista, por desconhecido motivo, não se compreende. 
        O local todo parece ter saído de uma antiga fábula dos Grimm.  
Talvez os irmãos Jacob e Wilhelm tenham sonhado com este lugar 
enquanto escreviam seus contos, ou o seu construtor, inspirado naqueles 
textos, tenha se deixado sonhar ao erguer estas paredes. As fabulosas 
paredes de uma casa antiga. 
       Uma beleza incomparável que convida a entrar. 
     - Vamos entrar? 
       Manuela, assentindo, vai para a área dianteira. 
     - Não, por aí não; ele adverte.  
       Esta porta azul está trancada faz anos. 
       Cristiano se diverte com as impressões dela, que está visivelmente 
encantada com o lugar e com a sua própria sombra ao chão. 
      - Eu nem tenho a chave. 
       É a porta da frente. 
     - Entraremos pela lateral. Divertido. 
     - Você que sabe; responde abandonando o lugar. 
       Está séria agora. 
       Notou algo. 
       Antecipou. 
       Pela esquerda, uma trilha segue descendo para os fundos. Vêem-se 
pequenas janelas redondas à altura dos joelhos, pelo meio da grama 
crescida. Um porão talvez. Surge uma varanda lateral. Três degraus 
depois, sobem para ela e vão até a porta. Com uma monstruosa chave, 
Cristiano faz girar ferrolhos de uma inacreditável antiguidade, que 
destrancam a porta, gigantesca. Construída para homens bem maiores, 
se não de corpos, de egos. Uma porta pesada, que se abre, mas não 
range. 
       Ele entra. 
       A escuridão o envolve. 
       Algo com o qual já se está acostumando. 
       Os olhos, porém, desacostumados, não têm a menor chance. 
       Ele chuta uma coisa macia, que rola pesadamente através do 
assoalho de tábuas largas. E rosna. 
       Rola, rola, rola e pára, com uma leve pancada. 
     - Opa…Vai tacteando a parede, por dentro.  
     - Devo ter esquecido alguma coisa por aqui. 
     - Acha o interruptor. Pronto! 
       Luz. 
     - Pode entrar. 
       Ela entra. 
       Estão em uma sala de jantar. Mobília simples, mas resistente, toda 
em madeira pesada e escura, colonial. Um ambiente aconchegante e 
miraculosamente frio. Uma redenção e uma delícia. É possível respirar 
melhor. Os aromas madeirados massageando os pulmões. 



       Ele puxa uma cadeira. 
    - Sente-se e fique à vontade. Vou encostar a porta para que não entre 
o ar quente... Largar minhas coisas... Já volto. 
       Sai. 
       Deixando a mulher ali. 
       Mas Manuela não está sozinha no cómodo. 
       De pé ao lado da cadeira de espaldar alto, ao lado de um pequeno 
banco verde pintado à mão e levemente torto, diante da mesa para oito 
pessoas, a mulher procura pelo que foi chutado pelo outro. Procura 
mesmo que no fundo não faça questão de encontrar. Não vê nada 
imediatamente. De onde está pode abranger com o olhar praticamente 
todo o local. Mas nada vê. Nada além dos rodapés bastante gastos que 
informam sobre a idade da casa, os pés torneados de uma antiquada 
cristaleira, e as tábuas do chão, caprichosamente enceradas. Mas nada 
a mais, nada que aqui não devesse estar. 
       Nada que pudesse rolar. 
       Seus olhos só não abarcam sob a mesa a sua frente e sob a 
cristaleira adiante. 
       Estará lá? 
       Um punhal gelado lhe toca a espinha. 
       Ou aqui? 
       O coração acelera. 
       O quê? 
       A respiração descontrola. 
       O quê? 
       Em um monumental esforço para não desmaiar, apoia-se na cadeira 
e lentamente começa a inclinar o corpo para olhar debaixo da mesa. Não 
há meio seguro de calcular quanto tempo leva para executar esse 
movimento tão natural e tão impossível. Mal consegue controlar os 
repentinos e violentos tremores que invadem seus ossos. Muito menos 
busca raciocinar sobre sua ridícula e inexplicável reacção a seja lá o quê 
que lhe está incomodando. 
       Somente treme. Treme e ofega enquanto se abaixa. 
       Vai baixando, baixando e (Não resiste!) fechando os olhos... 
       Agacha-se completamente, agarrada à cadeira e de olhos bem 
fechados. 
       Senta-se ao chão, solta a cadeira, abraçada aos joelhos. Tremendo. 
       Com o queixo encaixado entre os seios, escuta. 
       A despeito da respiração forte e da percussão cardíaca, escuta. 
       Escuta. 
       Alguma coisa rola, rola, rola e pára. 
       Estava debaixo da cristaleira, agora veio para cá. 
       Rola, rola, rola e pára. 
       Diante de seus pés. 
       É quente. 
       O Sol brilha lá fora, aqui dentro a luz está acesa. 



       Mas não faz a menor diferença. 
       Pouco importa. 
       Manuela treme. 
       Sem coragem para abrir os olhos. 
       E de olhos fechados, algo a seus pés, sorridente. 
       Treme descontroladamente. 

       Enquanto isso, no andar de cima, os pensamentos do rapaz são 
invadidos por um verdadeiro tumulto entre ideias, planos e ponderações. 
Por vezes ele se penitencia irritado por permitir que isso aconteça.  
Gostaria de conseguir relaxar, cessar o turbilhão dentro de sua mente.  
Pensa demais, para qualquer coisa, por mais insignificante que seja, 
pensa e repensa (Se é que “repensar” é possível!) demasiadamente, 
iludido pelo vago conceito de precaução. 
       Planejar, ponderar, precaver; não é preciso errar para aprender. O 
sábio aprende com o erro alheio. Somente ele acredita nisso... 
       Toda essa bobagem lhe transborda pelos ouvidos, escorre pelo 
nariz. 
       Se Manuela estivesse aqui, lhe alcançaria um lenço. 
       Mas isso já aconteceu. 
       Tem o lenço. 
       Só não sabe. 
       Pobre Cristiano com medo da vida, que futuro tem? 
       Transbordará para sempre essa infecção intelectual? 
       Há alguns dias quando conheceu Manuela,  desejou mais que tudo 
no mundo (Sim. Sempre foi dado a exageros.) que tivessem algum 
tempo juntos, só para eles. Afinal, têm tanto a conversar. Pois o 
momento chegou e com ele o medo de não desfrutá-lo da melhor 
maneira. Não saber o que dizer. A mulher está lá embaixo, na sua sala 
de jantar, para passar a noite, no mínimo. Terão todo o tempo de que 
precisam. E toda a privacidade. 
       Pronto. Seu desejo realizado. Desejo desgraçado. 
       E agora? 
       Sua mãe, a única pessoa com quem divide a casa, está viajando 
para visitar suas irmãs, ficará ainda algumas semanas fora. Amanhã, já 
decidiu, não irá trabalhar. Telefonará logo cedo, avisando que não está 
bem. Nem precisa de um atestado médico, pois no escritório todos 
confiam nele. Uma só palavra resume sua pessoa: Confiável. 
         Não foi o que ela disse? 
     - “Confiei em você no momento em que o vi descer do ônibus naquele 
dia !” 
       Confiável. 
       Previsível. 
       Real...? 
       Insuportável. 
       Ele se acha insuportável, mas não consegue mudar. 
       Mudar iria requerer um esforço muito grande. 



       E no fundo acredita que o tempo de mudar já passou. 
       Ou que a mudança não faria diferença. 
       (Faz sentido!?) 
       Agora será sempre assim: “Um amor de pessoa!” Palavras de sua 
mãe. E sua mãe o conhece melhor do que ele mesmo. 
        Fato que ele se nega a admitir. 
    - “Um amor de pessoa! É o meu filho...” 
       Está fazendo de novo! Pensando! Pensando-se! E o que é pior:  

Pensando-se com as palavras dos outros. Jamais com as suas. E aqui 

encontra outro fato que se nega a admitir. Na sua escala de valores, que 

merda mesmo, a opinião dos outros vale, no mínimo, três vezes a sua. 

        Diz que não, mas sabe que sim. 

       E toda essa bobagem lhe transborda pelos ouvidos, escorre pelo 
nariz. 
       Se Manuela estivesse aqui, lhe alcançaria um lenço. 
       Mas isso já aconteceu com o Gilmar e ela, na Alemanha. 
Frankfurt…mas que importa a cidade ou a Cuadra? 
       Divaga, sonha. Tem o lenço. Festa de Carbajal não, mesmo que 
houvesse sem Cláudias, sem Oktoberfest, não mais… 
       Embora não se tenha dado conta... 
       Tem o lenço. 
       Sonha, delira, não sabe mais o que é real. 
       O menino Cristiano com medo da vida, que futuro tem? 
       Transbordará para sempre essa infecção intelectual? 
       Bem... 
       Ele encontrou Manuela Cláudia, naquela quadra. 
       Manuela e seu lenço chamado desgraça. 
       O rapaz ainda não notou, mas todo esse panorama que acaba de 
traçar sobre si próprio, está mudando gradualmente nos últimos dias. 
São minúsculas modificações em seu comportamento, subtis percepções 
para as quais ainda não atentou. Coisas como deliberadamente faltar o 
serviço, e para tanto, mentir; inadmissível no recente passado. Trair a 
confiança daqueles que o rodeiam. Mentir. 
       Ela lhe está fazendo isso. 
       Fazendo mentir. 
       Manuela. 
       Que a propósito está esperando lá embaixo. 
       Não pode deixá-la esperando para sempre. 
       Com renovado entusiasmo, decide-se por um banho. 
       Mesmo breve, um bom banho. 
       Deixa suas coisas sobre a cama. 
       Abre a porta do guarda-roupa. 
       Ocorre-lhe uma inquietante sensação de recomeço. C’est du déjà vu. 



       Mas isso já aconteceu. Com outras pessoas, em outros tempos, mas 
era sempre ele em diferentes versões de si próprio e da realidade 
aparente. Sempre ele. 
       E ela. 
       Na prateleira, diante de seus olhos, está um livro aberto. Não é seu, 
embora (Onde?) já o tenha visto antes, está ciente (Quando?) de que já 
o leu. 
       Toma o pequeno volume nas mãos, com uma secreta sensação 
familiar, o papel, de uma maciez amarelada, curva-se sobre seus dedos, 
farfalhando adocicadamente. 
       Lê: 
 
      “Foi então que necessitei que esfolassem completamente a pele das 
solas dos meus pés, para que os cascalhos da estrada longa fossem 
mais absolutamente compreendidos pela carne viva e permanentemente 
exposta à agressão atroz, para que o meu sangue fluísse em volume e 
velocidade suficientes, deixando o meu rastro orgulhoso para ser seguido 
por aqueles que tivessem interesse e coragem de me encontrar. Tive 
toda a pele restante do meu corpo recoberta por tatuagens místicas, 
escalavradas por meio de uma haste de ferro em brasa, assumindo as 
formas simbólicas mais sinistras e inconcebíveis, cujos significados 
estavam vinculados directamente ao momento exacto de executá-las e 
cujo objectivo óbvio é o de resguardarem a totalidade da minha pessoa 
das investidas inimigas. Eu mesma, com estes dedos que não mais 
posso ver, arranquei os meus olhos das suas órbitas, para que os meus 
demais sentidos pudessem então fazer sentido e para que as feras 
furiosas com as suas faces feias não me pudessem aterrorizar nunca 
mais, tornando-me desta maneira em uma cega plenamente capaz de 
enxergar muito além da simples visão da luz reflectida. Transformei-me 
então na primeira dentre o meu povo completamente preparada para 
percorrer aquela que chamam de Estrada para Tir, buscando tudo aquilo 
que há tanto tempo nos faz falta e que tanta falta nos faz, e neste estado 
sagrado de corpo e alma, depois das muitas horas de torturas honrosas 
e horrorosas, ainda sobrevivi durante muitas horas, nas quais fui adorada 
como a uma deusa para somente depois, misericordiosamente, partir na 
companhia da Morte.” 
 
       E no final do parágrafo, consegue escapar. 
 
       Faz tanto tempo... Já leu isso. 
       Sem fechar o volume, uma rápida olhada na frente. 
       Não há capa, mas o frontispício informa: 
      “Tir.” 
       Batidas leves, quase inaudíveis, o encontram absorto. 
       Convidam-no a sair, voltar para o... 
       Alguém bate à porta. 



       É isso! 
     - Já vou... Diz, mais para si mesmo do que para o suposto visitante. 
     - Já estou indo... Desta vez com maior volume na voz. 
       Do quarto ao corredor, às escadas, outro corredor, cozinha e, 
finalmente, a sala de jantar. Cadê Manuela? Atende a porta. 
     - Sim? 
     - Chegou mais tarde hoje, Cris. 
     - Ah! É você, Lídia(puto e entediado)... 
     - Claro! Quem mais? Posso entrar? 
       Ela vai empurrando a porta. 
      - Não!  
        Controla-se. 
      - Hoje não. Estou de saída.  
        Enquanto isso, ele fica segurando a porta. 
     - Ora, ora(cínica e intrometida)…Temos compromisso então? 
       Lídia é apenas uma menina de treze anos, ruiva, magra, ágil e 
sobretudo insuportável, que foi incumbida pela mãe de Cristiano da 
deliciosa tarefa de espioná-lo. Com o rigor e a impiedade de um sádico 
despertador, cumpre sua missão sem a mínima preocupação em 
disfarçar o prazer que esta lhe proporciona. O pobre rapaz, que já tem 
mais que o dobro da sua idade, tentou de tudo, do suborno às ameaças 
de agressão física, mas não teve efeito. 
       Lídia é um ser implacável e um horror real, com o qual ele acabou se 
acostumando. 
     - O que vai ser? Um cineminha solitário ou aquele seu amigo idiota? 
       Quando foi que lhe deu tamanha intimidade? Por que, afinal, 
permitiu que fosse tão longe? Está desconsolado... Não devia contar-lhe 
nada, mas a solidão frequentemente o incomoda e a adolescente é tudo 
que tem ao alcance. Equilibra o aborrecimento com sua boa educação e 
fala francamente: 
    - Não devia falar assim, guria. Sabe que me chateia. Na verdade, 
vou...  
       Ele tenciona mencionar Manuela, mas... Não. Sai e fecha a porta 
atrás de si. 
     - Vai? 
       Misteriosamente, Lídia ainda não sabe de Manuela. (Ainda não 
sabe.) Faz vários dias que se têm encontrado e ainda não falou nada 
para a garota. Isso lhe ocorre como um aviso, um inesperado alerta que 
ele não consegue interpretar, mas... (Manuela é sempre “mas...”) 
        Resolve deixar as coisas como estão. 
      “Manuela é só minha!” 
       Sussurra em seu próprio ouvido. 
       Em muito tempo, uma de suas poucas decisões verdadeiras. 
       Decide não falar de Manuela. 
      “Manuela é só minha!” 
       Repete para si mesmo. 



       Em muito tempo, uma de suas únicas decisões verdadeiras. 
       Resolve não falar de Manuela. 
      “Manuela é só minha!” 
       Ecoa para si mesmo. 
    - Vou ficar em casa e dormir cedo. E pensa adiante, pensa no trabalho 
que faltará amanhã. 
    - Tenho dor de cabeça. Acho que estou gripado, é perfeito! 
    - Quero tomar um comprimido, um chá e descansar.  
      Pensa bem e conclui: 
    - Tudo bem pra você? 
      De algum modo ela se compadece: 
   - Ora, é claro, Cris(visivelmente preocupada)!. Quer ajuda? 
   - Não precisa. Obrigado. 
    “Funcionou!!” 
   - Então, já vou indo. 
   - Certo. 
   - Tchau. 
   - Tchau. 
     Enquanto a vizinha se vai pelo meio das folhagens, ele, satisfeito, 
considera o seu desempenho. Conseguiu pensar em tudo, e agir na hora 
exactas. Conseguiu aquele pouquinho de privacidade que tanto almeja, 
mas nunca tem. Funcionou porque pensou rápido e não vacilou. 
       Funcionou. 
       Então entra e chaveia a porta. 
       Mas não pensa que mentiu. 
       Isso nem lhe ocorre. 
       Mentiu por Manuela. 
      Cadê Manuela? 
      Procura. 
      Acha. 
     - Mas o que você está fazendo aí embaixo? 
       Manuela debaixo da mesa, de costas para ele, sussurrando 
baixinho: 
     - Por... Favor... Me... Ajude... E soluça. 

       O que há com ela? 

       Está tremendo toda! 

       Ele se ajoelha, pretendendo abraçá-la para tirá-la dali, mas antes, 
ela se volta. Os olhos revirados, mostrando somente o opaco globo 
ocular arranhado de pequenos vasos sanguíneos. Chorando. O queixo 
bate ruidosamente, dolorosamente. Ela segue sussurrando pedidos de 
ajuda, mas sua voz, em um fenómeno irreal, absurdo, não parece partir 
da boca, mas sim de algum lugar mais profundo dentro de seu peito 
manchado de pontas negras, de piche, culpa e desgraça. 
     - Por... Favor... Me... Ajude... 



       De quatro, engatinhando em sua direcção, urinando seu desespero.  
Nem parece ela! 
       Nem parece ela! Mas é ela! 
     - Ajude... O som como um vapor sulfuroso. 
       O jovem cai sentado e, de costas, sentado, arrasta-se para trás. 
       Lustrando o chão. 
     - Faça... Alguma... Coisa... 
     - S-se é uma brincadeira, não tem a menor graça! 
     - Ajude... O som como um sibilo reptílico. 
       Ela segue vindo para ele, obrigando-o a fugir. 
       Ele recua até dar com as costas na parede. 
       Encolhe-se todo. O que há com ela? 
     - Faça... Alguma... 
       De trás da mulher, alguma coisa rola para fora da sala de jantar. 
Rola por uma das portas que vem do interior da casa e segue rolando 
pelo corredor. Tão rápido e repentino que o rapaz não vê o que foi.  
        Alguma coisa arredondada, do tamanho de uma bola de merda, 
escura e... Peluda...? 
       Manuela está voltando a si. Sentada, a um metro do outro, enxuga 
as lágrimas do rosto. 
       Respira fundo e olha para ele. 
     - Perdão! 
       Sua voz voltou ao normal.  
     - Não quis assustá-lo.  
       Envergonhada, leva as mãos no rosto. 
     - Perdão! 
       Chora. 
       Ele está sem palavras. Observa-a apreensivo. 
       É mesmo ela? 
       Uma muda interrogação no olhar. O que aconteceu? 
       Manuela? 
     - Está tudo bem agora... Perdoe-me, sim? 
     - Claro! Mas... Começa a recompor-se. 
     - O que foi isso, Manuela? 
     - É melhor eu não ficar sozinha.  
       O tom das palavras é o mesmo das súplicas.  
     - Por favor, não me deixe só! 
       Levantam-se, os dois, mas cada um por si. 
     - Tudo bem, eu estou aqui, mas não faça mais isso. 
     - Então não me deixe. 
       Ele faz que sim, transtornado. Foi uma brincadeira? O que foi isso?    
E aquilo? 
       Passa por ela olhando pelo chão, procurando. 
       Procurando pelo chão, vai até a porta por onde aquilo saiu. 

     - Venha comigo, então!  



       Convidativamente diz:  

      - Preciso tomar banho. 

      “O que foi aquilo?” Pensa. 
       Durante os breves minutos nos quais Cristiano toma seu merecido 
banho, Manuela fica sentada no chão, escorada à porta do banheiro, 
pelo lado de fora, cantarolando uma melodia cíclica. O som da água os 
impede de conversar, mas de certo modo, até um pouco doentio, 
mantém um vínculo através da canção dela à porta e dos ruídos dele ao 
banho. Ela está com medo, então ele se apressa. 
       Depois, trocam de lugar. 
       O rapaz consegue-lhe emprestadas umas roupas de sua mãe, mais 
confortáveis. Servem bem, deixando-a inquietantemente “sexy”. Uma 
atraente mulher, nas roupas de sua velha mãe. Inquietantemente “sexy”. 
       E tudo parece mais tranquilo agora. 
       Na cozinha, juntos, preparam uma refeição. 
       Então, após um longo período de silêncio... 
     - O que lhe aconteceu exactamente? 
     - Querido, vou lhe ensinar uma coisa. 
     - Sou todo ouvidos, pode falar. 
    - Quando passamos por qualquer tipo de experiência fora do comum, 
seja lá o que for, imediatamente depois de resolvida a situação, não 
convêm falar dela. 
      - Isso é bobagem! Superstição. 
     - Não. Escute: Isso nada tem a ver com superstição, ou crendice 
popular. Muito pelo contrário, é até certo ponto filosófico e científico. 
     - Sei... Como assim? 
       Ele reconhece o assunto; o misterioso assunto. 
   - Tudo o que nos acontece, tudo pelo qual passamos, só ocorre porque 
acreditamos. 
       Depende de nossas crenças, porque somos nós que construímos o 
mundo no qual vivemos. 
       Ele só é o que é porque nós o fizemos assim, e contamos pros 
outros que ele é assim, e acreditamos quando nos contam que ele é 
assim. Tudo uma questão de crença compartilhada. 
     - Tudo bem. Já ouvi essa teoria em algum lugar, mas... 
     - Não seja ingénuo(irritada)! Não é uma teoria. É o mais próximo da 
realidade que podemos chegar! É o que somos e o que tudo é. O grande 
problema com as pessoas é justamente essa postura imbecil de procurar 
verdades complicadas onde elas não existem! 
       Tomar por teoria, algo imediato e real. O mundo é o que é, nós 
somos o que somos, por simples crença nisso. Não é uma teoria. É a 
pura e inaceitável realidade. 
     - Está bem. Não se irrite. Mas e sobre falar das coisas...? 
       Ela respira. 



   - Sim. É que ao tratarmos de algo superado, nesse mundo que nós 
mesmos construímos, estamos reconstruindo, revivendo. E acontece que 
o que havia sido superado, pode ganhar forças e ressurgir. Nós o 
trazemos de volta. Uma situação resolvida, boa ou má, deve descansar 
no passado, onde é o seu lugar. Devemos dar um tempo para que ela se 
distancie de nós o suficiente, para que ao tratarmos dela, não consiga 
obter força para reaparecer. Sei que parece confuso... 
     - Não, não é confuso. Só não compreendo como você consegue viver 
com tudo isso sempre em mente. Não percebe que talvez essa seja a 
raiz dos seus problemas? 
     - Agora vai me analisar, é? 
     - Não estou analisando. Fiz uma pergunta, você respondeu. Esta é a 
minha réplica. Sabe o que penso? De verdade...? 
      - Diga... 
     - Que evitar falar sobre nossas dificuldades, isso sim lhes dá força. 
Porque desse modo damos mais motivos aos nossos medos. Se algo foi 
superado e resolvido, foi superado e resolvido, e pronto. Não há como 
voltar. Se voltar, é porque não havia sido realmente superado. Falar ou 
não, não muda nada. 
     - É um impasse? 
     - É um impasse. 
     - Diga o que aconteceu(sorrindo)... 
     - Não vou falar disso agora(divertida e brava)! 
     - Medrosa... 
    - O Medo é um aliado(num outro tom).  
     - Está sempre comigo(mastiga uma fruta qualquer, junto com as suas 
próximas palavras). 
      - Mas, pra que você não pense que sou uma completa intransigente, 
digamos que tive um ataque, ou sofri um ataque. A diferença é bastante 
subtil. Entenda como quiser. 
     - Na minha casa?  
       Agora ele até parece ofendido. 
     - Não é a casa, criança! Sou eu. Não entendeu ainda?  
     - E acrescenta: 
     - Não há nada de especial em sua casa, se você está preocupado em 
saber, além do fato de ela ser bastante antiga. Nada de especial, nem 
pra bem, nem pra mal. 
     - Fico feliz(indiferente). 
     - Aqui, o que me concede segurança é você. 
       Agora ele se lisonjeou. Sorri sem graça. 
     - Obrigado(morde um pedaço de pão). 
     - É por você que vim...  
       Seu sorriso inclinado é um verdadeiro enigma. 
     - Estou às ordens, senhora!  
       Divertido e encabulado, Judas presta continência. 
       Comem calmamente. 



       Como é quieto aqui. 
       Um tranquilo universo particular. 
       Uma cabana perdida na floresta. 
       Na rua o Sol nem começou a baixar, e já passam das dezoito horas.  
Coisas de horário de verão no Rio Grande do Sul. Aqui dentro, no 
entanto, com a casa completamente fechada, fria, sombria, e as luzes 
acesas, tem-se uma impressão de deslocamento. Como se estivessem 
fora do mundo. Como se eles dois e isso que imediatamente os rodeia, 
as roupas, os móveis, as paredes, fosse tudo o que há. 
       Uma bolha de alta madrugada fria, em pleno fim de tarde 
mormacento. 
     - Não quero atrapalhar, Cristiano. Sua vida, seu trabalho... 

     - Minha vida está melhor com você nela. 

       Surpreende-se com a facilidade com que diz isso, embora ele esteja 

realmente longe da verdade dessa afirmação. 

      - Quanto ao trabalho, não irei amanhã. Podem ficar sem minha 

presença. Não se preocupe com isso. Temos todo o fim de semana. 

       - A sexta-feira treze... O sábado quatorze... O domingo quinze... E já 

é o meio do mês.  

       Divaga sozinha… todo o fim de semana… 

       Por que ela disse isso? 
     - E o seu trabalho(ele pergunta, casual)? 
   - Ora! Pensei que soubesse que não trabalho. Ao menos não como 
você entende. Mas, mantenho-me bem com o que faço. 
       Realmente, ele recorda que já falaram disso, de forma breve, em 
algum momento, nas suas conversas passadas. Ao que parece, Manuela 
é filha única de uma família de muitas posses, contudo, por motivos 
fáceis de supor, eles não a querem por perto. Assim, pagam-lhe uma 
generosa mesada para que a sombria ovelhinha armada em pintora com 
seus quadros de cuadras mal feitas,  mantenha-se distante. 
       Para o rapaz, uma situação quase impossível de acreditar. Em seu 
mundo não há isso, pelo menos, não havia até agora. Ele que sempre se 
acreditou isolado e solitário, mas que diante de uma diferente forma de 
viver, como a desta mulher, é levado a admitir o quão dependente é de 
sua família, sobretudo de sua mãe. 
       Mas a coisa não pára por aí. Para não ficar completamente ociosa, 
uma vez que dispõe, sem esforço, de tudo o que precisa para sobreviver, 
a mulher resolveu envolver-se com arte. 
       Uma área que muito lhe agrada. Trabalha como que empresariando 
artistas plásticos, no estado e fora, no país e fora. 
      - Sim, mas se quiserem falar com você? 



     - Tenho secretária electrónica pra isso, ora! Falam com ela, depois ela 
me conta tudo. 
       Secretária electrónica. Em seu mundo, também não há isso. Agora 
há. Ele pensa em quantas são as diferenças entre esses dois mundos, 
tão distintos, e em como o seu modo de ser e viver, em comparação ao 
de Manuela, é limitado e sem graça. 
       Seria possível mudar? 
       A pergunta fica... 
       Sem resposta. 
       Mudar... 
       É angustiante o modo como variam os ânimos sempre que estão 
juntos; concomitante. 
       Primeiro estão satisfeitos sorrindo, tranquilos naquela boa calmaria, 
e até certo ponto, flertando. São adultos, afinal. Mas, em seguida, como 
se quebrasse um copo, a bonança tem outra face, ainda é boa, mas não 
é tudo o que há. Torna-se o prelúdio dos maus tempos. 
       Fecham-se os cenhos, baixam-se as vozes. 
       Um olhar sobre o ombro, depois olhos nos olhos. 
       Brevemente, olhos nos olhos. Impossível retê-los assim. 
       Cristiano desvia o olhar, devagar, devagar. 
       A madrugada é profunda, não importa o Sol lá fora. 
       Parte de Manuela, mas em pouco tempo também o envolve. 
       Uma espécie de mancha negra, uma sombra. 
       Vem com Manuela, agora se espalha pela cozinha. 

       Como uma névoa densa que se acumula junto ao chão. 

       A despeito do estranhamento, ele volta a olhar para ela. 
       Isolada e linda em meio ao piche pegajoso. 
       E ela fixa seus olhos, prende-o, é uma estátua de sal, fala: 
     - Está sentindo...? Estão aqui com a gente. 
       Ele se arrepia todo. Tem medo dela. Medo. 
     -“Pare, Manuela! Por favor, não faça isso comigo. Pare, por favor!” 
   - Foram se aproximando enquanto estávamos distraídos. Agora não 
tem mais jeito. 
       Estão todos aqui…. 
     - Me querem e sempre sabem onde estou. Podem me ver a 
quilómetros, a anos de distância - tempo... 
      - Estão todos aqui. E duvidam que você possa me ajudar de qualquer 
forma. Estão irritados comigo por tentar fugir e com você, pela audácia 
de tentar ajudar-me. 
       Reúne forças e pergunta: 
     - Mas o que eles querem, afinal? 
     - Eu nunca consigo saber. São muitos e diferentes. Nunca consigo ter 
certeza!  
     - Ela olha pela cozinha, e diz: 



     - Logo ali, tem uma menina decapitada. Segura a própria cabeça, pela 
franja loira, com o braço estendido para frente, como se fosse uma antiga 
lanterna a óleo. Volta a cabeça para aquilo que quer ver, como a iluminar 
o local.  
       Manuela olha para cima e vai narrando o que vê: 
    - No tecto, junto da lâmpada, tem um bebé, engatinhando em círculos. 
Está mastigando alguma coisa que se mexe em sua boca. Acho que a 
mãe dele está atrás de você. Ela tem nas mãos uma lata preta de 
insecticida. 
       Cristiano se volta, em um salto! Já está de pé! Mas, não há nada em 
lugar algum. Só os dois na iluminada cozinha de sua casa. O estranho é 
que justamente o vazio lhe assusta mais. 
       Se estão realmente ali, não é capaz de vê-los. Não pode fazer nada.       
Gostaria de poder, gostaria de ver. Sentir-se-ia melhor. 
       O que mais lhe assusta é não ver. 
       Ela continua, como que em transe: 
   - Sente aí! Você não pode fazer nada ainda. Primeiro tem que 
acreditar, se envolver, para depois poder agir. Interagir. 
       O rapaz volta para a cadeira, senta, depois encosta a testa na 
madeira fria da pequena mesa da cozinha. O toque é algo sólido e real.       
Ajuda-o a perceber o quanto ele não é. 
       Ocorre-lhe uma inesperada idéia, totalmente nova e inusitada. Será 
que só são reais as coisas inanimadas? Será que toda a vida não passa 
de ilusão? Em seu âmago, sem que se dê conta, inveja profundamente 
as grandes pedras de granito com as quais sabe que a casa foi 
construída. Queria ter certeza de que é real. De que existe. Pensa: 
      “Será que eu existo?” 
       A pergunta é tão triste... 
      “Manuela diz que sim. Existo. Sou real. Mas...” 
       Mas ela segue descrevendo sombras: 
    - Quer realmente se envolver? 

       Cristiano meneia a cabeça em um sim incerto, duvida de tudo, não 
sabe o que quer; até aqui foi gradual, mas agora é definitivo, isso sabe. 
No ar é capaz de perceber um tipo de pó brilhante. Ou está imaginando 
isso? 
     - Quer se envolver? 
     - Quero. 
       A luz da lâmpada dá uma piscada, depois fica muito intensa antes de 
voltar ao normal. 
     - Feche os olhos, sussurra, Manuela. Não vai precisar deles. 
       O rapaz obedece. Põe as mãos sobre a mesa. Ajeita-se na cadeira. 
    - Mantenha-os fechados e esqueça que eles existem. Seus olhos são 
seus inimigos. São os principais responsáveis pelo seu mundo ser tão 
limitado. Ele não nota, mas a mulher levanta e anda ao seu redor, lenta e 
suavemente.  
     - Agora relaxe e preste atenção a sua pele. 



      -Toda a sua pele. Veja como é recoberta de minúsculos pêlos e eles 
tocam em tudo. No ar, nas roupas, nos móveis. Tempo... Sua pele é o 
que o contém aí dentro, é o que encerra você, e é a sua primeira defesa 
contra todo o resto. Concentre-se em sua pele. Toda a sua pele, 
principalmente as solas dos pés.  
       A voz de Manuela vem de todos os lados e de nenhum. 
    - É inestimável que se sinta, da melhor forma possível, o chão por 
onde se pisa. Conhecer a estrada que se está trilhando. Saber de onde 
vem, para aonde vai, quais os vales que cruza, quais os picos que sobe, 
quem por ela costuma passar. É nas solas dos seus pés que se 
concentra o mais importante de seus conhecimentos. Quem você 
realmente é. 
 
       Quem você realmente é? 
       O que você realmente faz? 
       O que gostaria de ser e fazer? 
       Antes de morrer, o que gostaria? 
       Qual seu desejo, antes de vir a Morte? 
       Sem abrir os olhos, ele começa a ver a cozinha. Bem devagar, como 
se suas pálpebras fossem ficando transparentes, ele observa a mesa 
com suas mãos sobre ela. Suas mãos estão diferentes, mas não 
compreende exactamente em quê. Vê toda a mobília, também mudada 
(É a luz...), junto das paredes ao redor. As portas, as janelas, o piso, o 
tecto. Espere! No tecto, a lâmpada! (Isso!) Está pulsando como se 
estivesse viva. É isso que altera as sombras de todas as coisas, lhes 
dando um renovado e sombrio aspecto. Mas seus olhos ainda estão 
fechados. 
       A lâmpada pulsa como o coração de um monstro... 
       Então ele começa a ver, através da luz latejante... 
       Primeiro como vultos vagos e translúcidos, depois vão adensando e 
colorindo pouco a pouco, para enfim ser algo que se possa de fato ver. 
       Uma massa humana. 
       Um imenso número de pessoas de todas as idades, de todas as 
raças, de todas as mortes, de todos os lugares, amontoam-se pela 
cozinha, em cada espaço vazio. Preenchem tudo com seus corpos 
mutilados. Uns sobre os outros, sobre a pia e o fogão, sobre e debaixo 
da mesa, e de alguma forma absurda, também agarrados ao tecto. Todo 
o ambiente está lotado, abarrotado, sobrecarregado, com pessoas 
mortas, lado a lado e para todos os lados. São os amigos e todas as 
coisas que perturbam a Manuela Cláudia Cuadra Carbajal. 
       O ambiente todo preenchido de gente. Pessoas mortas. Umas em 
cima das outras. Inclusive aquelas que Manuela havia descrito. A 
menina, o bebé. 
       Cristiano pode vê-las perfeitamente. 
       E seu desespero tem nome: 
       Claustrofobia. 



       Pois... 
      Cada uma delas o olha directamente. 
       Mesmo as que estão atrás das outras. 
       Olham-no directamente e furiosas. 
      “Devo ter enlouquecido.” Pensa. 
       E imediatamente recorda Manuela. 
       A mulher não está ali, junto deles. 
     - Manuela, onde está você? 
       Sua voz é pastosa, propagando-se pelos corpos. 
       Todos se movem ao escutar o nome dela. 
       E, em um eco horroroso, todos repetem: 
    - Mmmmmaaaaannnnnuuuuueeeeelllllaaaaa... 
       Cristiano arrepia e treme até os ossos. 
     - Ooooonnnnndddddeeeee eeeeessssstttttááááá... 
       É sua própria voz que eles estão usando. 
     - Vvvvvooooocccccêêêêê...? 
       Está sufocando... Precisa sair! Levanta com dificuldade... Sobre seus 
ombros também tem gente! Também tem gente sobre seus ombros! E 
todos, por todos os lados, se movimentam uns contra os outros, 
reclamando e gemendo, em consequência de ele ter se movido... 
       Observam-no fixamente, pastosamente, enquanto ele caminha para 
a porta. Mãos, braços, rostos, costas, pernas, por todos os lados, se 
movem, apertam... Ele não consegue respirar! 
       Precisa sair! Está sufocando... 
     - Manuela, me ajude! 
     - Mmmmmaaaaannnnnuuuuueeeeelllllaaaaa... 
       Não! De novo, não!  
       Estende os braços, desesperado, tocando toda aquela carne que se 
amontoa! De novo, não! Cobre os ouvidos, mas não muda nada! 
     Mmmmmeeeee aaaaajjjjjuuuuudddddeeeee...! 
       Apoia-se neles a cada passo, espremido até o caralho, agarrado, 
manipulado, quase pode nadar nesse terrível mar. Estranho como ainda 
vê os móveis, o chão, o forro, as janelas, e a porta para aonde vai. 
       Sólidos e transparentes. Quando isso vai acabar? Precisa de ar! 
       Em um último esforço desesperado, um sublime momento de força 
total, atira-se contra a porta, a mão estendida para a maçaneta, sua 
salvação. Sente o metal gelado, real, sólido e frio, tal como um cadáver. 
       Redondo como o pequeno punho de uma estátua de bronze. Gira e 
abre a porta, para se libertar. A massa humana reage para todos os 
lados, como se fosse o próprio ar. Olha então para o corredor, sua final 
redenção, liberdade! 
       Mas a massa humana também está lá. 
       O que é demais para ele. 
       Desiste. 
       Cai. 

     - Cristiano...? 



       A voz feminina como um sino distante. 
     - Cristiano, acorde! 
       O vento que sopra no campanário, levando e trazendo o som. 
     - Cristiano. Está tudo bem agora. Acorde! 
       Como um cego perdido na névoa escura, o jovem guia-se pela voz 
da outra. 
     - Cristiano. Você consegue. Acorde. Volte para ficar comigo. 
       Retornando aos poucos, solidificando sua consciência, 
reencontrando a si próprio no nome que a mãe lhe deu. 
     “Cristiano.” Pensa. “Cristiano sou eu.” Pensamentos como 
pedregulhos. “Minha mãe me deu este nome por causa de uma novela.”  
       Pedregulhos que caem no rio da realidade. 
       Dolorido, estendido no chão aos pés da porta, metade do corpo na 
cozinha, metade no corredor, retorna hesitante ao mundo dos vivos. Ao 
mundo sólido dos objectos inanimados e sem consciência. (Será?) Mais 
seguro de si, ao menos um pouco mais, consegue abrir os olhos, com 
muita dificuldade. Estão colados por uma secreção ressecada, que vai 
retirando com esfregadas leves das mãos. Depois de abertos, focalizam.   
       Esgotados de uma noite de sono mal dormida, não dormida. Nem é 
noite ainda. 
       Manuela no fundo do corredor. 
       A primeira coisa que vê. 
       Sentimentos tumultuados. 
       Deseja a mulher ali, mas tem medo. 
       Antes não era assim. 
     - Vejo que já melhorou.  
       Ela caminha em sua direcção. 
   - Já (ergue-se com dificuldade). Acho que já... Era você me chamando? 
    - Sim. Percebi que era melhor trazê-lo de volta. 
     - Obrigado. Ajudou-me bastante. Não estava conseguindo acordar. 
     - Você não estava dormindo. 
       Ele está esgotado. Mal consegue parar de pé. Tem a impressão de 
que passaram horas enquanto ele lutava contra aquelas pessoas, 
embora saiba que foram apenas poucos minutos. Há uma dor em seu 
peito. Um sentimento de perda. De perda da inocência, como o 
brinquedo novo que foi quebrado no mesmo dia em que foi comprado. A 
escolha foi sua. 
       Somente sua. Sabe. 
       Nunca mais será o mesmo. 
       Sente como se devesse odiar Manuela por isso. 
       Mas não pode. 
       Ama-a. 
       Mas não pode. 
       Sabe. 
    - O que foi que aconteceu comigo? Sinto-me 
perturbado…Transtornado. Quanto tempo se passou? 



       Difícil precisar as reais dimensões assumidas pela experiência no 
contexto da vida monótona que o jovem tem levado. Que está confuso é 
certo, mas talvez essa confusão seja apenas superficial, pois parece que 
algo bem profundo não está tão chocado assim. De algum modo 
enigmático, existe um reconhecimento do que se passou, como a vaga 
memória de eventos jamais vividos, recordado, marcado além das 
palavras de um mero livro vagabundo, além dos insectos. Ele repete para 
si mesmo que jamais passou por isso, que não sabe do que se trata, que 
precisa de uma explicação, mas... Não precisa. Por dentro sente-se à 
vontade. 
     - Passaram-se só alguns minutos, não se preocupe. Agora, quanto ao 
que aconteceu... Bem... Pensa...  Pelo que pude observar das suas 
reacções, você esteve em contacto com os mortos. Mas quero que me 
conte tudo, só assim poderei ter certeza. Você consegue falar...? 
       Com essa pergunta, ele não nota, mas a mulher está trazendo de 
volta aquele dilema do qual antes trataram. Ele consegue falar sobre o 
que acaba de viver? 
     - Sim... Acho que sim... 
     - Então diga. 
     - Bem, acho que eram fantasmas... 
          Ela interrompe: 
    - Fantasmas não, querido. Mortos. Didáctica…Há uma boa e 
fundamental diferença que depois lhe explico. 
     - Certo. Havia mortos por toda a parte.  
        Ele verifica o que pretende dizer até ficar satisfeito. 
     - Suponho que eram mortos, porque estavam mortalmente feridos, em 
sua maior parte. 
    - “Mortos na hora da morte.” É um dos modos mais corriqueiros com 
que costumam aparecer. 
     - Estavam em toda a parte(enfatiza)! Em toda a parte, mesmo! 
     - Eu sei o que quer dizer. Como uma massa compacta de gente. 
       Em um monstruoso lapso, estão novamente ali. 
       Todos os mortos sobrepostos e amontoados. 
       Olham fixamente para o rapaz... 
       Que sofre um espasmo involuntário! 
     - Meu Deus, tire-os daqui! 
       Ele grita e levanta, mas já se foram. 
       Não estão mais. 
       Cristiano caminha de um lado para o outro, como um animal acuado. 
       Não. Ele não conseguirá falar. De modo algum ele conseguirá falar. 
     - Lembra daquilo que eu lhe disse a pouco, sobre não falar nas coisas 
imediatamente...? 
       Ela não tripudia, de modo algum, só comenta. 
       Cristiano incandesce, nervoso: 
     - Então cale a boca!  
       Cristiano Judas berra indignado, amedrontado, depois se arrepende. 



      -Perdão...  
       Vai como que para pegar-lhe as mãos. 
      - Por favor, me perdoe... Não quis... 
       Ela levanta. Ruma para o outro lado da mesa, como que com medo 
ou com raiva, impossível saber. Muito observadora. Quieta. 
     - Tudo bem. Não falei para brincar, mas para que aprenda. 
       Ele está em silêncio, de cabeça baixa. 
       E um instante depois, repentino, volta-se para o passado. 

       Para sua infância. Aqui mesmo, nesta casa. 
       Costumava brincar de “Houdini, o Mestre dos Mágicos”. Vira um 
filme sobre o famoso escapista e ficara realmente impressionado. Como 
sempre, brincava sozinho, imaginando a platéia eufórica, os assistentes 
de palco. Fazia todo o tipo de mágicas e era feliz. Os pombos 
imaginários voavam de sua cartola também imaginária e saiam 
livremente pela janela de seu quarto. Era feliz. 
       Um dia, já na adolescência, reviu aquele mesmo filme de anos atrás, 
e teve uma confusa decepção. Descobriu que Harry Houdini, na verdade, 
não só não tinha poderes especiais como não acreditava que eles 
existissem(há-há-há, otário)!  
       E que o conceituado norte-americano havia dedicado a sua vida à 
tarefa de desmascarar charlatães que diziam fazer contacto com 
espíritos. 
       Ocorreu-lhe descobrir a diferença semântica entre Mágica (Simples 
truques de ilusionismo.) e Magia (Conhecimentos, digamos... Menos 
simples.), e que seu herói era, de fato, o “Mestre dos Mágicos”, mais 
especialmente o “Mestre do Escapismo”, e não o “Mestre dos Magos”, 
como ele imaginava.(O “Mestre dos Magos” era personagem do desenho 
“A Caverna do Dragão”, que ele, a propósito, não assistia). 
       Mas por que isso tudo agora? 
       Ora, uma simples fuga. 
       Um truque para escapar a cruel realidade. 
       Do mesmo modo que seu herói fazia. 
       Truque de Escapismo (mas tal como seu mestre, levas um soco no 
estômago em forma de literatura, e morre acreditando estar vivo), pensa 
Cristiano em delírios, sem saber que nunca achará a saída para seus 
medos mais profundos. 
     - Você sabia que Harry Houdini não acreditava em 
fantasmas(pergunta com um descaso que chega a ser cómico)?  
        - Sim. Sabia (responde a outra, captando o estratagema).  
        - E você sabia que meu avô paterno conheceu Houdini 
pessoalmente, em sua infância? 
        - Verdade? 
          Mais surpreso impossível. 
          Uma criança. 
      - Sim. Na primeira década do século passado, a já proeminente 
Família Maia passou férias conhecendo os Estados Unidos e o seu 



caçula, o incansável Maurício Maia, falou, em inglês, com o próprio 
Harry. 
        Cristiano está maravilhado. 
        Um sorriso infantil nos olhos. 
     - Ele lhe presenteou com uma minúscula chave, que meu avô 
guardou por toda a vida e depois me deu(nostálgica).Tenho-a até hoje. 
       - Ah! Você terá que me mostrar, um dia! 
     - Claro que sim! Está no meu apartamento. Quando formos lá, lhe 
mostro. 
       (Ora, ora... ) 
       - É uma promessa? Olhe lá... 
     - Fique tranquilo(aquele enigmático sorriso torcido de quem lhe mentiu 
e omitiu parte da história). Nós vamos. 
        Banhados, alimentados e assustados... 

       O que mais poderiam querer? 
       Manuela boceja, como uma leoa. 
     - Nossa! Ainda é cedo, mas já estou cansada. 
     - Não é tão cedo assim. É o horário de verão que nos confunde. E se 
você estiver cansada, quiser ir dormir... 
       - Não. Dormir, não. Não tenho sono. Mas, talvez deitar um pouco. 
       - Vamos ao quarto de hóspedes, então.  
         Judas convida-a animado, ainda lutando para superar os exageros 
dessa tumultuada tarde.  
       - Vamos ver como estão as coisas por lá. 
         Seguindo para os fundos da casa, no fim do corredor há um 
aconchegante saguão de onde sobe uma escada para o segundo 
pavimento. Cristiano Judas vai rapidamente apresentando os diversos 
cómodos, ao que passam diante das portas fechadas. Vários quartos, 
nada mais. 
       Um deles é o quarto de hóspedes, que espera por Manuela. Mais um 
ambiente levemente rústico, com móveis em madeira escura, em estilo 
alemão. Toda essa casa é assim. Austera, mas aconchegante, sempre 
semi-iluminada e preenchida por uma umidade perene. Uma maravilha 
no Verão de quarenta graus que faz além das paredes de granito. Mas 
como será no Inverno? 
       Os dois reviram os armários para encontrar as roupas de cama, 
depois arrumam tudo como duas crianças incestuosas que os pais 
mandaram dormir. Terminadas as tarefas, sentam-se aos pés da 
antiquada cama de meio-casal. Coincidentemente adequada para eles. 
        Lado a lado, Manuela à esquerda, fitam-se longamente. Eles não 
sabem, mas ambos estão pensando a mesma coisa, exacta e 
precisamente a mesma coisa: 
       “Como é bom encontrar alguém com quem se pode ficar em 
silêncio.” 
       Sim. 
       É muito bom. 



       Mas... 
       As coisas mudam. 
       Se eles fossem algum tipo de casal, seria o momento ideal para... 
       Contudo, não são um casal. Mal são uma dupla. 
       Comportados, mas com pensamentos depravados, sem dizer um ao 
outro. 
      - Há diferença entre mortos e fantasmas? 
      - Você já está melhor?  
        Ela quer saber, antes de recomeçar os tormentos. 
      - Estou bem. E garante ele: 
      - Vamos em frente… 
      - És  teimoso também; isso é bom… 
    - Todos aqueles que morrem são mortos.  
       Deitam-se na cama, deixando cair os calçados. 
    - Fantasmas são mortos que não estão contentes em ter morrido, ou 
que não sabem que morreram. Basicamente é essa a diferença. Em 
outras palavras, os fantasmas têm algum problema com a Morte, os 
mortos não. 
     - Eu imaginava que só era possível contactar fantasmas... 
      - Por quê? 
      - Sei lá!  
        Deita-se também, ao lado direito de Manuela, enquanto desliza, 
sem querer e sem pedir desculpas, por sua parte mais íntima, enquanto 
continuam o diálogo: 
      - Se não têm problemas, por que os mortos também nos procuram? 
    - Não nos procuram, propriamente(olhando para o tecto), há uma 
pequena aranha lá(geme de prazer)…Esbarramos com eles devido a 
nossa sensibilidade. E você, Cristiano(fixa em seus olhos que fogem com 
o prazer de sentir intimamente Manuela) tem muita sensibilidade. 
      - Jamais imaginei uma coisa dessas para a minha vida... 
         É estranho como sempre tem dificuldade em olhá-la nos olhos 
enquanto acariciam-se mutuamente. 
      - Sempre fui tão comum. E minha vida tão normal. 
        Ele não percebe, mas aquela pequena aranha começa a descer 
para eles, suspensa por uma finíssima teia. Descendo, descendo... 
   - A vida é tão superficialmente normal, quanto profundamente 
misteriosa. O que muda é o foco e a sensibilidade(ela suspira 
profundamente de prazer). Essa, querido, você tem bem mais do que 
imagina ou que gostaria de ter. 
      - Bem... Espero conseguir lidar com ela, agora que a descobri… 
      - E quanto a esses objectos malucos que se usa para entrar em 
contacto com o além?  
    - Divertido. Cartas, copos, garrafas, rádios velhos... Sei lá! 
Funcionam? 



     - Geralmente só funcionam nas mãos de pessoas sensíveis ou de 
grande conhecimento e dedicação. O certo é que não podem fazer nada 
sozinhos, são ferramentas a nosso dispor… 
       Ela pensa um pouco enquanto sente o orgasmo quente de Judas 
pelas suas coxas fantasmagóricas, procurando antigas informações, pois 
já tinha tido muitos homens e apenas conseguia ter um orgasmo forte se 
conseguisse lembrar dos antigos namorados no ato sexual, ou de algo 
horroroso, então lembra-se: 
        - Dentre tais ferramentas, uma das mais eficientes que conheci, 
trata-se do Dado Yessim. Já ouviu falar? 
        - Não... 
        Suavemente, sobre o lençol, ela aperta-se contra ele em forte 
orgasmo. 
         Chega a pequena aranha. 
         E é novamente vista pela mulher. 
       - Ora, veja quem veio participar da conversa?  
        Graceja Manuela, com um sorriso nos lábios. 
        Ainda machucado, convalescendo da grande foda após um super 
minete bem sucedido, Cristiano sofre um injustificado sobressalto antes 
de compreender do que a outra está falando. De quem a outra está 
falando. Avista a criaturinha e põe-se a rir de si mesma. Em que afinal se 
está transformando? 
     - Uma aranha? 
     - Sim.  
       Das vermelhas... Com cuidado, estende a mão para que o animal se 
agarre, mas este foge rapidamente, sumindo para baixo da cama. Acho 
que não lhe agradei. 
      - Impossível(fazendo-se de sério)! 
      - Mas aceitável. 
      - Que posso dizer...?  
      – Ela, divertida, interpreta uma terrível dúvida, mas por fim diz: 
      - Obrigada! 
     - Mas e o Dado? Como é? 
       Interessou-se ele pelo  abjecto objecto. 
    - Ah, sim! Bem... É como um dado de casino, só que um pouco maior, 
geralmente feito de madeira. Usa-se para fazer perguntas simples e 
directas para todo o tipo de criaturas, mas, sobretudo para os espíritos 
dos mortos. 
     - Mas é um dado com pontinhos, como os outros? 
    - Não. Não é. Possui seis diferentes símbolos, com seus respectivos 
significados e interpretações, mas sem números ou pontos. 
   - Basta ter o Dado e começar a fazer perguntas?  
     O interesse é legítimo, mas desta vez o alvo de sua curiosidade não 
lhe parece assustar. 



- Claro que não! Existem métodos, dos mais simples até os mais 
elaborados. Mas, sinceramente, não conheço nada mais profundo a 
respeito e muito menos tenho um Dado Yessim comigo. 
        Ela pára um pouco, para procurar pela aranha, mas nada encontra.  
     – Lembro-me apenas de uma regra básica: 
     - Qual(com indizível e visível curiosidade)? 

     - Para que funcione correctamente, deve-se jogá-lo sempre um 

número par de vezes. Duas, quatro, seis... Compreende? 

      - Sim. espera...  Só isso? 

     - É isso!  
       E conclui: 
    - Como disse, não sou especialista, mas o vi sendo usado em algumas 
ocasiões, que me foram bastante impressionantes e assustadoras...  
       Ela divaga, como se fosse partir, mas não. 
     - Você lembra de quais são os símbolos? 
    - Não todos (gesticula como a desculpar-se). Mas sei que há um para 
“Sim” e um para “Não”, mas é só o que me lembro. Como disse, não sou 
especialista. 
     - Pena não saber mais. Fiquei curioso. 
     - É... Mas, pelo que me parece, não precisamos de um desses. 
       Ele ri nervoso, concorda: 
     - Realmente... 
       O rapaz ergue considerações sobre sua recém descoberta 
sensibilidade. Maquinações automáticas que é incapaz de evitar. De que 
serve ser assim tão perceptivo? Quem, em seu perfeito juízo, iria querer 
uma responsabilidade dessas? Ele quer...? Talvez fosse melhor 
esquecer tudo isso. Expulsar Manuela e retornar para o seu cotidiano 
controlado de alguns dias atrás. Expulsar Manuela...? Ridículo! 
     - Espere aí. Sei com quem você pode conseguir um Dado Yessim, 
caso realmente queiras. 
     - Quem? 
     - Fratelli Grigio! 
     - Como disse? 
     - É italiano. Quer dizer irmãos Grigio. 
       Cristiano só escuta. 
   - São dois gêmeos antiquários que conheci em Caxias do Sul, 
especializados em antiguidades de valor místico. Se eles não tem um 
Dado Yessim, sabem como conseguir. E o que é mais importante: 
Sabem tudo a respeito do objecto. Você precisa conhecê-los! 
     - Bom saber, mas(desanimado)... Eles moram na serra, que é bem 
longe daqui. 
     - Não, não. Não desanime. Eles mudaram pra cá, no começo do ano. 
Se não me engano, estão com a loja nova ali no centro, próximo da 
catedral gótica. 



      - Mas que conveniente! 
      (Realmente.) 
     - Podemos fazer uma visita. São super queridos. E extremamente 
profissionais.  
       Pensa bem… 
    - E pensando bem, já se passaram meses desde o meu último 
contacto com eles. Tenho saudades e manter contacto é bom para os 
negócios. 
       Há um breve momento de hesitação, em que se olham, procuram 
pela aranha vermelha, suspiram profundamente... 
      - Por que não vamos até lá esta noite(pergunta Manuela)? 
      - Quê?  
        Surpreso. 
      - Aonde? 
        Essa é Manuela... 

      - Vamos até o antiquário dos Fratelli Grigio, ora!  
         E segue fazendo planos: 
     - Eu lhe apresento a eles e nos divertimos muito com o sotaque 
carregado dos dois, enquanto reviramos todas aquelas bugigangas em 
busca de um Dado Yessim, e para o toque final, poderá perguntar tudo o 
que quiser. Será uma festa! 
     - Mas, agora, Manuela? 
       E esse é Cristiano...sempre a reclamar de novidades. 
       Dessa pergunta feita, bem como do tom no qual foi feita, abre-se o 
abismo absurdo que existe entre o inexperiente Cristiano e a misteriosa 
Manuela. Quem é jovem e quem é velho aqui? Manuela, aparentando 
quarenta ou mais, inflada com o entusiasmo de uma adolescente por um 
simples passeio ao centro (Outro passeio ao centro.), ou Cristiano, com 
pouco mais de vinte, ranzinza e irritado consigo mesmo, por não 
conseguir dizer não para a proposta feita? Quem é jovem e quem é velho 
aqui? 
     Ele, frustrado por não ter amigos, havia conquistado uma boa posição 
no emprego, mas à custa de traições. Na verdade ele não tinha muito 
contacto com as relações sociais, por isso era tímido e com ar ingénuo, 
mas Manuela não o escolheu por acaso, ela, a predadora-mor da 
desgraça em forma de beleza feminina anunciada. 
 - Qual o problema com agora(mais espantada do que ele)?  
 - Não estamos fazendo nada que não possamos continuar fazendo a 
caminho. 
     (Pois é, não estão.) 
     - Sim, mas... 
     - Você não irá trabalhar amanhã, não é? 
     - Sim, mas... 
     - Então chega de “mas”! Deixe o “mas” comigo, que é uma de minhas 
especialidades. Pegue o que achar necessário e vamos lá! O que está 
esperando? 



       Ele desiste. 
       Mas está contente com isso. 
       A cada nova descoberta ao lado dela, mais se deslumbra. 
       E se assusta, ao se descobrir ainda mais ao lado dela. 
       Não leva muito, já estão prontos para sair. Cristiano, muito 
responsável, verifica se tudo está em ordem na casa, enquanto Manuela 
troca de roupa. Depois, pelo pequeno saguão da escadaria, nos fundos, 
descem por uma outra escadaria e chegam a uma garagem que antes 
nem parecia estar ali. Ele acende as luzes. Agora são realmente 
necessárias. 
     - Ah... Aí está o carro...Diz Manuela, ao rever (...?) o pequeno carro 
popular. 
     - Sim. É o meu carro. Algum problema? 
     - Sem problemas... 
       Com o controle remoto, abre a garagem. Diante da porta, uma 
estradinha estreita insinua-se para a rua em frente da casa. Ele abre a 
porta do carona para ela, espera que se acomode, fecha a porta. Cruza 
pela frente do carro, entra e senta-se ao volante. Libera o freio de mão, 
liga o motor, os faróis, rola suavemente para fora da casa. Pára.   
Enquanto põe o cinto, espera fechar a porta da garagem. Então, 
arrancam e saem, com a trilha sonora do rolar dos cascalhos e do 
farfalhar das folhas. 
     - Ponha o cinto, Manuela. 
       Olham-se. 
     - Por favor... 
     - Sim papai.  
       Debochada, põe o cinto. 
     - Melhor agora? 
     - Bem melhor.  

       Satisfeito. 

       (Mas ninguém viu que eu estou no banco de trás , de boleia). 

       Manuela, também satisfeita, revira o porta-luvas, buscando coisas 
comprometedoras. 
     (Não pára nunca!) 
      O rapaz, transferindo sua atenção, não avista ninguém na casa da 
sua vigilante vizinha, mas sabe que Lídia o observa como uma ninfeta 
maldita. 
       Disse-lhe que ficaria em casa, descansando. 
       Responderá inquérito por isso. 
      “Que vida...!” Pensa… 
       O dia quente de Janeiro deu lugar a uma abafada noite de Janeiro, à 
medida que a escuridão veio acompanhada de plúmbeas nuvens de 
chuva. Um temporal daqueles se está preparando. 
      “Que tempo...!” Acrescenta. 



       Enquanto o carro se vai, descendo a ladeira, de uma das casas em 
frente, pelas frestas de uma janela lateral, Lídia observa e marca a hora:  
Vinte e uma e quinze! 
      “Cris, seu malandro, acha que me escapa?” 
       Pensa ela, satisfeita consigo mesma, ao que lhe ocorre uma breve 
memória: 
     - Quando é que vai deixar de ser idiota e me convidar pra sair com 
você, hein Cris?   
     – Ela pergunta, gracejando, mas com óbvias segundas intenções. 
        Cristiano, incomodado, responde bruscamente: 
     - Talvez quando você parar de se convidar, Lídia!  
       Arrepende-se de imediato, porque no fundo ele também queria 
comê-la, tal qual o fruto proibido, mas já é tarde. 
      - Digo... 
        Já é tarde. 
      - Tá! Já entendi.  
        A garota sai, magoada. 
        Não precisava ser assim. 
      -“Por que faz isso, Cris?” 
        Lamenta além daquilo que a Lei permite. 
         E lá no fim da rua, o carro sinaliza e depois curva para a esquerda, 
desaparecendo na noite solitária. No interior do veículo, Manuela 
encontra a mais recente música do “U2”, “How to Dismantle an Atomic 
Bomb”, e põe pra tocar desde a primeira faixa.(“Vertigo”). 
      - Gosta deles?  
        Questiona, começando a dançar no assento. 
       - Não. É minha mãe que gosta! 
         O modo como ele responde permite dúvida. 
         Ela não deixa passar: 
       - Você não era assim, rapaz! Ora vejam só! 
       - O quê? 
         Ele desvia os olhos da avenida e retruca: 
       - Como assim?  
         E finge não compreender. 
       - Nada(debochada como ela só)… 
     . - Vê se olha pra frente! Você não quer morrer antes de conhecer os 
Grigio e o seu Dado Maravilhoso, não é mesmo? 
       - Nem você, antes de revê-los, certo? 
         Há algo no tom de sua voz, ou no brilho de seu olhar, que antes 
não estava lá. Algo novo e sujo, que Manuela desconhece. Contudo, 
supera. Supunha que isso ocorreria, mais cedo ou mais tarde. Continua 
dançando. 
       - Não. Não quero morrer.  
         Ele dirige com atenção e responsabilidade. 
         E dirige bem. Conhece o carro. 
         Ela saracoteia o tempo todo a seu lado. 



         Dotada de infinita energia. 
     - Agora a pouco você comentou que viu um desses dados sendo 
usado... Conte como foi. 
        A mulher pára e se acomoda no assento, olha adiante o vazio. 
      - Bem... 
        Primeiro a estrada curva para a direita, depois começa a descer. 
        Vem dividindo grandes distâncias de descampados solitários. 
        Outra dessas vias de chão batido, que cruza a zona rural. 
        Tempo seco, muito pó. 
       Já com chuva, é lodaçal. 
       Essas estradas do interior guardam consigo certa energia que jamais 
veremos nas ruas das grandes cidades. Nasceram de antigos caminhos 
inevitáveis que levavam as pessoas até suas mais básicas 
necessidades. Partiam, originalmente, das casas até os poços ou 
açudes, dos açudes até os pomares ou roças. Não careciam, como as 
cinzentas ruas ou avenidas metropolitanas, de um objectivo simples e 
directo. Tinham porquê. Tinham vida. 
        Nessa nossa específica curva, longe de tudo mas próximo da mítica 
Taverna de Cronos,  as pessoas contam aparecer, entre as memórias da 
estrada e a fuga para o nada; três homens. Um deles gostava de fazer 
poesias e de brincar, intitulando-se como um aventureiro , “As Aventuras 
Maravilhosas de Jacin Totudo Fu Deer” como ele costumava contar, o 
outro era um estranho, havia feito a  caminhada do monge, ou seja, a 
caminhada por essa estranha estrada, e todos reuniram-se, 
Resumisticamente, na respectiva taverna que havia citado. Lá, nessa 
Taverna, encontrava-se um tal de Schopenhauer, filósofo alemão e um 
estranho professor, mas isso só vem ao caso em visita a Taverna de 
Cronos, recomento pois já estive lá; mas existem outras versões dessa 
história original e numa delas, dizem que um deles que citei é um 
demónio disfarçado de homem, vestindo um corpo de homem. E que 
fuma cachimbo, pitando fundo e dando risada. Os outros dois, são 
irmãos, que há muitos anos se mataram, numa luta violenta. 
       Por causa de uma mulher. 
      (Por causa de um demónio...) 
       É o que os colonos falam sobre a Curva da Ladeira. 
       Ninguém passa por ali sozinho. Nem as putas, tem um prostíbulo 
inclusive chamado “O Martelo das Putas”, nessas desventuras e 
travessuras de uma amante atrapalhada, pois elas andam armadas 
assim, com martelos que os antigos homens esqueciam quando da 
construção do respectivo bordel, feito em estilo alemão clássico com um 
toque surrealista inclusive, mas voltando ao assunto principal: 
       Evitam tais rasgos de coragem. 
       Ninguém passa aqui à noite. 
       Também evitam tamanha burrice. 
       Segundo as mais típicas versões da história, os dois irmãos se 
mataram numa sangrenta briga de facão. Foram se abrindo talhos e se 



arrancando pedaços, foram se desfigurando e se aleijando aos poucos, 
até sobrarem só os ossos, de duas caveiras dançando a dança macabra 
da morte. 
       Caim surpreso, diante de um Abel enfurecido. 
       E o demónio cachimbando. 
       Rindo a não mais poder. 
       Tem gente que diz ver só os dois facões faiscando no ar. 
       Outros juram que o chão da estrada se respinga de sangue fresco. 
       Só que ninguém sabe ao certo como foi que aconteceu. 
       Dizem que foi ciúme. 
       Dois homens apaixonados pela mesma mulher. 

       Mas, como foi que aconteceu, exactamente? 
       Ninguém sabe. 
       E é pra solucionar esse mistério que a gurizada vem pra cá. 
       São cinco. 
       Três guris, duas gurias. 
       Diego, com sua irmã, Aline, são os dois mais novos; têm quatorze e 
doze. O Valmor e o Vilmar, também irmãos, com dezessete e dezenove. 
       E a namorada do Vilmar, com quinze, Manuela. 
       Exceptuando essa última, que mora no centro e é filha de família 
rica, os demais são jovens bastante pobres, filhos de colonos. Sem 
instrução e, de certo modo, sem maiores maldades. Gente boa. Simples. 
       Todavia foi o Vilmar que, sabe-se lá como, arranjou o tal do Dado 
Yessim. Diz ele que serve pra falar com os mortos. Propôs que viessem 
jogá-lo aqui na Curva da Ladeira, pra tentar descobrir o que realmente 
aconteceu. Perguntar directo pros defuntos por que foi que se mataram. 
       Enfim... 
       Na verdade é tudo por farra, por mera diversão. 
       Pra tomar uns sustos e depois sair correndo e rindo à toa e a valer, 
uns da cara dos outros. Sair contando vantagens do tipo: 
     -“Eu, nem me assustei.” 
     -“Vocês é que são cagões!” 
     -“Se duvidarem, volto lá sozinho...” 
       Tudo por farra. 
       E pra agarrar as gurias, assustadas, as pobrezinhas... 
       Vilmar quer Manuela, a todo custo. Ou a qualquer (Qualquer?) custo.  
       Ela até que gosta dele, mas é esperta. Não dá chance. Mas ele quer! 
       Já pro Valmor tanto faz, basta agarrar alguém. 
        Por farra. 
       Mas, não pra Manuela. 
       Ela já viu. 
       Sabe... 
       Sabe que alguma coisa estranha aconteceu nessa região, algo muito 
ruim, pois já viu essas coisas que o povo conta pra se divertir, sem ter a 
certeza que ela tem de que foram reais e terríveis. Já viu muito sangue e 
sentiu o cheiro da fumaça do cachimbo, já escutou os relâmpagos do aço 



ao longe e através do uivo do vento Minuano. Aqui está, não pela farra, 
nem pelo mistério, mas por seu namorado. Teme por ele, por ser muito 
corajoso e burro. 
       Gosta dele, e teme. Não quer que se machuque. 
       Fim de tarde de Outono. 
       O lusco-fusco que confunde os mundos. 
       Nuvens baixas de uma aragem cinzenta e ininterrupta. 

       Estão os cinco sentados na beira da estrada, na parte de fora da 
curva, olhando para aquela vastidão de campo que perde a cor 
rapidamente. Faz uns minutos que chegaram e ninguém falou nada 
ainda, nada. Mas todos sabem pra que vieram. 
       - Diz Vilmar:  
       - Tá aqui ele; tirando o Dado do bolso.  
       - É ou não é como eu falei? 
         Concordam. 
        (É.) 
       - É bem grande, mesmo ; comenta Diego. 
         Valmor, que já tinha visto o objecto em casa, em posse do irmão, 
acrescenta: 
       - É de madeira maciça, gravado a fogo. 
         Passa de mão em mão. 
        Só Manuela não quer pegar. 
     - Que foi? 
       Vilmar questiona. 
     - Vejo com os olhos. 
     - Medrosa! 
       Todos riem. 
       E com o riso começa. 
       Sempre o riso. 
     (Os medievais advertiam sobre o riso... Mas isso ficou no passado.) 
     - Pega aí, de uma vez! 
       Ele joga o Dado pra ela, que se esquiva ao invés de segurá-lo. 
    - Não deixa cair, sua tonta! 
      Cai. 
      Rola pelo pó do chão e pára, com a face preta virada para cima. Às 
costas de todos, percorre uma sombra. Como se tivesse passado diante 
do Sol. Mas o Sol já se pôs, e ninguém passou. Nenhum deles se vira.    
Estão todos vidrados no Dado caído diante dos seus pés. Como se 
tivessem acabado de quebrar algo muito valioso. 
       Aquele copo estilhaçado. 
       A xícara com leite derramado. 
       O livro queimado, baptizado com o dedo do diabo. 
       É que são só crianças. 
       Fazer o quê? 
       Rir? 
     - Mas que droga, mesmo!  



       Ralha Vilmar, com a namorada: 
     - Não era pra começar ainda... Tínhamos primeiro... 
     - Grande coisa!  
       Interrompe Aline, adiantando-se para juntar o Dado. 
     - Não!!! 
        Vilmar pega-a firme pelo pulso e diz: 
      - Deixa ele aí! 
        Diego irritado: 
      - Pra que essa bobice? 
        A segunda sombra. 
        Aproxima-se. 
      - Ele só pode ser jogado a sério... 
        Intui Manuela e diz, enquanto dirige-se para Vilmar: 
      - É isso, não é?  
       Os ânimos tensos. 
       Um pouco... 
       Intensos. 

      - É. Tempo….  Agora já começou... Mais tempo…. 

      - E por culpa sua, perdemos a nossa primeira pergunta! 

        Diz Valmor: 
      - E tem número certo de perguntas, por acaso? 
     - Número certo, não tem. Mas, tem que jogar um número par de 
vezes(irritado e frustrado)... E é claro que tem que fazer uma pergunta 
antes de jogar! 
     - Então tá; disse Aline, inocente.  
     - O Dado já mostrou a primeira resposta... O que quer dizer? 
     - Para Vilmar. 
     - Pra qual pergunta, sua tonta?  
       Debochado. 
     - Olha como fala com a minha irmã! 
       Os dois se encaram. 
     - Que foi? 
     - Que foi o quê? 
       Levantam e se empurram. 
     - Chega! 
       Manuela, que percebe a terceira sombra e aquele cheiro de fumo 
forte. 
      – O que significa esse lado preto? 
        Realmente quer saber. 
       Todos atentos às palavras de Vilmar. 
     - O Mal. 
       Arrepiam-se. 
       Diego respira fundo e rompe o silêncio: 
     -Todos querem fazer isso? 



       Entreolham-se. 
       Pequenos roedores assustados. 
       Olhinhos vermelhos, reflectindo a luz do além; o fogo. 
       A noite vem a passos largos, além do que começa a esfriar. A névoa 
e o chuvisqueiro ocultam as três sombras que ali estão, junto deles, mas 
apenas Manuela sabe delas. E embora esteja apreensiva, controla-se. 
Sente, mas não pode ver. Muito menos mostrar. (Muito menos mostrar).  
       De que adiantaria falar alguma coisa? 
       Pede a Aline: 
     - Vamos de uma vez; viemos até aqui pra isso, não foi?  
       Coragem. Valmor concorda: 
     - É, vamos lá! 
       Todos, então, concordam. 
      (Todos.) 
       Levantam. 
       Vilmar junta o Dado Yessim e segue para o meio da estrada, 
acompanhado dos sete. Formam, de modo espontâneo, em plena Curva 
da Ladeira, a mais antiga das formas: 
       O círculo. 
       Lado a lado, todos vendo todos. 
       Cinco sentam-se no chão molhado, três ficam de pé. 
       Diante dos olhos de todos, Vilmar ergue o Dado a altura do rosto e 
fala: 
     - O que vamos perguntar? 
       Valmor começa: 
     - Ué? Se tem alguém aqui, além da gente! 
       Diz Manuela:  
     - Tem. 
       Valmor graceja: 

    - Nem precisamos do Dado, temos a Manuela... 

       Riem-se. 
       Somente os cinco jovens. Aline Comenta: 
    - Vamos perguntar se querem falar com a gente? O que vocês acham? 
       Muito bem, pequena Aline; concordam todos. 
       Vilmar, bastante sério, assente: 
     - Perguntarei, então.  
       Assentem todos. 
   - Pensem bem forte na pergunta que vou fazer...  
      Fecha então a mão, apertando o Dado com firmeza, depois fecha os 
olhos enquanto diz: 
      - Se tem alguém aqui, além de nós cinco, quer falar com a gente?  
       Enquanto fala, começa a tremer, nem escuta a própria voz. 
     - Responda! 
        E larga o Dado no ar. 



       Enquanto o cubo despenca para o solo, a sombra que está ao seu 
lado estende o braço e os longos dedos para, por um instante, tocar o 
objecto. E ele cai com a face “sim” voltada para cima. 
       Sim. 
       É inevitável. 
       Os sete dão um passo para trás. 
     - Já jogamos duas vezes…Jogamos mais? 
       Juntando o Dado…Diz Valmor ao Irmão: 
     - Claro. Pergunte se são os três de quem falam. 
       Ao que todos concordam, o Dado rola novamente. 
       Sim. 
       Pergunta Diego, de modo incrédulo: 
    - Quais as chances de um Dado cair duas vezes do mesmo lado? 
       Alguém sabe? 
       Devia ser uma piada, mas ninguém vê graça. 
       Ninguém ri. 
     - Na quarta jogada, perguntam:  
     - Vocês se mataram com facões, como contam? 
       Sim. 
    - Meu Deus! Três vezes sim! Manuela pergunta: 
     - Por quê se mataram?  
       Valmor fica em dúvida: 
     - Como vão responder isso?  
       Manuela responde como quem manda, embora isso não seja 
verdade: 
     - Só pergunte.  
       Vilmar obedece. 
       Solta o Dado, que cai com o lado branco para cima. 
       Diego diz para Vilmar: 
     - E daí? O que foi? 
     - Bem... O lado branco representa o Bem. Mas... 
       Pensam... 
       Aline especula: 
     - Será que não deu certo?  
       Manuela entendeu, e disse a todos: 
     - Foi por Amor.  
       Os demais não conseguem ter essa certeza toda, mas ela não se 
incomoda. Acostumou-se a ser vista assim. Estranha. 
        Diego tenta explicar aos outros: 
    - Deve ser como se costuma dizer… Brigaram por gostarem da 
mesma mulher. Pergunte agora se foi isso... 
       Como os demais estão de acordo, Vilmar pergunta: 
     - Vocês brigaram por uma mulher? 
       Sim. 



       Agora estão muito compenetrados na experiência, nem precisam se 
falar. Vilmar faz as perguntas em voz alta, olha pros amigos e joga o 
Dado. 
     - Era a mulher de um de vocês? 
       Não. Pela primeira vez, não. 
     - Era a namorada? 
       Não. 
       Surge uma dúvida. 
       Entreolham-se, sem saber o que pensar. O que perguntar? 
     - Uma amiga? 
       Não. 
       Brinca Vilmar com a situação, dizendo: 
     - Desisto. Alguém tem uma idéia? 
       Aline pergunta para si mesma: 
     - Será que a mãe deles os fez brigar?  Por falta de coisa melhor... 
     - Foi a mãe de vocês? 
       Não. 
       Diz Manuela: 
     - Talvez, eles tivessem uma irmã...  
       Valmor duvida, sem pensar mais calmamente no assunto e retorque: 
   - Talvez, mas não podem ter brigado por gostar da irmã.. Não ao ponto 
de se matarem…Está evitando uma idéia que os demais também estão 
evitando.  
       Ninguém mata um irmão por causa da irmã. Não é? 
       Agora é a vez de Manuela não conseguir entender como ele pode ter 
tamanha certeza disso. Então, inevitavelmente, contra a vontade dos 
presentes, ela faz a pergunta que estavam evitando: 
     - Pergunte se eles estavam apaixonados pela própria irmã... 
       Revoltam-se. Aline reclama: 
     - Que nojo, Manuela!  
       Diego também acompanha, dizendo: 
     - Nada a ver!  
       Valmor também revida: 
     - Só na sua cabeça mesmo!  
       Vilmar, tanto quanto os outros, não gostou, mas não fala nada.  
Conhece Manuela um pouquinho melhor que eles e acompanha seu 
raciocínio, apesar de não concordar com ele. Por fim, Vilmar quer tirar a 
dúvida, e pede então: 
     - Pergunte se eles estavam apaixonados pela própria irmã. 
       Ele hesita e cutuca, enquanto troça do outro: 
     - Medroso.  
       Manuela também pede: 
     - Pergunte... 
   - Vocês brigaram por que estavam apaixonados por sua... Própria 
irmã? 



       Estão irritados, enojados com Manuela quando cai o Dado e essa é 
uma característica que ela vai carregar, como um fardo pesado, por toda 
a vida, essa sensação de repulsa e nojo. E ficam ainda mais contrariados 
quando responde que sim. 
       Sim. 
       Perplexos. 
       Incrédulos. 
       Incomodados. 

     - Melhor parar com isso...  

       Diego tenta levantar-se devagar. 

      - Quem contou quantas perguntas fizemos?  

       Alguém o empurra para baixo, obrigando-o a sentar. 

      - Que foi isso? 

       Todos o viram cair de um jeito estranho. Esfolando os joelhos. Mas 
ninguém fala nada. Estão confusos. 
       Todos viram!? Viram!? 
     - Que foi isso?  
       Assustado, transformado. 
     - Onde estou? 
       (!?) 
       Vilmar responde: 
     - Fique quieto! Eu estou contando. E temos que terminar o que 
começamos. 
       Pensa, depois olha para Manuela e completa o raciocínio: 
     - Mas não consigo imaginar um jeito de continuar perguntando...     
       Perguntar o quê? 
       Nem precisa perguntar nada! 
       Perguntam juntas, duas vozes sobrepostas: 
     - Por que não nos deixam em paz!? Estão vivos!! O que mais 
querem!?  
       Uma delas é a voz de Diego, que não mais está sozinho. 
Apesar da noite e do chuvisqueiro, é possível ver o que se passa. No 
meio do círculo, ajoelhado como que em penitência, encontra-se o 
pequeno Diego. Os dedos entrelaçados atrás das costas, preso por si 
mesmo, a testa encostada no chão de terra da estrada, cabeceando em 
um arremedo de ciscar. Os joelhos e a testa sangrando. E sobre ele, 
uma sombra debruçada. Uma sombra longa, como uma capa. 
     - Mano o que é isso?  
       Aline quer correr para ele, mas é interrompida por Valmor. 
     - Calma guria! Melhor não... 
       Então outra transformação! 



       Rápida demais! 
     - Calma!?  
       Outra vez, duas vozes: 
     - O filho da puta tava na cama com ela!! 
       A meiga Aline não mais existe! Ganha fúria e dimensão! Solta-se de 
Valmor. Está vestida com a razão... Não vai parar até castigar o irmão. 
       Vai pro meio do círculo, fazer o que é preciso. 
       Suas palavras constrangem. 
       Elas assustam: 
     - Tava trepando com ela, né seu pau-no-cu!? 
       Diego, possuído por algo que estava na estrada, como um fantoche, 
diz: 
     - E daí!?  
       Dentre os presentes, não há um ao menos que compreenda tudo o 
que está acontecendo, porém suas almas sabem, não carecem de 
entendimento, são capazes de sentir e sentindo, compreender. Sabem 
que... Melhor seria não estar aqui. 
       Para todos os sete. 
       Melhor seria não estar aqui. 
       Porém...      
     - Vô te capá, desgraçado!!  
       De onde veio o facão que agora carrega? 
     - Como pôde fazer isso!? Nossa própria irmã... 
    - Não a obriguei a nada, tu bem sabes!!  
      Agora também com um facão na mão, ergue os olhos pra encarar o 
irmão, e a irmã, enquanto reverberam: 
     - Além do que, se ela não te tivesse nojo, tu também terias ido!! Não 
negues!! Sabes que terias ido com ela!! 
     - Maldito!!  
       Ambos urrando e chorando em peleia fúnebre. 
     - Morre desgraçado!! 
       E as faiscadas das diabólicas lâminas de aços malditos feitas na 
forja do inferno começam a voar pelos ares, para estranho deleite à  
distância dos convivas da Taverna de Cronos e das putas peruanas e 
alemãs, distantes a muitas quadras dessa curva escondida pelo breu. 
       Ilumina-se a Curva da Ladeira. 
       São Diego e Aline que se enfrentam, ao menos fisicamente, a golpes 
de facão, com uma extraordinária perícia que ninguém reconhece. Mas 
não mais parecem Diego e Aline. É como se tivessem séculos de 
experiência, e como se estivessem determinados a lutar até a morte. 
       Pois somente a morte do outro lhes interessa. Atacam com força e 
fúria jamais vistas antes pelos demais, fazendo da Curva da Ladeira um 
verdadeiro campo de batalha, fazendo com que ninguém tenha coragem 
nem condições de interferir. 
       Interferir como? 
       São só crianças desesperadas, afinal. 



       Fazer o que contra esses dois guerreiros bárbaros, prestes a se 
matar? Vilmar procura pelo irmão, buscando ajuda para tomar uma 
atitude. Está impotente e sem acção, não é capaz de pensar rápido. 
       Fazer o quê? 
       Manuela, por outro lado, do outro lado da peleja, define suas acções, 
mas parece em transe, procura por algo ao redor. Por alguém...   
       Presente, embora invisível... Perigosamente perto dos irmãos que se 
digladiam, ela perscruta as trevas, através da chuva, além das faíscas, 
sentindo um cheiro intenso... O fedor do fumo do inferno! 
       Qualquer um diria estar às margens de um colapso, porém... 
       De repente, encontra. 
       Aqui! 
       Diz Manuela autoritária: 
     - Me dê isso aqui! 
        E pegando o cachimbo das mãos do homem, que tinha a estranha 
silhueta do Gilmar de Marco em sua marca, disse: 
      - Suma daqui, infeliz! 
        E ele se ri e se vai. 
       Muito rápido. 
       Na escuridão, com seu secreto ardil feito a todo grupo. Vingança 
silenciosa, que fala pelas palavras do Dado. Prato feito, servido frio e cru, 
com o cheiro da morte. Simplesmente vingança, também poética. 
       O cachimbo é volumoso e quente, feito de barro. Pesa bastante e 
queima suas mãos de longos dedos de pele fina e macia. Mas a jovem 
resiste, pois, intuitivamente sabe o que precisa fazer para ajudar seus 
amigos. Vai até eles, que alucinados lutam, e, sem perder tempo,   
arremessa o artefacto para que se espatife no chão. E aos pés dos dois, 
que cessam o combate, vão então morrendo as chamas nos últimos 
nacos do fumo maldito. 
       Assim como morre aquela ira sem motivo. 
       Porque as sombras se vão. 
      O Mau se foi. Virou história marcada com o cheiro de enxofre. 
      Tudo muito breve e sem explicação, como só a morte de irmãos e 
amigos podem ser. E o casal de irmãos se abraça, agora desarmados 
daquelas longas lâminas. Eles não viram nada, de nada se vão lembrar, 
bem como Vilmar e Valmor que não entenderam o que fez Manuela. Foi 
rápido demais pra eles. 
       Rápido demais. 
       Foi tão rápido que... 
       Cristiano nem percebeu. 
    - Eu era uma menina ainda, morava em Bagé, um namorado meu foi 
quem conseguiu o dito Dado... Jamais soube como... Ou onde...Bono, 
vindo de todos os lados, começa a cantar: 
       “Sometimes You Can't Make it on Your Own” e Manuela atenta para 
a letra, por poucos instantes, antes de seguir falando: 



      - Fomos até um lugar dito assombrado, ele, eu e mais uns amigos, 
pra falar com os mortos. Inconsequências da adolescência(pensa por um 
tempo) e segue soltando o verbo: 
      - Funcionou mais ou menos como pretendíamos, mas não foi nada 
bom, nem bonito de se ver. Por pouco que não nos machucamos. 
       Ela volta a prestar atenção à letra. 
       O refrão... 
       Ele aguarda que ela prossiga com a narrativa, mas parece que a 
mulher já disse tudo o que pretendia dizer. Por algum desconhecido 
motivo ele não insiste mais no assunto. Ficam escutando a melodia, que 
é tão triste e tão linda, tão pessoal, enquanto o carro ronrona baixinho, 
seguindo a avenida que leva para o centro. 
       São os únicos na estrada. 
       Parecem ser os únicos em todo o mundo. 
       Diferente da versátil Manuela, Cristiano não sabe exactamente o que 
diz a letra da canção, seu conhecimento do inglês é bastante superficial, 
mas sente que é perfeita para o momento, um tanto adequada para 
servir de trilha sonora ao solene estado que agora se estabelece entre os 
dois. 
       Um solene momento de paz. 
       Tão raro estar em paz com Manuela por perto. 
       O jovem realmente gosta de guiar. Para ele é sempre benéfico, uma 
terapia. Deste modo, uma vez que ela agora está inusitadamente 
compenetrada e quieta, ele é capaz de relaxar e, pela primeira vez em 
muito tempo, pensar com calma e controle em tudo o que lhe vem 
ocorrendo nos últimos dias. 
       E principalmente hoje. 
       As coisas naquela semana (A semana passada.) estavam 
transcorrendo como sempre, sem percalços, sem alterações, o cotidiano 
previsível e sob controle, como ele bem gosta que seja, até descer do 
ônibus e dar de frente com Manuela. Manuela inesperada. Um casual 
esbarrão não devia mudar nada, mas mudou. 
       De fato, lembra perfeitamente que nem mesmo esbarrou nela, mas 
foi como se tivesse acontecido. E mudou tudo. 
     - Me desculpe(surpreso)! Não vi que estava aí. 
  - Sou assim tão insignificante(maliciosa) tão sem importância e 
invisível? 
     - Claro que não! Não lhe quis dizer isso. 
     - Então nem quer falar comigo? 
     - Não(mais surpreso)! 
     - Não(em fúria)? 
     - Digo, sim! 
     - Como? 
       O rapaz está atrapalhando as outras pessoas que querem descer do 
ônibus, empurram-no irritadas, mal educadas, o cobrador fala alguma 
coisa que é melhor não ouvir. 



     - Vamos sair daqui, para falar em outro lugar?  
       Educadamente, ele a convida em pleno caos.  
     - Venha comigo, por favor? 
     - Está me convidando para ir com você? 
      (Cristiano está convidando Manuela para seguir com ele?) 
     - Sim. 
       A mulher sorri. 
       Pela primeira vez aquele misterioso sorriso. 
       Responde ao convite: 
     - Aceito! 
       Está surpreso e satisfeito consigo mesmo por conseguir lembrar em 
detalhes daquele momento, não pensou que pudesse… 
       Agora considera o ambíguo valor das palavras. Sua desconhecida 
importância. E falar nunca lhe pareceu tão arriscado e perigoso. Pensa 
que a todo o momento nos comunicamos fazendo uso de diversas 
palavras, inúmeras palavras, das quais não sabermos a origem, das 
quais não imaginamos o verdadeiro objectivo. De onde vieram elas, 
afinal? E se tiverem sido criadas para dizer outras coisas, para fazer 
outras coisas, diferente daquilo que queremos dizer? Se através delas 
estivermos fazendo muito mais do que comunicar nossas idéias ao 
mundo? 
       Palavras, bem mais do que palavras. 
       Capacitadas a recriar o mundo... 
       Transformar o real, realizar a transformação. 
       Considera o seu primeiro diálogo com Manuela. Há algo nele que 
não o põe à vontade. 
        Desde o modo conturbado como aconteceu, até as palavras que 
foram ditas e o que em verdade quiseram expressar. Sente-se ludibriado, 
pego de surpresa. Algo naquela primeira conversa não o satisfaz. Sente-
se só diante dessas dúvidas todas. Está perdido e completamente 
sozinho no carro. 
       Olha para o banco do carona. 
       Não se choca... 
       Nem por um instante se choca de não ver a mulher ali. 
       E por um longo momento... 
       Está só. 
       Só. 
       Depois fecha os olhos demoradamente, enquanto o carro segue em 
frente, para abrí-los e fixá-los nos de Manuela. E dessa vez os consegue 
sustentar como nunca antes foi capaz. 
       Pela primeira vez suporta esses olhos. Pela primeira vez. 
       Resiste a eles, corajoso feito um herói. 
     - Ainda estou aqui, Cristiano... 
     - Eu sei. 
       Continuam ouvindo música. 
       Agora um blues espanhol, chamado “caminhante, não há caminho”. 



       
       Ocorre-lhe uma abstração deveras cómica. Ri de si próprio por 
pensar assim. Balança a cabeça, olhando o volante. Desde criança 
acostumou-se a ouvir histórias de lugares assombrados, casas 
assombradas, navios assombrados, florestas assombradas, enfim, locais 
habitados por almas penadas, mas nunca havia ouvido falar de uma 
pessoa assombrada. 
       Uma pessoa assombrada. 
       Esta é sua mais nova amiga, Manuela. 
     (Amiga?) 
       Em oposição aos antigos contos de fantasmas, que arrastam suas 
correntes nos sombrios corredores de castelos em regiões remotas da 
Terra, ele se pode gabar de conhecer uma mulher assombrada, bem 
aqui, bem agora, em plena cidade de Novo Hamburgo, no ano de 2006. 
Uma mulher assombrada, e que lhe assombra. Assombrada pela vida, a 
vida que leva, à sombra de uma vida clandestina, escondida... À sombra 
da coerente percepção de todos.  Excepto da sua. À sombra do sólido 
mundo de todos. Excepto do seu. 
       Somente ele compreende. 
       Manuela é sua. 
       Só sua. 
       É assim que não tem que ser. 
       E sente que começa a desenvolver poderes sobre ela, pode deixá-la 
quieta se quiser, como agora, pode fazê-la calar. Pode mandá-la embora, 
pode fazê-la sumir. Consegue ter certezas sobre ela que pensou que 
jamais teria, saber que está ali, sentir que está ali. 
       Pode tê-la ao seu lado, quando quiser e o quanto quiser... 
       Pode tê-la para sempre. 
       Eternamente sua. 
       E de mais ninguém. 
       Só sua. 
       Sua… 
       Ilusão. 
     - Perto da catedral, você disse? 
       Adiante, podem avistar a construção gótica iluminada. 
     - Isso.  
       Olha pela janela, para ver onde estão e esclarece: 
     - É só dobrar na próxima, à esquerda. 
     - Aqui? 
    - Exactamente. É no número 218 desta rua, se bem me lembro. 
       Acompanhando a numeração, o rapaz sobe uma típica ladeira da 
cidade, enquanto desliga a música. O motor reclama um pouco, ele 
reduz a marcha, adiante e devagar. Do lado esquerdo da rua, umas duas 
ou três árvores de médio porte escondem a fachada antiga reformada do 
218. Há uma lâmpada enterrada na calçada que, virada para cima, 
ilumina a pesada placa de madeira onde está esculpido o nome da loja: 



      “218 Decoração e Arte.” 
     - Não eram antiquários? 
     - Sim... Por quê? 
     - Aqui é mais uma dessas lojinhas de decoração! 
       Ela graceja, antes de falar com aquele típico ar de puta puritana: 
   - Vejam só, que descoberta! Não sabia desse seu lado preconceituoso! 
   - Sou mesmo! A cidade está repleta dessas dondocas vendendo 
porcarias a peso de ouro, que todos compram sem questionar, só para 
mostrar que têm bom gosto.  
         E realmente muito irritado, quase descontrolado, em seu estado de 
Judas, segue com a ladainha: 
      - Não esperava que seus amigos fossem esse tipo de gente... 
        Ela, achando a maior graça na reacção alérgica, ultra-
preconceituosa que ele demonstra, ri e diz: 
    - Acalme-se lá, Clint Eastwood... Acalme-se lá seu tarado 
sensacionalista! Meus amigos não são “esse tipo de gente”. Só 
depositaram seu estoque provisoriamente nos fundos dessa loja, até 
encontrarem um local adequado para o seu negócio. Foi um acordo que 
fizeram, quando vieram de Caxias do Sul. 
        E frisando suas últimas palavras, comenta: 
      - E a propósito, meu irritadiço amigo, um acordo muito inteligente e 
proveitoso, uma vez que não estão gastando nada para deixar aqui suas 
coisas. 
       Com o rabo entre as pernas, diz: 
     - Bem... Eu... De qualquer forma, já está fechada mesmo, como eu 
imaginei. Agora teremos que voltar e... 
   - Agora teremos que bater e esperar que nos atendam, seu 
tonto(atropela sem perdão o pensamento tosco de Cristiano). Eu sempre 
soube que estaria fechada. Vim ver os Grigio e não a dona da “lojinha de 
decoração”! Qual o seu problema, hein?  
       Então tortura e fala: 
    - Por que o seu mundo tem que ser assim, sempre tão difícil, como um 
eterno parto de risco? Cuidado que isso mata! 
       Ele não diz mais nada. Sem reacção. 
      “Melhor calar sua boca.” 
       Pensa. 
      “A mulher está certa.” 
       O que é pior. 
       Está bastante certa. 
       Sua vida tem sido um saco. 
       Indiferente à crise do outro, ela desce do carro e bate forte à 
pequena porta lateral do estabelecimento. Chama, com os pulmões de 
uma criança em dia de festa: 
     - Giuseppe! Giovanni!  
       E bate de novo à porta: Saiam dessa toca, seus ratos comedores de 
queijo fedido! 



     “Ela não existe...” 
      Pensa Cristiano, enquanto fecha o carro. 
     (Não, não existe.) 
      Acciona o alarme, constrangido, indiferente à vingança que se 
avizinha futuramente. 
      “O que os vizinhos acharão disso?” 
       Aos berros e risos, ladra: 
     - Giovanni! Giuseppe!  Dove sono miei amici? 
       Ele está procurando um lugar para se esconder. 
       Um buraco bem fundo. Quem sabe um poço, um buraco entre seus 
pensamentos, a sua fossa desconhecida de um enredo compartilhado 
sem ele mesmo saber. Mas entre divagações, volta a prestar atenção a 
Manuela, juntamente com os olhares escondidos dos vizinhos 
visivelmente irritados… 
       Então alguém começa a abrir a porta. 
       A fumaça torna tudo indefinido. E define tudo, em elipses 
ascendentes. Longas linhas que saem da boca e do nariz do senhor que 
atende a porta, filtradas pelo seu espesso bigode grisalho, ao modo de 
Verdi. Fuma todo o tempo, e não retira, pra nada, o cigarro do canto da 
boca. Segura um livro na mão, intitulado “A Sombra da Mariposa”. 
     - Giuseppe! Há quanto tempo!?  
       Deixando o livro ao lado de outro, intitulado A  Taverna de Cronos, 
de modo meio displicente, um dos irmãos cumprimenta Manuela: 
     - Come stai ? 
       Efusiva, a mulher arremessa-se aos braços do outro, perdido ainda.   
Enredam-se na sinuosidade desses véus fumegantes, em um abraço 
carinhoso e inesperado. 
     - Manuela? Sim, sim, Manuela!  
       O dragão responde, com um forte sotaque. 
     - Que bela surpresa! Belíssima surpresa! Vou bem! Vou bem!  
        E ao notar Cristiano, que se aproxima, desvencilha-se, com 
cuidado, para depois questionar a amiga: 
      - E você como está? Acompanhada? 
     - Muito bem acompanhada(corrige orgulhosa). Deixe-me apresenta-
los:  
        Este é meu recém descoberto, Cristiano Judas! 
        E uma mesura depois, diz: 
      - E aqui está o mais velho dos Fratelli Grigio, Giuseppe Grigio. 
        Cristiano é trazido para a fumaça. Uma fumaça com educação 
européia, do tipo que Manuela aprecia. 
        E os dois homens apertam as mãos, descontraídos. 
       O brasileiro vagabundo e o dragão italiano. 
      (O braseiro vagabundo e o dragão italiano.) 
       Este velho bem mais forte do que aquele rapaz. Manuela fala em 
dialecto italiano para animá-los: 
     - Ma come voi? E tuo fratello, dove stai? 



    - Estamos bem, minha querida. Mas não fale italiano, preciso aprender 
português(pede com franqueza). O Giovanni está lá nos fundos, 
lavorando em uma cristaleira.  
       Corrige Manuela: 
     - Diga “trabalhando”. Trabalhando em uma... 
     - Sim, sim(ri-se)...  Trabalhando. Está trabalhando, ele. Vamos entrar? 
       Mas claro que vão! Passam pelo velho, que fecha a porta e os 
acompanha. 
       Instrui, migrando o cigarro de Leste para Oeste: 
    - Sempre em frente, meus amigos, sempre em frente e chegaremos lá. 
       Um corredor apertado e esfumaçado os leva para os fundos. Onde 
está o valioso e sobrenatural estoque. A cena que se passa é, sem 
dúvida, ambígua. Os três a se esgueirar por tal soturno e úmido corredor 
repleto de fumaça, mais parecem uma antiga locomotiva movida a 
carvão, percorrendo um estreito túnel sob a montanha. No fim dos trilhos, 
uma escadaria com uns seis ou sete degraus, conduz até uma sala de 
bom tamanho, mas com pouco espaço, devido ao amontoado de um 
variado número de móveis e objectos que ali estão. 
       Soterrado entre eles, absorto em polir um grande móvel, encontra-se 
Giovanni, uma cópia fiel do irmão, embora minutos mais novo. 
       E que de modo algum fuma. 
       Novas apresentações. Novas trocas de carinhos. 
       De imediato, o rapaz melhora seu humor. 
       Os gêmeos são realmente agradáveis. 
       E o seu humor muito volúvel... 
       Pergunta Giovanni, deixando a cristaleira de lado: 
     - Qual o motivo da alegre visita?  
     - Faz muito tempo, desde a última vez, não? 
       Falam Cristiano e Manuela em conjunto: 
    - Viemos por vários motivos. Primeiro para dar as boas vindas. Afinal, 
somos dois que moramos aqui, temos esse direito e essa obrigação. 
.    - Sejam bem-vindos! 
     - Sejam bem-vindos!  Espero que se agradem daqui. 
       Os Grigio se agradam, é certo, e agradecem emocionados. 

       Têm estado bastante sozinhos desde que deixaram a serra gaúcha. 

Lá possuíam diversos amigos, feitos ao longo dos últimos anos. Agora, 

por causa dos negócios, precisaram deixá-los para trás. Para eles é 

muito bom reencontrar alguém conhecido. Bem como fazer novos 

amigos em sua nova cidade. 

       Giuseppe pega o maço do bolso do avental que está usando e 
oferece cigarro para todos, inclusive para o irmão que se defende como 
de uma pistola. 
       Manuela pega um. 
     - Diga que são italianos, por favor(sente o perfume)... 



     - São italianos, sim. Sorri. 
       Cristiano pega outro. 
    - Bem, se são italianos(fala para si mesmo)...Não custa experimentar... 
      Acrescenta o velho, erguendo as sobrancelhas: 
     - Não custa!  
       Ele cuidadosamente destaca e descarta o filtro do seu cigarro, com 
uma minuciosa paciência que a todos impressiona e cativa, logo depois 
acende o fumo com um longo palito de fósforo. Passa a caixa para a 
mulher, que também acende o seu e se volta para o rapaz, com o palito 
ainda em chamas. 
        O fogo e ela são cúmplices. 
        Cúmplices. 
     - Já que vai se aventurar(saboreia o momento)...Permita-me fazer as 
honras? 
     - Prefiro que assim seja.  
       Nem Cristiano acredita no que disse, ou no que faz. 
       Os Grigio entreolham-se, marotos... Entenderam tudo. 
       E Cristiano Judas começa a fumar. 
       Resmunga Giovanni: 
     - Um péssimo hábito, devo dizer.  
       Mas os fumantes nem ligam. Os três saboreiam este suave fumo 
italiano, inimaginável a qualquer um que não o prove. 
   - Nosso segundo motivo é a curiosidade de meu amigo pelo Dado 
Yessim.  
        Ela fuma e fala enquanto procura ao redor: 
      - Vocês devem ter um por aqui, não? 
        Como duas corujas, os irmãos se olham e depois olham juntos para 
o jovem. Giuseppe pergunta, em meio aos torvelinhos cinzentos: 
     - O que você pretende com um Dado desses? 
       O marcado sotaque, irreal. 
     - Bem(tosse o rapaz)… 
        Interrompe a outra: 
     - Não pretende nada, fiquem tranquilos. Fui eu que falei pra ele do 
Dado. Só ficou curioso, foi isso… Vocês têm algum? 
      - Para você é claro que temos, Manuela!  
        Giovanni olha, analítico, para os dois.  
      - Querem adquirir? 
       Negam juntos, divertidos, pensando no quanto deve custar. 
     - Não, não... 
     - Vai bem, então! Vou procurar...  
       Giuseppe fica fazendo sala. 
     - Claro(comenta o próprio).Sou o melhor nisso! 

       Nisso, diz o jovem fumante: 

    - Mas, por favor, somente se não for incómodo. Não queremos 

atrapalhar, de modo algum. 



       Os gêmeos balançam a cabeça juntos, negando e sorrindo. 

     - Vou procurar.  

       E sai. 

     - Farei sala.  

       E fica. 

       Nos minutos seguintes, Manuela põe as fofocas em dia com seu 
amigo e colega Giuseppe, enquanto Cristiano vagueia por entre 
sumptuosos móveis antigos, tristes e empoeirados, caixas mofadas de 
papelão, abarrotadas de objectos estranhos, baús de couro envernizado, 
cheios de revistas e livros, dois raros, pelo estilo, um chama-se 
Desventuras e Travessuras de Uma Amante Atrapalhada, ele observa a 
capa de um casal nú artístico e vê que está na Biblioteca Nacional de 
Portugal um exemplar; e rapidamente vê outro, intitulado o Martelo das 
Putas, mas se consta na Biblioteca Nacional portuguesa, ele teria de 
pesquisar, achou curioso, porque parecia que uma obra de certa maneira 
é a reflexão da outra, mas isso deve ser efeito do tabaco italiano, muito 
embora ele fosse realmente verificar se os mesmos existem, já que a 
própria existência dele já é duvidosa, assim como a Manuela, a bela. Vai 
que “A Taverna de Cronos” também esteja na dita biblioteca referida, 
quem sabe… 
       Uma tragada e uma tossida. 
       Uma outra capa ainda lhe chama a atenção. 
      “Tir”. 
       Em um traço pós-medieval, preto e branco, está retratada uma 
estrada, que se perde entre colinas. Um desenho nada complexo, um 
pouco obscuro, mas que parece esconder um segredo insondável. 
     - Esse… 
       Ele retira o volume do meio dos outros, confuso, e pensa: 
     - Acho que já... 
       Pergunta de longe, Giuseppe: 
     - O que encontrou aí, meu jovem?  
       Responde e pensa um pouco ao mesmo tempo: 
     - Um livro antigo... Creio que minha mãe possui um igual, só que está 
sem a capa. 
        A palavra vem defumada: 
    - “Tir”?  
     - Exactamente. Como sabe? 
     - Um palpite. 
       Cristiano abre o livro no início do texto e lê: 
 
      “Neste momento sublime no qual agora me encontro, imediatamente 
depois de ter retornado de minha jornada bem sucedida, ponho-me a 



recordar saudosa, entretanto com certo desprezo, de como era 
monótona e sem sentido a minha vida de felicidade falsa, antes de 
encontrar com a Mariposa misteriosa, vivendo como filha única de um 
casal que não mais se amava e via na minha presença a mais 
significativa dentre todas as suas riquezas e torpezas. É minha decisão 
espontânea narrar, com o máximo de detalhes que me for possível, a 
totalidade dos eventos que se seguiram ao meu encontro, 
aparentemente casual, com a Mariposa misteriosa, uma vez que a partir 
deste encontro, não posso negar que, em minha vida humilde, tudo 
mudou para sempre. Nossa breve primeira conversa, se é que de tal 
modo podemos chamar aqueles lapsos subtis de comunicação não 
verbal, estabelecidos entre uma humana e um insecto, tratou 
primeiramente das nossas apresentações devidas e em segundo lugar, 
de tudo aquilo que precisava ser feito pela minha pessoa, para mudar 
não só a estagnação da minha vida, mas a de todo o meu povo. E foi 
desta maneira repentina e esvoaçante, com suas asas aveludadas a 
espalhar o seu pó brilhante pelo ar, que ela falou-me longamente sobre 
este lugar inigualável chamado Tir, das suas muralhas de vidro com seu 
guardião cadavérico de armadura, da estrada tenebrosa a ser percorrida 
para se chegar até lá, e dos horrores necessários aos que se quiserem 
preparar para partir em tamanha aventura.” 
 

       Depois volta para junto dos outros dois, folhando rapidamente as 
páginas ressecadas. 
       Esta edição se encontra em um diferente estado de conservação, se 
comparada àquela que viu em casa. Apesar de ter a capa, parece muito 
mais velha e sofrida. 
       Sem tirar os olhos do texto, pergunta: 
     - Que livro é esse? 
       Responde como profissional: 
     - É um livro anónimo, sem data precisa, chamado “Tir”. 
       Ele brinca: 
     - Continuo na mesma...  
       Os três riem. 
      - Ninguém sabe muito além disso... 
        E fala mantendo o profissionalismo: 
  - Sempre histórias breves e sem muito sentido. Crendices, 
especulações, superstições... 
       Pede Manuela, cheia de entusiasmo: 
     - Ora, conte-nos algo. Qualquer coisa. 
       O velho assente, de certo modo cansado: 
    - O livro ensina, por meio de histórias curtas, várias maneiras de se 
chegar a Tir; mais um local sagrado, como Avalon ou Atlântida, onde é 
possível encontrar-se aquilo que mais se procura, seja o que for(uma 
última tragada, depois cigarro vai pro chão). A lenda mais recorrente de 



todas é a de que o livro simplesmente apareça para aqueles que estão 
prestes a seguir viagem para Tir...  
        Ele faz uma longa pausa e conclui: 
      - Como um manual a ser seguido. 
        Cristiano não disfarça a surpresa. 
        Afasta o livro do rosto, sério. 
        Olha a estrada na capa. 
        Há um pôr do Sol ali. 
        Ou um nascer? 
        Pergunta Cristiano, tentando agarrar-se a algo mais sólido: 
     - Este é o único que vocês têm, ou existem mais por aí? Quanto 
custa? 
       Antes de responder, Giuseppe respira fundo e pega outro cigarro, do 
qual destaca o filtro e acende e traga, preocupado, cenho fechado, não 
se esforça para não ser solene: 
     - A última vez que vi este livro entre nossas coisas, a loja ainda era no 
Norte da Itália, há uns cinco anos, mais ou menos. Acredito que esse 
seja o único por aqui.  
       O italiano olha para Manuela, depois de volta a Cristiano, por fim diz:  
     - Não custa nada. É seu. 
     - Não posso aceitar tal presente(sem graça). Deve valer muito... 
       E não deixando espaço para negociações, o italiano de ar sisudo 
completa: 
     - Não é um presente, rapaz. O livro é seu. 
      (Certo! Não se fala mais nisso.) 
       Procura um bolso para guardá-lo, mas são todos pequenos. 
       Quando está desistindo, Giovanni retorna entregando-lhe uma 
sacola plástica. 
   - Guarde aqui dentro, por enquanto(diverte-se ao passar por ele, 
confuso).  
   - Certo, meus amigos, aqui está o tão falado Dado Yessim. Aproximem-
se, por favor. 
       Na mão direita traz uma caixinha de madeira clara polida, do 
tamanho de uma pequena caixa de bombom. Logo, os quatro orbitam a 
peça, curiosos. 
       Abre-se a tampa... 
       Está vazia. 
      Giovanni não percebe, pois tem a tampa da caixa lhe obstruindo a 

visão. 

     - O que acham? É como imaginavam? 

       O forro de veludo verde acena solitário. 
       Todos desatam a rir! 
     - Mas...? 
       Diz Giuseppe: 
    - Vuoto, testa vuota!  



     - Mas... 
       Conclui Manuela: 
     - Aí não tem Dado nenhum. Mas…está vazia! 
       Depois de esgotadas as gargalhadas, surgem ainda mais algumas, 
insistentes, mas que por fim também se vão. Os irmãos, contrariados, até 
procuram por uma explicação para o desaparecimento do valioso 
objecto, mas não encontram. Talvez tenham sido roubados. Quem sabe 
o perderam na recente mudança. 
       Só para si, Manuela faz um esforço para lembrar que fim levou 
aquele Dado Yessim que, no distante passado, seu namorado Vilmar 
havia conseguido. Não sabe o que foi feito dele. 
       Com quem terá ficado depois daquilo que aconteceu? Pensa só para 
si. 
       E os demais seguem lamentando a tragédia que é perder uma peça 
avaliada em cerca de trezentos Euros, mas... 
       Cristiano, que já está bastante à vontade, comenta: 
    - Imagino que seja um risco que se corre quando se é especializado 
em artefactos místicos ou objectos de origens remotas. 
       Os Grigio lamentam ter que concordar. 
       Todavia concordam. 
       Diz Giovanni: 
     - É verdade! Mas ainda bem que descobrimos antes de vendê-lo pra 
alguém. Imaginem que situação difícil? Descobrir no ato da entrega? 
       Todos concordam. 
       Giuseppe arregala os olhos e diz: 
     - Não seria nada engraçado!  
       Novamente concordam... 
       Mas recomeçam a rir, lembrando da caixa vazia. 
       Por que será que em certas situações, sem a menor explicação, 
começamos a rir e não mais conseguimos parar? De onde vem o 
verdadeiro motivo desse riso que rimos quando não há mais motivos 
para rir? Por que aquele forro verde parece tão engraçado? 
   - Sabe... Depois de certo tempo…Acredito que tão cedo não verei um 
desses Dados. 
       Mas bem que vocês me poderiam falar a respeito. Não poderiam? 
       Os irmãos concordam juntos: 
     - Sim, podemos. 
   - Mas, somente depois de você nos esclarecer a origem do seu 
interesse.  
       Acrescenta Giovanni: 
    - Sei que ela lhe falou, mas e daí? O que lhe atraiu tanto?  
       Existe uma perspicácia na pergunta para a qual o jovem não atenta. 
     - Pare e pense. O que lhe atraiu tanto?  
       Talvez o sotaque do outro não permita perceber. 
       Antes de responder, considera demoradamente a sua situação frente 
à questão, que não é má a propósito. Por que agora tão grande interesse 



nesse objecto? Desde que conheceu Manuela já falaram de tantas 
diferentes coisas, foram tantas estranhas situações, tantas dessas 
diferentes situações pelas quais passaram juntos. Por que o tal Dado lhe 
atraiu mais do que o resto? E não pode negar que realmente atraiu bem 
mais do que todo o resto que viveram ou do qual conversaram. 
       Por quê? 
       Eles aguardam pacientes por sua resposta. 
       Por quê? 
       Não o apressam, mas também não o ajudam. 
       Por quê? 
       A princípio, acredita que seja por não lhe causar medo, como o 
resto, mas abandona essa hipótese, pois esse Dado também o 
amedronta. Surge então uma fagulha, minúscula, que pode ser um 
motivo plausível, embora nada espectacular, parece-se mais com seu 
modo de pensar. Atem-se a esta fagulha ao modo de quem faz fogo em 
plena tempestade. Nem devia ser para tanto, mas ele não dispensa um 
pouco de drama barato em seus dias. Um pouco mais de lenha e... É 
isso! 
       Agora já pode esclarecer seu motivo. 
       Seguro de si, fala: 
     - Simplicidade. 
       É isso. 
       Aguardam. 
 
         Fraqueja enquanto diz: 
     - Não sei, mas...Essas coisas de Magia e Mistério sempre me 
parecem tão complicadas e difíceis de entender. Tão falsas. Mas não 
nesse caso.  
       Mais seguro, continua a explicar: 
     - No caso do pouco que Manuela me contou a respeito do Dado 
Yessim, parece tudo muito óbvio e simples. Mais fácil e ainda mais 
seguro. Entendo que se trata de uma ferramenta para se comunicar com 
os mortos, com a qual se podem fazer perguntas rápidas e directas. Sem 
frescura. Rola-se o Dado. Sim ou não. E está tudo acabado. Que lindo, já 
é um profissional! Simplicidade. Foi o que me atraiu. 
        Quando termina, há um brilho apaixonado em seus meigos olhos.   
Uma suave luminosidade que antes não estava ali, e que é impossível 
não notar. Mas sabe que não impressionou sua platéia, muito exigente 
ela. Isso lhe causa certo rancor. Mesmo de Manuela. 
        Muito exigente ela. 
        Diz Giuseppe, maquiavélico: 
     - Acredito que o nosso novo amigo tenha encontrado o seu Zahir...  
     - Seu Zahir é o Dado Yessim. 
     - Meu o quê?  
       Cristiano Judas Começa a irritar-se... 
       (Alguém compreende o motivo?) 



        Explica Giovanni: 
     - O Zahir é um objecto que é todos os objectos e nenhum, e que uma 
vez visto jamais é esquecido. Nos apaixonamos por ele, e não podemos 
esquecer. 
       - Essas coisas não acabam nunca? 
         E atónito, graceja o rapaz: 
      - É um livro que aparece, um Dado que desaparece, um sei-lá-o-quê 
que não se esquece... O que falta, Manuela? A Arca da Aliança?  
        Olha nos olhos dos três e diz: 
    - Quem sabe vocês não esperam aqui, enquanto eu vou até minha 
casa pra buscar meu o chapéu homossexual e o chicote? 
       Visto de fora, é certo que nem mesmo ele se reconheceria. 

       Eles começam a rir da sua arrogante e inocente ignorância. 

       Nem suspeita onde está, ou para quem fala, e já se sente seguro. 
       Põe volume na voz e se apruma, estufando o peito como um pombo 
de macumba pronto para o abate em prol de algum exú.  Uma vez mais 
está demonstrando o carácter instável da sua personalidade. O carácter 
que sempre foi seu segredo, bem guardado de todos, até de si mesmo. 
Mas aqui aparece os primeiros rudimentos de sua inegável 
personalidade complexa; a traição dos melhores amigos, foi por isso que 
o pai o abandonou, assim como o pai do Rafael, e por amor, seus pais os 
desprezaram, mas isso, nessa conversa, sem ele saber, ficando apenas 
como motivo fútil embora não seja, causou-lhe tal coragem e irritação, 
mal sabe ele que suas próprias palavras são uma vingança inconsciente 
e secreta para si próprio. E IgorO (também chamado assim) judas, segue 
com seu rompante raciocínio: 
      - Creio que vamos precisar viajar no tempo, não acham? 
        E debocha: 
      - Quando formos enfrentar os soldados de Hitler, hein? 
       (Ele não era assim. E desse jeito, não dura muito.) 
        Pergunta Giuseppe, enquanto sorri fumaça clandestina: 
      - O que você sabe de Hitler?  
     - Provavelmente, como todo escravo da História, acredita que foi um 
monstro alemão responsável pela morte de incontáveis judeus inocentes. 
        Ele estala os dedos para dar ênfase ao seu raciocínio: 
        Simples assim! Ou talvez, como bom servo de Cristo, prefira 
acreditar que era o próprio Anticristo, que a propósito não existe, é claro!   
        Bastante cómodo e enérgico, traga e prossegue, ao que o outro 
flutua enquanto diz: 
     - Mas por favor, me diga, se não for pedir muito, afinal o que é 
“existir”? Ou o que você entende por “inocente”?  
       Transborda fumaça, irreal. Ou “monstro”? 
       Cristiano está perdido em si mesmo. 
       Manuela, em meditativo silêncio, aguarda. 
       Giovanni demonstra aprovar as palavras do irmão. 



       Giuseppe, mantendo a energia, mas sem rispidez, conclui: 
    - Seria óptimo que as coisas fossem simples, meu jovem amigo, mas 
não são. E... Lamento dizer...  
       Termina outro cigarro, joga-o no chão e conclui: 
     - Existem monstros inocentes. 
       Existem monstros inocentes. 
      (Entendeu?) 
       O jovem não sabe o que se passa. Muito lhe agradaria debater com 
Giuseppe, defender suas idéias, mas não sabe o que está sendo 
debatido. Não tem idéia do que o outro pretende. Olha para Manuela, 
como a pedir socorro.  
     - Por favor, me ajude! 
       Ela lhe devolve um afectuoso olhar, materno. 
       O mau materno olhar de Manuela. 
       E aquele sorriso também. 
       Fala, sem tirar os olhos dele: 
     - Acho que você o confundiu... 
       Acrescenta Giovanni: 
     - Tenho certeza.  
       Completamente zonzo, apazigua Cristiano Judas: 
   - Tudo bem…Já estou me acostumando, mas creio que preciso de 
mais um cigarro...       
        
        Surge mais um cigarro, que a mulher acende para ele. Concentram-
se um no outro. Enquanto incógnitos aos outros dois, os irmãos trocam 
um profundo e eloquente olhar. 
       Estão concordando em encerrar esse assunto, pois o Dado Yessim 
ainda não é para ele. Ainda não. O rapaz tem muito que aprender, e para 
esse objecto é melhor permanecer onde e como está: “Perdido”. 
       Pelo resto da noite, não falarão nele. 
       Restabelece-se a leveza e a alegria iniciais. 
       Entreolham-se, os quatro, amarelados e risonhos. 

       E deste momento em diante, todos se esforçam para manter a 

conversa em domínios mais tranquilos, e nem por isso menos atraentes.  

Tratam de negócios, de ócios... Os Fratelli Grigio lembram da Itália e da 

boa comida que se serve por lá. Como bons brasileiros, Cristiano e 

Manuela defendem a diversidade da cozinha do Brasil, mas não param 

de elogiar e fumar os cigarros italianos, para desespero de Giovanni, que 

no final das contas, acaba fumando tanto quanto eles. Ou mais do que 

eles. 

       E assim seguem, rindo e falando e fumando, por toda a noite e 

madrugada. Essa madrugada que se transforma lá fora e, sem que eles 

percebam, vai construindo um novo e enigmático dia, único em sua 



úmida exuberância, como vários outros dias, como nenhum outro dia, 

mas que, tristemente, parecerá comum para a grande maioria das 

pessoas sobre a Terra. Para elas, essas tristes desavisadas, será só 

mais um dia. Que jamais voltará. 

       Jamais. 
 
       São por volta das seis horas quando os visitantes decidem partir.   
Entretanto, não está clareando esse aguardado novo dia, porque está 
chovendo... Está chovendo, quem diria! E estão todos amortecidos pelo 
cansaço e pela fumaça. Porém todos satisfeitos com a magnífica 
experiência. Foi bem-vinda, essa ocasião inusitada, bem-vindo esse 
encontro surpresa. Estão satisfeitos. 
       E satisfeitos também com a chuva, que trouxe consigo um pouco de 
ar fresco. Ar fresco, úmido e respirável! 
       Inigualável! 
Cristiano recorda-se de que precisa ligar para seu serviço, avisando que 
faltará, contudo, por enquanto é cedo e não há ninguém lá. 
       Aguarda. 
       Manuela acerta com os gêmeos os últimos detalhes sobre a venda 
de um quadro. O último acerto da noitada, que antecede as despedidas.  
       E se despedem rápido, para não se molhar. 
       Despedem-se sorrindo, sempre sorrindo, todos sorrindo; como deve 
ser. 
       Os irmãos à porta, a chuva por tudo, o casal no carro. 
      (Sim. Nessa manhã, são um casal.) 
       Ver-se-ão, os quatro, no futuro? 
       O jovem liga o motor. 
       Chove mais forte. 
       Talvez sim... 
       E se vão. 
       Chove! 
       Não? 
       Transcorrem certo tempo sem trocar palavras. 
       É Cristiano, fazendo uso dos seus novos poderes. 
       É o motor do carro, fazendo suas orações matinais. 
       É toda a água do mundo, alagando a estrada lá fora. 
       E todos os pensamentos mudos, para respeitar à chuva. 

       No centro desta cidade, sempre que chove forte e repentinamente, 
como está acontecendo agora, pode se observar uma situação bastante 
característica. Do aconchegante interior do carro, os dois atentam para 
ela. Devido à acidentada geografia física do seu território, repleto de 
bruscas subidas e descidas, e da específica localização da região 
central, rodeada de morros por todos os lados, ocorre que sempre que 
chove com intensidade o centro se alaga de imediato. 



       Enche-se como um velho balde de ferro. 
       Um velho balde de ferro. 
       Bastam apenas poucos minutos de uma chuva volumosa, para que 
todas as principais avenidas se transformem em verdadeiros açudes, que 
transbordam para as calçadas, invadindo as praças e até mesmo o 
interior de alguns comércios. Um problema de ordem pública, ao que 
parece, sem solução, pois os antigos esgotos de grandes galerias 
deveriam ser suficientes para dar vazão à água, mas não dão. Além do 
que, dois grandes canais encontram-se, a céu aberto, no coração do 
centro; o que inexplicavelmente não faz a menor diferença. 
       O fluxo demasiado, intermitente, que desce dos céus, e dos céus 
aos morros, e dos morros ao centro, é superior à capacidade de vazão. 
       Barrado pelo lixo ao chão, acumula-se antes de ir embora. 
       Lava o asfalto, lava as fachadas, lava as almas. 
       Contudo, instantes depois de acabada a chuva, tudo volta ao normal.  
       A cidade rapidamente se enxuga e todos esquecem do que 
aconteceu. 
       Ninguém mais pensa nisso, até que chova novamente. 
       Foi somente uma pancada, uma aguaceira rápida, que agora já 
passou. 
       E já passou mesmo, embora as nuvens permaneçam lá no alto; 
carregadas. 
     - Daqui, para aonde vamos? 
     - Sei lá... Tenho fome. 
       - Tem fome? E sono, não? 
       - Não. Nem um pouco. 
       - Está mais acostumada do que eu... 
       - Certamente. 
       - Vamos comer o quê? 
       - Há essa hora? Vamos a uma padaria. 
       - Uma padaria... Tudo bem. 
       Estão a uma quadra de uma padaria. 
       Olha pelo retrovisor e, mesmo com a pista vazia atrás de si, dá sinal 
de luz e vira para a esquerda. Rumo a esta padaria. Boceja... Reduz a 
marcha e estaciona, de um só movimento. 
       Dirige bem, mesmo com sono. O estabelecimento está abrindo 
agora; um lugar amplo e vazio, com mesas e cadeiras para os fregueses. 
Os funcionários sonolentos demoram a atender, mas atendem. No ar, o 
inconfundível aroma de café; um dos melhores. 
     - O que vão querer? 
       Pensam, diante do atendente indiferente que nem os olha. 
       Ambos olham o menu, e ele, como bom cavalheiro, pede para ela: 
    - Café preto e um sonho com creme para a rapariga, se faz o favor.  

Como não dormi e pareço um puto nessas horas, como um sonho. 

     - Para o senhor, o que seria mesmo?  



       Ele nem prestou atenção no próprio pedido... 

        Cristiano demora a responder, pois está pensando no que ela disse 
por último. Na verdade, não responde. Não faz sentido, como um sonho. 
        Passou a noite em claro e não está acostumado... Como um sonho.   
        Ela está mais acostumada do que... Como um sonho. Foi somente 
uma pancada reflexiva... Como um sonho. 
       Não está mais ali. 
       Sonha. 
     - Senhor? 
       Manuela brinca com o rapaz, que pela primeira vez olha para ela, e 
não compreende o que vê: 
     - Pelo jeito, ele não precisa de sonhos…Traga-lhe café com leite e 
dois daqueles pastéis folhados, vocês têm? 
     - Temos de frango, camarão e calabresa... 
       Como algo automático, evita olhá-la de novo. Pisca e diz: 
     - Os dois de frango, por favor. Se ele não quiser... Eu os comerei. 
       A empregada de balcão de mesa, vulgo garçonete Camila, anota os 
pedidos e diz: 
     - Dois de frango. Mais alguma coisa? 
     - Não, obrigada. 
       Sai apressada. 
       (Foge.) 
     - Comas primeiro, durma depois, querido! 
       Ele desperta de um salto. 
       O sonho se foi. 
     - O que foi? 
     - Você dormiu. Só isso. 
     - Você já pediu? 
     - Sim. Está a caminho. 
     - Nossa(passa as mãos pelo rosto)! Não pensei estar tão cansado.  
     –Ele  levanta e caminha ao redor da mesa enquanto pergunta: 
     - Você pediu café? 
     - O meu preto, o seu com leite. 
     - Obrigado. Mas também devia tomar preto. 
     - Sente-se aí, que já está vindo! 
       Senta. Pensa consigo e acha graça. 
       Interrogativa, ela o olha. 
    - Acabo de pensar que fomos visitar seus amigos principalmente para 
tratar de uma coisa na qual acabamos quase nem falando. 
     - Verdade. Mas talvez tenha sido melhor assim; por enquanto… 
       E ao que nota o estranhamento do outro, enquanto diz: 
     - Os Grigio tomaram a decisão certa. 
     - Não entendo. 
     - Você não está preparado para o Dado. 
     - Preparado(saboreia a palavra, incrédulo)... 
     - Eles fizeram o melhor por você. 



     - Explique. 
       Da direcção do balcão vem uma outra alegre garçonete, trazendo o 
pedido em uma bandeja. 
       Os dois ainda são os únicos no interior do estabelecimento e 

ocupam uma das mesas perto da porta, de onde podem avistar a rua 

deserta. Escura, em oposição ao iluminado interior da padaria. Cristiano 

percebe que a moça não consegue disfarçar seu interesse por Manuela, 

de longe vem cuidando a mulher por entre os objectos da bandeja.  

        Chega a ser cómico. 

       Serve a mesa pelo lado do rapaz, dizendo: 
   - Se precisarem de mais alguma coisa, é só chamar(demora-se 
organizando as xícaras e os pratos). 
     - Tudo certo? 
       Os dois confirmam, ela ainda reluta em partir. Controlando-se para 
não rir, ele vai servindo-se de adoçante. 
       A mulher percebe seu estado; olha-o e depois para a garçonete.     
Esta titubeia sem jeito, depois se liberta: 
     - Desculpe-me a indiscrição, por favor... 
       Manuela fita-a gentilmente.  
    - Mas... Posso saber o que a senhora faz para seus olhos ficarem 
assim? São fantásticos! O que a senhora faz?  
       Muito naturalmente, a mulher responde: 
     - É uma nova maquiagem que, por enquanto, não temos aqui. 
       Pensa o Rapaz: 
       Será que estou cego!? 
       Diz a garçonete Camila, em êxtase: 
     - Importada...  
       Manuela, nem confirma nem nega. 
       Grata e iluminada, a outra aceita a explicação: 
     - Lindos! Desculpe-me e obrigada. 
     - Está tudo bem... Eu que agradeço o elogio. 
    - Imagine! Fabulosos! Com licença.  
       Retira-se faceira a garçonete, sinalizando para o colega no balcão, 
que a tudo cuidava numa distância segura. Sua impressão diferente da 
dela. 
       Pergunta Cristiano perdido, pois nada vê de diferente nos olhos da 
outra: 
     - De quê, afinal, ela estava falando? (Nada vê agora. Mas antes...) 
     - Coisas de mulher...  
       Quase satisfeito, ele prova o café e um dos seus pastéis. 
       Manuela também começa a comer. 
     - Diga-me, o que os Grigio fizeram por mim? 



  - Basicamente, eles lhe protegeram do Dado Yessim, quando decidiram 
que não o mostrariam para você. Fizeram o melhor, você não está 
preparado.  
       Mastigando, ele diz: 
    - Como assim, “decidiram que não o mostrariam”? Eles nem ao menos 
tinham o tal Dado. 
       Ela o olha como a uma criança de cinco anos. 
       Tempo... 
       Com esforço, ele mantém seus olhos nos dela. 
       Tempo... 
     – Ela finalmente comenta: 
     - Estou decepcionada, querido... Até quem não estava lá 
percebeu o que aconteceu. E você não...? 
        Ele larga o pastel com um gesto largo num tom visivelmente irritado: 
     - Deixe disso! Não está me dizendo que durante todo o tempo eles 
tinham o Dado e me mentiram a respeito? 
     - Claro; naturalmente! Esperava que você se tivesse dado conta e só 
não  ter dito nada por educação...  
        E conclui, fingindo desânimo: 
      - Mas você nem se deu conta; o que é triste. 
       Ele não está realmente bravo, apenas fazendo cena, mas diz: 
    - Nem me dei conta? Nem me dei conta!? Que espécie de amigos são 
estes, que você tem ? Que espécie de amiga é você ? No momento 
mesmo em que pergunta, ele sente o gosto ruim, mas já é tarde. Então a 
mulher diz o que ele não queria ouvir: 
     - Não sou sua amiga, Cristiano. 
       As palavras chegando como trovão... 
       Na rua, de fato, troveja. 
       Bem... Sem o que dizer, sem reacção.  
     - Eu... 
       Constrangimento para ele. 
       E um pouco de dor. 
       Desjejum. 
       Mas Manuela não sente pena. Deixa-o sofrer um pouco, aprecia-o 
sofrendo um pouco, depois torna-se gentil e, até certo ponto, protectora. 
       Ela fala baixo, macio, manhosa: 
   - Tudo bem, acalme-se. Explico tudo, desde o começo, uma vez que 
você não conseguiu acompanhar. Termina o café. Fomos aos gêmeos 
para ver o Dado Yessim. Ao dizermos isso, eles consideraram os riscos 
envolvidos e quiseram testar você, uma vez que me conhecem, foi você 
que quiseram testar, para o seu bem. 
Cristiano acompanha calado, ouvindo: 
      - Então fizeram de conta que o tal objecto, tão valioso, havia sumido, 
para ver sua reacção, e até certo ponto ela foi muito boa, ao que eles 
consideraram mesmo a possibilidade de “encontrar” o Dado para lhe 



mostrar. Mas daí você veio com aquela história de “simplicidade”. O que, 
perdoe-me a expressão, foi uma merda!  
         Ela pensa que ele irá defender-se, mas não…então ela segue 
explicando: 
         Para espanto geral, ficaste irritado, mal educado e confuso. Não 
esperava que lhe fizessem o favor de mostrar uma peça rara com você 
agindo daquele jeito? Esperava? 
       Ela prepara-se para uma explosão, mas não. 
       O pavio queima até o fim e... 
       Nada. 
    - Não sei o que aconteceu comigo. E imagino como devo ter parecido 
tolo. 
     - Somos todos tolos diante do Mistério. 
    - Creio que sim, mas...mas…Uma coisa ainda me é vaga. Duas, na 
verdade. 
     - Diga. 
    - Qual o problema em tomar o Dado Yessim por algo simples e o que 
há de tão perigoso nele, que eu não consigo ver? Não consigo mesmo. 
       Sabe aquela coisa de virar os bolsos do avesso? 
       Deixar os forros aparecendo para fora das calças? 
       Pois é... É Cristiano diante de Manuela. 
       Cristiano perante Manuela. 
    - Certo. Uma coisa de cada vez. Mas uma coisa leva a outra. Veja: 

       Aquela primeira atendente aproxima-se da mesa uma vez mais. 

Anota novos pedidos e se retira, as pressas. Cristiano estranha o esforço 

que ela faz para não olhar Manuela, mas decide nada perguntar a 

mulher. Deixa o Mistério ser Mistério. Ela segue falando: 

    - O único problema de tomar as coisas como simples é o risco de nos 
tornarmos superficiais. Há uma grande e perigosa diferença entre a 
simplicidade e a superficialidade, enquanto a primeira nos liberta de 
demasiadas precauções, o que é bom, a segunda nos torna ignorantes e 
pretensiosos. 
       O rapaz nada diz, mas demonstra concordar. 
       Junto desta mulher, está sempre cheio de idéias paralelas... 
       Mas é melhor ficar de boca calada. 
    - E quando o assunto é tão controverso quanto o nosso... Bem... O 
jeito é prevenir, pois não há remédio. E a última coisa da qual se precisa 
é de pretensão diante do desconhecido, observa-o, analítica. Entenda da 
seguinte maneira: Quando uma situação nos escapa, todos sofremos, 
uns mais, outros menos, de acordo com o que somos. De acordo com a 
bagagem que carregamos pela vida. Todavia, os pretensiosos, que se 
iludem quanto ao tamanho dos seus conhecimentos, sofrem muito mais 
ao descobrir que não estão no controle. E além do que, por mais que se 
saiba, nunca temos o total controle. Total controle nem mesmo existe! 



       Meio pastel folhado sobre a mesa. 
       Aguarda por uma resolução. 
       Solitário como ele só. 
    - A simplicidade tem seu valor, um alto valor, quando legítima. Muitos 
mestres, a propósito, afirmam que o caminho da felicidade parte da 
simplicidade, mas deve ir além. E é claro que sempre cabe perguntar o 
que são simplicidade e felicidade? 
     - Sabe Manuela, admiro você. Entre muitas coisas confusas que sinto, 
de uma ao menos tenho certeza; admiro você. É tudo vago e sem 
sentido desde que estamos juntos por aí. Dá medo e faz rir. Irrita, 
acalma. Antes eu tinha tanta certeza de tudo que nem pensava nisso. Os 
dias passavam rápidos, todos iguais .Agora (faz um amplo gesto com as 
mãos, dá de ombros)…Sei lá… 
       A garçonete, breve e educada, serve a mesa novamente e sai. Na 
rua, um pouco mais de luz. Um pouco mais de gente. 
       Rajadas de vento frio. Guarda-chuvas. 
       O específico modo como as luzes reflectem nas poças d’água. 
       E na padaria, o aroma de pão saindo do forno. 
       O amanhecer de um daqueles dias úmidos e cinzentos nos quais é 
delicioso poder ficar em casa, recolhido confortavelmente, longe das 
ditas obrigações. Viver, não sobreviver. Pena que essa liberdade, essa 
pequena liberdade de poder não ir, poucos têm. 
       Liberdade de ir e vir, afinal, não é liberdade de ficar. 
       Essa liberdade poucos tem. 
     - Respondi só metade da sua pergunta. 
     - Sim. Prossiga, por favor! 

        O perigo no Dado Yessim é o mesmo perigo presente em qualquer 

coisa que faça ligação entre diferentes realidades, diferentes tempos, 

diferentes lugares. Se funciona para um lado, também funciona para o 

outro. 

       Uma pancada! 

       Som repentino que perdura... 
       Dispara um alarme. 
     - Continue... 
    - Raciocine comigo: Se existe um objecto com o qual você pode 
chamar os mortos, e os mortos vêm, se com esse objecto você pode, 
portanto, invocar os mortos, por que eles não podem chamar você? leva 
as mãos na direcção do rosto do jovem, os longos dedos, um movimento 
sem sentido. Por que eles não podem invocar você? 
     - Não tinha pensado nisso(diz de si pra si, saboreia um medo recém 
chegado)… 



     - Se você pode trazê-los, eles podem levá-lo, com o mesmo objecto. 
E nem foi feito com esse fim, mas(sorri enigmática, enquanto ele digere a 
informação)...E então? É perigoso o suficiente para você? 
     - Evidente. 
       Alguém desliga o alarme. 
    - Aqui podemos relacionar também com o primeiro ponto. Em tal caso, 
ajudaria sermos pretensiosos? 
        Aguarda... 
       Ele nega com a cabeça, enquanto toma o café, confirmando o 
raciocínio dela: 
     - Não, não ajudaria. 
     - E é só o começo. Um dado é feito para jogar, certo? Jogos envolvem 
sorte e azar, perdas e ganhos... Para jogar é preciso saber lidar com 
isso. 
       Saber perder, saber ganhar. Saber interpretar se estamos em um dia 
de sorte ou de azar. Compreender como funciona o Destino e o Arbítrio. 
       Conhecer as regras do jogo. Tudo isso está em jogo. É o jogo! 
       Ela começa a comer aquele meio pastel e reflecte: 
     - O que nos traz uma pergunta ou duas. Com quem se está jogando 
quando usamos o Dado Yessim? E o que temos a ganhar ou perder? 
       Uma rajada de vento e chuva percorre todo o salão da padaria. 
       Um calafrio acabou de entrar. Veio comprar pão quente. 
     - Responda.  
       Cristiano, pego de surpresa, inquire: 
     - Como?  
     - Perguntei com quem se está jogando? 
     - Sim... Hã... Estamos jogando com os mortos, claro. 
     - Tem certeza? 
     - Sim. Seguro. É pra falar com os mortos, não? 
     - É(ela está séria). É pra falar com os mortos. O jogo consiste em falar 
com os mortos, usando o Dado, mas não é com eles que jogamos. Não 
necessariamente.  
       E segue concentrada no que diz: 
     -Não obrigatoriamente. Existem outros envolvidos(lembra do forte 
cheiro do fumo). Fazemos uma pergunta, rolamos o Dado, de acordo 
com a face que cai, interpretamos a resposta, supostamente dada pelos 
mortos. Supostamente. Mas sempre existem outros envolvidos, que 
interferem. O jogo mesmo, o grande jogo, esta sendo jogado por outros 
que não nós, nem os mortos.  
       E arremata:  
     - Está sendo jogado por aqueles que permitem que o jogo exista e 
funcione. Chame-os como quiser... Jogadores cósmicos, Mestres do 
universo, Deuses... No final, são eles que realmente jogam. Nós somos 
somente as peças. 
        Cristiano faz um esforço físico e mental para entender e diz: 



     - É difícil ter certeza, mas acho que compreendo o que você está 
dizendo. Está meio vago ainda. Mas acho que captei. Mais café, por 
favor… 
     - Tudo bem... Mais café. No começo é assim. Mas, e o que temos a 
ganhar ou perder? Enfim, o que está em jogo? Seria Informação, 
Manuela...? Tenho dúvidas, me diga se é isso! 
      - Exactamente! Estou agora satisfeita contigo. Você acertou na 
mosca, muito embora não seja só isso. 
       Mas o principal é, sem dúvida, informação. E o perigo que envolve a 
informação, você compreende, não? 
      - Claro. Informação sempre envolve riscos. 
     - O que dizer então de informação sobre a Morte. Assunto sempre 
carregado de controvérsias, tabus, medos... 
       Diz o rapaz, agora mais seguro de si: 
     - Precisamos saber lidar com tudo isso: Saber só, não garante o bom 
proveito do conhecimento. 
       Manuela confirma e conclui: 
     - Esse é o espírito da coisa.  O Dado Yessim, antes de nos permitir 
saciar nossas tolas curiosidades, propõe um jogo entre a Vida e a Morte. 
Nós somos a Vida, eles a Morte. E este é um jogo no qual se ganha 
informação e se perde aquilo que éramos antes de ter tal informação. 
        Perdemos a infância, perdemos a ingenuidade, perdemos a 
segurança do não saber. Trata-se de um objecto que liga dois mundos 
bastante distintos, para o qual precisamos de preparo para usar. 
Precisamos de legítima simplicidade, precisamos de consciência dos 
riscos envolvidos e não precisamos, de modo algum, de qualquer 
espécie de pretensão.  
       Passado algum lapso de tempo, Manuela pergunta ao Cristiano: 
     - Mais tranquilo agora? 
     - Sim. Obrigado. 
     - Compreende melhor os motivos dos Grigio? 
     - Bem melhor. 
       Com uma sacola de pães quentinhos, o calafrio vai embora. 
       Cristiano e Manuela ficam mais à vontade para terminar seu 
desjejum. 
       Em uma estranha espécie de paz. Por longo tempo. 
       Várias vezes são servidos. Várias vezes se servem. 
       Manuela come fartamente, bem mais do que seu corpo denuncia. 
       O rapaz a acompanha por educação, mas está mesmo é com sono. 
       De costas para a porta, por onde entra uma úmida aragem, e no 
estado de cansaço no qual se encontra, não é de se surpreender que 
esteja prestes a apagar novamente. Apóia a cabeça nas mãos, com os 
cotovelos sobre a mesa. Os olhos pesados, a respiração profunda. 
       Prepara-se para falar qualquer coisa ao que a mulher lhe faz sinal de 
silêncio, o cenho franzido dizendo que não, e aponta com o queixo para 
algo atrás dele. Volta-se devagar, olhando por sobre o ombro esquerdo. 



Invisibilidade é a palavra. Os Cientistas acreditam que é possível, através 
de algum processo, fazer com que um objecto não reflicta nem refracte a 
luz, este objecto tornar-se-á invisível aos olhos humanos. 
       Eles procuram por este processo pesquisando em áreas como a 
óptica e a química, entre outras. Mas vale lembrar que deste modo, a 
invisibilidade anularia apenas uma de nossas capacidades de percepção, 
a visão, deixando as quatro demais livres para agir. Poderíamos, por 
exemplo, tocar tal objecto, a despeito de não o estarmos vendo. 
Poderíamos cheirá-lo e experimentá-lo caso fosse um fedorento e 
delicioso queijo parmesão, ou ouvi-lo no caso de ser um trinante rouxinol. 
       Ele estaria lá, só não o veríamos. Contudo, ao que sabemos, nossos 
Cientistas ainda não são capaz de tornar algo invisível. Tudo não passa 
de muita teoria e exaustiva pesquisa. 
       Contrapartida, os Mágicos, é do nosso inteiro conhecimento que há 
séculos vêm fazendo as coisas sumirem, com a maior facilidade. E o que 
mais impressiona, preferivelmente diante de grandes e animadas 
platéias, afoitas por descobrir como. Contudo, eles nunca negaram que 
para tanto se utilizam dos mais variados truques para atrair e desviar 
nossa atenção. Como também não negam que, depois de desaparecer, o 
objecto em questão não mais está lá. Seremos incapazes de percebê-lo 
com qualquer um dos nossos sentidos. Eles nos iludem e levam a crer 
que desapareceu, mas em verdade ainda existe embora não mais esteja 
lá, nada mais que isso. 
       Dois diferentes métodos para atingir o mesmo objectivo, que nos 
servem de introdução para o assunto que nos aguarda. O terceiro 
método.  
       A forma terceira.  
       Trata-se de uma diferente idéia, dentre infinitas outras com as quais 
não lidaremos, que não é nem mágica nem científica. Esta forma de 
invisibilidade está baseada em uma teoria simples que afirma que não 
podemos ver aquilo em que não podemos acreditar.  
       Alega que se não formos capazes de compreender, de abarcar 
dentro das possibilidades de nossa sabedoria, também não seremos 
capazes de ver, porque nos escapa de algum modo. Tornar-se-á invisível 
para os nossos olhos por não existir dentro dos limites da nossa 
realidade. A esta última forma de invisibilidade, poderíamos chamar de 
invisibilidade mística. Misteriosa ou mesmo filosófica. 
       Diferente das duas anteriores, quer você acredite ou não, quer você 
queira ou não, ela é real, possível e largamente utilizada por uma 
infinidade de seres que diariamente convivem conosco, interferem em 
nossas vidas e nós nem sequer notamos. 
       Enquanto olham para fora da padaria, nenhum dos dois está 
pensando em nada disso, mas se fossem levados a pensar, é bem 
provável que considerariam válidas todas as três possibilidades, 
principalmente a terceira, visto que nenhum deles nota o mesmo que o 
outro. 



       Ao menos não imediatamente. 
       Manuela vê alguém do outro lado da avenida, com a mesma certeza 
com que vê Cristiano entre ela e aquele outro. O jovem, contudo, em um 
primeiro instante, somente vê a calçada vazia; o que seria tudo até 
alguns dias atrás. Agora, porém, isso mudou de verdade e ele tem a 
sensação de que algo se esconde lá, próximo ao poste de luz, algo que a 
mulher já viu e ele está prestes a ver. Quer ver porque acredita em 
Manuela e decidiu participar do seu mundo.  
       Precisa ver se quiser ajudá-la. Assim, sua percepção é gradual e 
mais intensa a cada novo elemento que lhe surge. 
       A coisa toda começa como um conceito sujo e mal cheiroso. Ao lado 
daquele poste de luz não há ninguém, mas poderia haver qualquer um. 
Poderia haver qualquer um com seus andrajos asquerosos. E a 
possibilidade é tudo. Soam as trombetas! Duas, cinco, onze trombetas!  
       Essa possibilidade lhe evoca a imagem de um maldito rei, o rei da 
rua, o rei do lixo, o rei das moscas... O Rei dos Mendigos! 
       Por ceptro e cajado, pois se trata de um sábio monarca, uma 
vassoura de palha, que ele segura de ponta-cabeça; por coroa um boné 
“I Love NY”, com a aba para o lado esquerdo. Os dentes podres, a longa 
língua, os olhos opacos, o sorriso doentio. 
       O Rei dos Mendigos lhe olha nos olhos, a língua lambendo o nariz. 
       Cristiano regurgita e engole o café da manhã, em um só movimento 
morno e azedo. 
       Agora viu, e pergunta: 
     - Quem é aquele? 
     - Estava na parada de ônibus quando nos conhecemos, mas você 
ainda não podia vê-lo; nos está seguindo desde então. Sempre que nos 
vemos, está por aí. 
        Ela balança a cabeça, apreensiva e diz: 
      - Não sei quem é. 
     - Simpático, não? 
     - Sobremaneira. 
       Por algum tempo ele fica lá, deixando-se ver. Observando. Então 
passam alguns carros e, para o bem estar de todos, ele se vai. 
       Por enquanto. 
     - Se foi. 
     - É. 
     - Nossa! Com essa até perdi o sono! 
    - Melhor. Temos muito pra falar(confere mentalmente alguma 
coisa)...Vamos embora? 
     - Por mim tudo bem, o sono se foi mesmo. Vamos. 
       Deixam a padaria e entram no carro. Cintos de segurança. O rapaz 
dá a partida. Lembra-se de que precisa telefonar para o escritório. Agora 
já deve ter alguém para atendê-lo. Nas calçadas por onde passam, 
procura por um telefone público. Avista um, reduz e estaciona do outro 
lado da rua. 



        Repentinamente, Cristiano diz a Manuela: 
      - Preciso fazer uma ligação. Você aguarda aqui? 
       É medo que ela traz nos olhos enquanto diz a ele: 
     - Claro. Mas não demore… Não me deixe! 
     - Só um minuto.  
       Ele Olha para o telefone há menos de cinco metros do carro e 
mostra pra ela: 
     - É ali, veja! 
       Seus olhos estão dizendo: Eu sei que é ali, mas você sabe que não 
faz diferença! 
       Ele entende a mensagem e faz uma vistoria nos arredores. Não há 
nada. 
     (Grande coisa...) 
    - Já volto!  
       Ele espera passar um ônibus e atravessa a pista. 
       Manuela o observa se afastando na rua vazia, depois sumindo 
parcialmente sob a cúpula verde do orelhão. Diz para si mesma que ele 
está bem e resolve revirar o porta-luvas novamente, tentando relaxar. 
       “Mas relaxar como, comigo sozinha aqui dentro ele sozinho lá fora?”  
        Pensa e procura por ele. Encontra. E vê que o mesmo não está 
sozinho. 
       Cristiano termina o telefonema satisfeito e tranquilo; agradece a 
compreensão, desculpa-se, despede-se. Põe o fone no gancho. Retira 
seu cartão. Ao voltar-se para sair, fica cara a cara com o Rei dos 
Mendigos. Lábios carnudos, rachados, repletos de feridas emolduram os 
dentes quebrados, feitos em pontas irregulares. E um hálito quente e 
repulsivo, como esgoto exposto ao Sol. Prende a respiração, escuta as 
palavras: 
     - U Cara mandô dizê qui a seta mostra u caminhu, mais tu só segui si 
quizé. 
       Ouviu bem, mas foi pego de surpresa: 
     - Quê? Não entendi...  
       Cristiano fica nervoso. 
       Aponta para Manuela dentro do carro e diz: 
     - A Mariposa... Ela num manda em ti, meu. 
       O maltrapilho esbarra nele e se afasta rindo baixinho. 
       Cristiano arrisca uma idéia repentina; muito rápido, e grita para o 
outro: 
     - Quem é “O Cara”?  
       O mendigo – monarca se volta, aponta o dedo para baixo, ao chão, e 
diz: 
     - U Cara, ué!  
       Depois desaparece ao dobrar a esquina, com um sorriso de 
maldição. O jovem não sabe o que pensar, enquanto o outro vai embora.  
Resiste a todos os pensamentos que tem. Não entendeu nada. Não quer 



entender. Manuela, que viu tudo, mas não ouviu, lhe faz sinal para que 
volte. 
       Olhando para ela, ele desce da calçada para o asfalto e quase é 
atropelado por uma carroça que passa! Som de cascos no asfalto, cheiro 
do estrume de cavalo no ar. Sem ouvir os insultos do carroceiro, pensa 
irritado: 
       “Mas que merda!” “Mas que merda mesmo!” Repentinamente está 
irritado consigo tanto quanto com a mulher. E com toda a situação. Entra 
gritando no carro, batendo a porta com violência: 
     - Quando isso vai acabar ? Fale, droga!! Quando vai acabar!?  
       Ela esboça uma resposta, mas ele não dá espaço nem tempo, segue 
achincalhando a pobre Manuela com palavras: 
     - Você não viu a maldita carroça vindo!? O que quer!? Quer me 
matar!? É isso que quer!? Me matar!?  
      - Perdão... Eu... 
        Falta-lhe ar com o calor da situação, e continua, berrando cada vez 
mais alto: 
     - E aquele...Aquela coisa!? Você sabia que ainda estava por perto, 
não sabia!? Não sabia!? 
      - Eu... O que ele disse...? 
     - Sei lá o que ele disse! Não importa o que ele disse! Você sabia ou 
não!? Responda! 
       Aguarda pela resposta. Agitado. 
       Tempo. Bastante tempo. 
     - Imaginava. 
      Cristiano leva as mãos à cabeça, massageando as têmporas; 
controla-se, pensa e fala consigo mesmo, desiludido: 
    - Quando isso vai acabar...? Quando isso vai acabar...? 
       Lado a lado, longamente. Nada dizem um para o outro. Longamente. 
       Até que Manuela fala baixinho: 
     - Perdoe-me, Cristiano. Tornei sua vida um caos, não é? 
       Ele balança a cabeça em contida afirmação. Preocupado, respira 
fundo. 
   - Precisamos de um plano(diz sem olhar para ela). Estamos vagando 
por aí, sem um objectivo definido... Precisamos elaborar um plano para 
resolver essa situação. Encontrar um Norte, um rumo válido. 
   - Passei minha vida toda nessa situação, querido(ela controla o tom da 
voz para não irritá-lo mais). Não achas um pouco pretensioso da sua 
parte, querer resolvê-la assim, de um momento para o outro? 
       Ele só olha para ela. 
       Sério. 
    - Tudo bem... Tudo bem(em tom de desculpa)...Façamos um plano, 
então. Um rumo. 
       Ele se controla e comenta com ela: 
     - Você pediu ajuda, não pediu...?  

     - Tudo bem. 



       A partir daqui a mulher deixa que ele guie, ou pense que guie, pois 
está claro que a mudança já teve início e que não parará mais até o 
derradeiro momento. “Precisamos de um plano.” Ele diz. “Um rumo.” Mas 
mal sabe que desde o princípio Manuela sempre teve um plano. Um 
plano contra o qual ele não tem a menor chance. Ela já indicou um 
caminho. 
       Um plano... Um rumo... 
       Ele resolve falar, agora completamente calmo. 
     - Sabe... Ainda existem muitas coisas que não compreendo. Nisso 
tudo, tanto quanto em você. Muitas perguntas que lhe preciso fazer. 
Depois de vê-las respondidas, quem sabe possa lhe ajudar de fato. 
Talvez possamos nos ajudar mutuamente, conversando. Conhecendo-
nos melhor. 
       Está melhor. Bem melhor. 
       Cada vez mais comum essas variações de humor. 
       Uma nova dinâmica que se estabelece. 
       Ela, agora solícita, comenta com ele: 
    - Aquilo que eu for capaz de fazer por você, querido...Farei com todo 
prazer. Pode perguntar. Não farei segredos, desde que pergunte. 
       Põem-se a pensar... Pois é... 
       O carro está silencioso. A rua está silenciosa. O mundo é só 
calmaria, e rompendo com o silêncio, fala o rapaz: 
     - Minhas lembranças mais antigas são em Não Há Losna, nasci e fui 
criado lá, é onde vivo até hoje. Só vivi lá, afinal. Naquela casa passei por 
coisas boas e ruins, tristes e felizes. As festas de Ano Novo, Páscoa, 
Natal. A morte do meu pai. Minha Primeira Comunhão. 
      - Lembranças de todo o tipo... Contudo, por mais que procure, por 
maior que seja o esforço que eu faça, de uma coisa não consigo lembrar, 
pois uma coisa jamais me aconteceu naquele lugar:  
      - Jamais tive medo. Pelo menos não até você chegar...  
        Ele fala sem olhá-la, com uma avassaladora sinceridade: 
      - Aquela coisa de encontrá-la debaixo da mesa, naquele estranho 
estado, foi a primeira vez em toda a minha vida naquela casa em que tive 
medo. Medo mesmo.  
         Agora sim, a olha nos olhos e diz: 
      - Quero que me explique da melhor forma possível, o que foi que lhe 
aconteceu. 
      - Bem... Acredito que já tenha falado isso, mas não custa repetir que 
o que me ocorreu nada tem a ver com a sua casa e sim comigo, não se 
preocupe... 
       - Sim, você já disse. Eu entendo. 
     - Pois, o que posso dizer é que havia alguma coisa lá quando 
chegamos. Sabia que iríamos pra lá e se antecipou a nossa chegada.  
     -  Estava nos esperando. Esperando-me a algum tempo… Bastou que 
eu ficasse sozinha para me atacar. Lembra-se que eu disse que havia 
sido atacada? 



      - Sim. 
     - Foi isso. Fui, uma vez mais, atacada por alguma criatura com seus 
insondáveis motivos. 
     - Qual criatura? 
     - Não sei, pois não a vi. Mas você quase a viu... Foi por pouco. 
     - É. Eu a ouvi(pensa um pouco). Acho que a chutei(arrepia-se 
involuntariamente). 
     - Sim, você a chutou quando entramos e essa coisa deu um gritinho 
de esquilo ou algo parecido com isso, um grito de ratazana podre, talvez. 
Uma rata sem graça nem motivo, nauseabunda e louca. 
 
     - Certo. E foi tê-la encontrado que lhe deixou naquele estado? 

     - Precisamente. Trata-se de um estado de choque pós trauma. 

       Manuela agora já fala bastante à vontade sobre o assunto: 

       Acredito que o contacto repentino com algo por demais diferente 

disso que somos, algo de outra origem, de outro lugar, gere aquela 

dificuldade que você me viu passando. Um violento e repentino estado 

de choque. Já passei por isso inúmeras vezes, mas quase sempre 

sozinha. 

     - Por que o que eu vi, depois, aquela gente toda, não me causou o 

mesmo? 

     - Não faço idéia.  

       - Lembro-me de apagar por um momento, mas nada tão drástico. 

     - Que posso dizer ? Somos diferentes pessoas, com diferentes 
reacções, além do que, o que você passou foi bem diferente do que eu 
passei. 
       - É verdade, admito que você tem razão. Foi de arrepiar! 
     - Aquela sua percepção da massa de pessoas mortas, embora muito 
impressionante, não costuma fazer mal algum. Os mortos, em geral, não 
nos causam mal. É só saber lidar com eles. Os fantasmas, ao contrário, 
sim. Esses são muito perigosos. 
     - Por que os mortos são tão inofensivos, em oposição aos fantasmas? 
    - Por que não querem nada com nada. Em grande parte das vezes, 
nem nos notam. Só ficam lá, de bobeira, enquanto esperam por uma 
definição dos seus casos. Os fantasmas, no entanto, têm problemas. 
Sérios problemas. Que costumam fazer questão de compartilhar 
conosco. 
     - O que você viu, então, não foi um fantasma? 
     - Não. Muito menos um morto. 
     - Estará lá quando voltarmos? 



     - Não há como saber. 
       Trocam sorrisos amarelos. 
     - Se eu for pra lá, provavelmente estará lá. 
       Os dois se arrepiam. 
       Uma pedra de gelo que desliza da nuca até o final da coluna. 
       Ele considera o que pretende dizer, mas por fim comenta: 
     - Se eu entendi bem…Pode estar aqui. 
       Em um breve instante seus olhos se esvaziam… 
     - É.  Pode. Você entendeu. 
     - Só depende de nós. 
     - Exactamente!. 
     - Precisamos dar um basta nisso. 
     - Concordo... Mas, de que modo? 
       Ele se estica todo no assento do motorista, boceja, coça a cabeça, 
sorri. 
     - Já pensou em procurar um padre? 
       Manuela estoura em uma gargalhada instantânea, que de pronto 
contém, morde o lábio inferior, toda maliciosa e marota, depois diz: 
     - Perdão. Não pude me conter. 
       Ele acha graça e diz compreensivamente: 
     - Tudo bem… Foi uma pergunta tola. 
     - Não há nada de tolo. Mas não sou cristã... 
     - Eu sei. É que eu sou. Cristão Católico, como sabe. 
    - Sim. 

   - Respeito e admiro o sacerdócio, ouve tempo, na minha adolescência, 

em que até considerei dedicar-me a ele. 

     - E por que não se dedicou? 

     - Não tinha a vocação. Além do que, é muita responsabilidade. 
 - Contrapartida, a vocação pelo matrimónio você também não 
desenvolveu, não é? 
     - Ora! Ainda sou jovem. Dê-me uma chance... 
     - Quem sabe eu lhe dê uma chance... 
       Manuela maliciosa... 
     - Promessas, promessas...Mentiras. 
       Olhos, lábios, sorrisos, todos maliciosos. 
       Antes não era assim. 
     - Em quê me ajudaria um padre? 
    - Bem... Depende do padre. Teríamos que encontrar um, expor a coisa 
toda, e pedir ajuda. Uma coisa é certa. Os padres nunca negam ajuda a 
ninguém. 
     - Sei(incrédula)...Mesmo aos não-cristãos? 
     - Bem... Daí depende do padre. 
     - Pois é. 
     - É. 



     - Melhor continuarmos nossas buscas. 
     - Concordo. 
       A mulher se ilumina. 
       Há uma brasa incandesce no interior do seu peito. Uma misteriosa 
fonte de luz que se avoluma, ganhando brilho e calor, pulsando e 
estendendo seus raios para todo o corpo. A pele ficando translúcida, 
como o bojo de um abajur, a cor das roupas dando lugar para o branco 
puro da luz viva. Seus olhos são como faróis, os dentes, pequenas peças 
de porcelana, há uma poeira cósmica recobrindo seu corpo, esvoaça ao 
redor de sua mão, quando estala os dedos em um gesto satisfeito. 
       E depois tudo volta ao normal. Ele não viu o sucedido. 
     - Já sei!  Antes disse que queria me conhecer melhor, para poder me 
ajudar. Não foi? 
     - Foi.  
     - Pois tenho uma idéia de como faremos isso.  
       Ele demonstra interesse e ela conclui: 
   - Acredito que nossa casa fala muito de quem realmente somos.   
Conheço sua casa, mas você não conhece a minha. Quer conhecer? 
       Ele responde admirado o convite: 
   - Sem dúvida que sim…É algo que não pensei que faria. Do modo 
como as coisas têm sido, não me admiraria nem um pouco se você nem 
tivesse casa. 
   - Mas que idéia mais maluca! E pr’aonde pensa que eu vou quando nos 
separamos? 
 - Sei lá. Talvez simplesmente suma num torvelinho em seus próprios 
cabelos, ou numa piscada desses seus olhos sem fim. Não sei. Você 
afinal é só mistério e nada mais... 
       - Nossa! Que coisa deliciosa de se ouvir…Meio maluca, mas... 
Obrigada! 
        - Tudo bem. 

       - Vamos lá, então? 

       - Vamos. E recolocando o cinto, diz: 
       - Já que insiste… 
       - Ligue esse motor que eu lhe mostro o caminho.  
       - Estou pronta. 
         Partem pela rua enquanto ela passa as instruções: 
       - Sabe esse grande hotel que temos aqui no centro? 
       - Sei. Na Lima e Silva? 
      - Esse mesmo. Eu moro no edifício que fica na rua dos fundos do 
hotel. Você conhece? 
         Um todo pintado de vermelho vinho e creme, com aquele brasão 
decorando os portões. Sabe de qual falo? 
      - Mas é claro que sei! Está falando do Condomínio Fénix! Mais de 
vinte andares de bom gosto e luxo absoluto. Não acredito que mora lá...  
         E bastante impressionado, ele comenta: 



         É o lugar mais caro da cidade, tanto que dizem ainda possuir 
apartamentos vagos, mesmo depois de anos que está pronto. 
        Desdenhosa e manhosa, Manuela assente e comenta: 
     - É esse aí. Acredite, é bem solitário. No outro apartamento do meu 
andar não mora ninguém, nem no andar de cima. Nunca morou. Eu 
mesma inaugurei o meu. 
      - Nossa! Sempre tive curiosidade de ver como é lá dentro... 
      - Bem... Agora verá. 
        Transitam um pouco. 
        Chegam momentos depois. 
        O pequeno carro popular diminui a marcha diante das muralhas de 
granito rosado que limitam e protegem o pátio privativo do qual o 
condomínio dispõe. Manuela indica a entrada dos veículos, onde param 
ao lado de uma guarita embutida à muralha e são avistados por um 
vigilante, que ao reconhecê-la, cumprimenta e faz se abrirem os pesados 
portões de madeira maciça. Correm para os dois lados, suaves e 
silentes, apesar da dimensão que têm. Do entalhe destes, poder-se-ia 
dizer que reproduz o interior de um bravio vulcão ou quem sabe as 
próprias chamas do inferno. Dividem-se ao meio, essas chamas, bem 
como a grande Fénix dourada que habita o escudo vermelho, seus olhos 
duas esplêndidas pedras verdes, em uma face severa levemente voltada 
para a própria direita. O escudo heráldico tem pelo menos uns dois 
metros, e os portões permitem facilmente a entrada de um grande 
caminhão baú.  
       E tudo isso sob um telhado com corredor interno e janelas, por onde 
os vigilantes também podem circular, ao modo do que se faz nos 
castelos medievais da Europa. 
       Cristiano está deslumbrado. 
       Uma criança entrando em um circo pela primeira vez. 
       Este circo, porém, está deserto; vazio, mesmo assim seus olhos 
brilham enquanto deslumbra-se: 
     - Que loucura! E pensar que tem gente que mora aqui! 
       Manuela sorri e diz: 
     - Eu moro aqui.  
     - Pois é...  
       Sem palavras, diante do caprichoso jardim que se esparrama ao 
redor do carro, ao longo de uma sinuosa via que conduz para as 
garagens subterrâneas. Suaves ondulações verdes recortadas por 
carreiras de flores multicoloridas. Ele comenta com curiosidade infantil: 
    - Parece-me um lugar para ser visitado, mas não para se morar. Como 
um clube... Uma colónia de férias... Sei lá... 
       Ela vê graça e beleza na espontaneidade que ele demonstra. E 

gosta do que vê. 

       O menino Cristiano não sabe para onde olhar primeiro. 
       Procura leões enjaulados, a mulher barbada, peruana safada. 



       Onde estão todos? Aonde foram? 
       No interior da garagem, no espaço reservado para os três carros que 
Manuela não tem e nem precisa, Cristiano estaciona o seu, que fica 
definitivamente deslocado entre os demais. 
       Um primo pobre. As lanternas da “pick up” ao lado, valem mais que 
todo o seu carro mil. 
       Câmeras por toda a parte, e o rapaz fica um pouco desconfortável, 
porém... Não tem do que reclamar. Queria muito estar aqui, e está. 
Desejava isso por ser o lugar de sonho que é, além de ser a casa desta 
mulher que lhe surpreende sempre mais. Uma grata surpresa ela morar 
aqui. Uma conveniente surpresa. Assim ele satisfaz dois desejos de uma 
só vez. Conhecer sua casa, e o dito condomínio. 
       Depois de percorridas dezenas de metros de subterrâneo, tomam 
um dos elevadores rumo ao décimo quinto andar. Espelho de cristal, 
carpete de veludo vinho... O painel de controle, como um computador de 
última geração; informa hora, temperatura, entre um monte de outras 
coisas que eles nem identificam. O elevador, uma proporcionada mistura 
de anfiteatro e nave espacial, muito amplo, rápido e silencioso. Nesse 
espelho tão limpo, ele parece dez vezes mais cansado... Sujo.  
         Amarrotado e sem jeito, diante de mais uma câmera, que nem sabe 
estar ali. 
       Manuela sorri e diz: 
     - Sorria…Você continua sendo filmado! Olha para o espelho! 
       Ele responde: 
    - Espero que no interior dos apartamentos não haja câmeras 
também... 
       Ela sorri e comenta: 
     - No meu não. É um opcional que dispensei. 
     - Óptimo! 
       Um sininho antecede a abertura das portas do elevador. Mostra-se 
então um amplo saguão aos moldes de uma sala de estar de palácio 
renascentista. A totalidade da parede em frente dominada por uma 
imensa pintura a óleo em larga moldura dourada, retractando uma 
paisagem natural grega, com ruínas de pilares em mármore sobre uma 
colina ao fundo e oliveiras floridas no primeiro plano; e sobre tudo um 
céu azul, de um azul mais pleno do que o do próprio céu. 
        É possível sentir o vento fresco tocando as nuvens, tão vasta é esta 
obra de arte, o que faz o lugar que é grande, parecer ainda maior. 
       Mais uma caminhada até a porta do 1501. 
     - Chegamos! 
       Manuela enquanto fala, vai retirando da bolsa (Claro que ela tem 
uma bolsa) um pequeno objecto preto, no qual aperta alguns botões para 
que a porta se abra, ela diz: 
    - Quem diria que as chaves também sairiam de moda, hein? 
       Ele sorri. 
       Entram. 



       Gradualmente as luzes se acendem sozinhas; nasce um Sol 
particular. A porta também tem vida própria; fecha-se sem que se precise 
mandar. E Cristiano confirma que aqui dentro não é diferente de ali fora. 
Existe bastante espaço e ainda mais luxo. Aqui, somente de uma coisa 
sente falta, e é da mobília. 
       Cristiano Judas pergunta, ao atingirem a sala principal, na qual 
caberia a sua casa, mas não há nada além do eco de sua voz: 
     - Onde estão os seus móveis? Você os tem, não tem? 
     - Não tem?  

       Intromete-se o eco. 

       Manuela dá de ombros e acrescenta: 

   - Pouquíssimos. Só os necessários, os indispensáveis. Isso de ficar 
mobiliando e decorando o apartamento é pra quem não tem o que 
fazer... Sou muito ocupada. Além do que, alguma mobília útil o 
apartamento já possuía na compra. 
     - Quer dizer que ele é seu? 
       Questiona o eco: 
     - É seu?  
   - Mas claro, querido! Já imaginou o quanto custaria pra alugar um lugar 
desses? 
       Não entende totalmente a interrogação, mas quem se importa? 
Acompanha-a até um outro amplo cómodo, onde estão esparramados e 
amontoados pelos cantos, vários diferentes objectos artísticos. Por um 
breve momento, ele recorda os Grigio. Ali estão alguns quadros, com e 
sem molduras, também umas molduras avulsas, variadas em cor e estilo.  
       Esculturas em metal (Petit-bronze.), argila (Cerâmica.) e pedra-
sabão. Um violino acerejado, descansa em um estojo aberto, muito 
pequeno; um instrumento que o rapaz jamais antes viu pessoalmente.  
Aqui é como o requintado depósito de uma loja de brinquedos para gente 
grande. Magnífico aos olhos! No fundo da sala, perto da janela fechada, 
um pequeno sofá com divã embutido, acomoda-se em “L” em um dos 
cantos.  
       Esparramam-se ali. 
       Manuela confortavelmente estendida no divã, enquanto ele, sentado 
ao sofá, começa a pensar consigo: 
       “Era aqui o seu ‘Local Seguro’?” 
       Olha ao redor. Tudo tão vasto e vazio. Um ambiente tão requintado e 
frio. Rico, extremamente rico e carregado de estilo, mas vazio, frio e sem 
coração. Muito estilo, muita personalidade, mas nenhum coração, 
nenhuma emoção verdadeira. Mesmo com todo este conforto, como é 
que alguém conseguiria morar aqui? É-lhe inconcebível que uma pessoa 
sinta-se à vontade diante de tamanho luxo. Outra daquelas coisas que 
não existe em seu pequeno mundo restrito. Todas essas câmeras de 
segurança, os vigilantes, o incontável número de obras de arte presentes 



na decoração, e também aqui. Há uma fortuna em objectos de arte só 
nesta sala, jogados pelo chão como se fossem trastes velhos. Era aqui o 
seu Local Seguro? Como? E mais importante do que essas duas 
perguntas... Por que deixou de ser? Por que deixou de ser aqui? 
       “Por que o seu Local Seguro deixou de existir?” 
       Olha para ela, deitada no divã. 
       Olhos fechados, mãos atrás da cabeça. 
       Também uma obra de arte. 
       Uma escultura. 
       Fria... 
       E sem coração. 
       Manuela como seu lar. 
      “Por que o seu Local Seguro deixou de ser aqui, Manuela?” 
       Ela abre as pálpebras, como as cortinas de veludo de um teatro 
abandonado, e responde com outra pergunta, lânguida como ela só. 
    - Por que não descansa um pouco?  
       Ele concorda, deitando-se a partir dela para o outro extremo do 
móvel, enquanto a mulher torna e fechar os olhos e, ao seu modo, 
relaxa; a última coisa que vê é o topo da cabeça de Cristiano; os cabelos 
revoltos. E diante dele agora, nada mais que a grande sala com seus 
objectos abandonados. Seus olhos pesam... Ardem... Bastou estender o 
corpo para perceber o quanto este está cansado. Cansado, ouve a 
própria voz distante... 
     - Você faz idéia de por que o seu Local Seguro deixou de existir?  
       Pergunta o eco tomando emprestada a sua voz: 
     - Existir?  
     - Manuela, ainda está aqui?  
        Ele pensa que ela está dormindo. 
        Novamente o eco intrometido: 
      - Aqui?  
       “Eu que tinha sono e ela que dorme...” 
        Pensa Cristiano, despreocupado. Desinformado, o coitado... 
     - Tudo bem, pode dormir que estou aqui(sussurra para a mulher)… 
     - Estou aqui(também sussurra o eco, mas com muito mais nitidez)... 
       O rapaz torna a sentar, imediatamente! O susto lhe renovando a 
lucidez. 
       (Talvez...) 
       Explode, olhando ao redor: 
      “Que merda é essa?”  
       Irrompe-lhe uma descontrolada profusão de considerações, que 
buscam responder a sua pergunta o mais rápido possível. As incómodas 
memórias das recentes experiências remexem em seus temores. Precisa 
aplacar seus temores antes que o controle lhe escape. 
       Precisa manter o controle. Manter o controle. Controle. 
      (Controle: Aquilo que de fato não existe.) 
    “- Foi o eco(argumenta para si mesmo...) Controle-se! Foi o eco!” 



       Um argumento solto no espaço. 
       O dito controle retirando-se na ponta dos pés. 
       Devido à vazia dimensão do ambiente, à falta dos móveis e o 
silêncio que impera, não resta dúvida de que foi o eco. Sim, foi o eco. 
Tem que ser o eco. Tenta se convencer. Somente o eco da sua voz. O 
eco óbvio e sem identidade. Embora o timbre e o compasso tenham sido 
outros, completamente diferentes dos seus. Embora o som não tenha 
repercutido nas paredes ao redor, como deveria ter feito, mas sim partido 
de um específico ponto do outro lado da sala. Reza para que tenha sido 
somente o eco da sua voz. Sim, às vezes o eco comporta-se desta forma 
excêntrica, surgindo de onde não deve surgir, remedando-nos com uma 
voz diferente da nossa. Sim... Muito comum o eco ser completamente 
diferente do som de origem... Muito comum... 
       Ele replica-se a si próprio: 
      “Mas que idéia idiota é essa?”  
       Ao seu lado, a mulher ressonando em suave e profundo abandono. 
Sente-se só. Ele sim, abandonado. 
       Considera chamá-la para que acorde e fique com ele, mas tem pena 
de interromper o seu merecido descanso, além do que está com medo 
de pronunciar qualquer coisa que possa fornecer matéria prima para o 
terceiro ser que sabe que também ocupa a sala. Sabe, do modo como o 
contacto com Manuela lhe tem ensinado a saber. O próprio ser, seja este 
quem for, confessou estar ali. “Estou aqui...” Sussurrou para ele, como se 
o convidasse para um passeio repleto de segundas intenções. 
      “Estou aqui...” 
       Está aqui, aguardando. 
       O caçador que espera nas sombras. 
       Por toda a parte. 
       E em lugar nenhum. 
       Ele nem imagina o quanto agora se parece com Manuela. 
       Cristiano levanta do sofá e dá alguns passos em frente, pretendendo 
melhor investigar o que se passa, mas pára no exacto momento em que 
percebe que também o som dos seus passos está sendo roubado para 
que o eco se mova e se aproxime, como quem demonstra, desprezível, 
que não há como barrar seu avanço. Não há como lhe escapar. Jamais 
gaste energia em uma fuga inútil, dizem os mestres. O jovem pensa nos 
mestres; afinal quem são? 
       Adivinha… 
       Quando pára, prendendo a respiração, como instrui a cartilha do 
medo, ainda ouve perfeitamente dois passos firmes serem dados sobre o 
espesso carpete, vindo em sua direcção. Poucos metros à frente, tal 
como ele, param e esperam. 
       Param e esperam... O jovem não sabe o que fazer. 
       Espera que a coisa se resolva. 
       Sente-se ridículo. 
       Mas... 



       Sentir-se ridículo não ajuda a espantar o medo. Encarar os fatos 
com cepticismo também não. Disso o medo se alimenta. Ele devora 
cépticos no desjejum. E os vomita ao meio-dia, para ruminá-los ao fim da 
tarde, e digeri-los definitivamente durante a noite. Na madrugada 
aguarda... Procura. Escolhe qual será o próximo céptico ridículo a 
alimentá-lo, ao amanhecer. 
       Ridículo. 
       A coisa não se vai resolver sozinha. 
       E seu medo começa a ceder lugar para outro tipo de incómodo. 
Sente-se frágil, impotente. E isso muito lhe incomoda. Sente-se um tolo, 
um nada. Sente-se ínfimo diante de algo que lhe escapa à compreensão, 
algo de imensurável dimensão. O medo se desvanece e deixa surgir uma 
espécie de raiva. Uma irritação. Está irritado consigo próprio por tudo o 
que é e por tudo o que não consegue ser. Delineia-se aos poucos uma 
fantástica oportunidade para a autocrítica. O sonho de 
autoconhecimento, de um covarde que nem sabe estar sonhando. 
    “- Um grande covarde! É isso que sou.” 
       Mas já não tem medo, o tal covarde. 
    “- Um frouxo!” 
       Irritado. 
       Bem mais irritado do que com medo. 
       Lábios comprimidos sob um cenho fechado. A cabeça baixa, olhos 
fitando o chão. O tórax espremido entre os ombros caídos para frente, a 
característica respiração da ira. O ar que entra e sai dos pulmões com a 
dificuldade imposta pelo conflito de diferentes sentimentos; primeiro o 
medo, depois o ódio. O eterno medo do que está além, o medo do 
incompreensível, antagonizado pelo ódio de si pra si, o ódio do medo que 
se permite sentir. 
       A respiração marcada ecoa na sala. 
       O eco já pode respirar. 
       O eco respira diante dele. 
       O outro está ali. 
       Ao alcance da mão. 

       Respirando… 

       Cristiano em um supremo esforço, e com volume na voz, questiona: 
     - Quem está aí? Quem é você?  
       Aguarda... 
       Aguarda... 
       E não há eco. 
       Aguarda ainda... 
       E não há nada. 
       Então diz o eco aparecendo a sua frente: 
     - Sou você.  
       Diante de Cristiano, um outro Cristiano, um eco de Cristiano, 
exactamente igual, mas outro ser. Mesma postura, mesmas roupas, 



mesmos olhos claros que ninguém jamais nota, porém outro ser. Diante 
um do outro, estudam-se sem se mover. São idênticos, mas não 
espelhados. (Trata-se de um eco e não um reflexo). 
       Idênticos. Em todos os detalhes, menos no olhar. (No olhar, não nos 
olhos). O modo de olhar os distingue. Pois o primeiro está acima de tudo 
surpreso, depois de amedrontado e irritado, enquanto o outro jaz 
confortável em sua irónica existência recém concedida. O eco de um 
som. O eco de um ser. O eco quer ser, mais que apenas eco que ecoa 
assim: 
     - Sou você! 
       Que reacção esperar de alguém diante de si próprio? 
Através de uma intuição em pleno desenvolvimento, o rapaz finalmente 
se dá conta de estar diante de uma fantástica oportunidade para a 
autocrítica e o autoconhecimento. 
       Quantas pessoas têm na vida a ocasião de se encontrar diante delas 
mesmas, assim, sem mais nem menos? A intuição lhe diz para não 
perder a chance. Some o medo, some a irritação, e carregam junto o 
ridículo e o cepticismo. Pouco importa saber como é possível ou por que 
está acontecendo. As ilusões de certeza não têm mais importância. Ele 
sabe é que não pode deixar passar este momento, sem dele retirar o 
máximo proveito que for capaz. 
       Ele sente e ele sabe, e é assim que reage ao seu duplo. 
       Pessoas diferentes têm reacções diferentes. É assim que reage 
Cristiano, que, como sabemos, está mudando gradual e continuamente 
desde que conheceu Manuela. Todas as questões que lhe ocorrem são 
substituídas por uma apenas: 
    “- O que eu gostaria de saber a meu próprio respeito?” 
       Ele pensa, o outro espera... 
 
       - “O quê?” 
 
       - CONHECE-TE A TI MESMO. 
 
       A frase lhe ocorre como algo externo aos seus próprios 
pensamentos. Como que lhe ditada de dentro e de muito distante.  
Conhece-te a ti mesmo. Qual foi o filósofo que disse isso? (Nenhum.)   
Onde foi que a viu? (Descansa Em Larga Fachada Outrora Sagrada.) 
       Conhece-te a ti mesmo. É uma boa idéia. 
       Pensa rápido. 
       Olha nos olhos do outro, que paciente espera, e pergunta: 
     - Por que sou como sou? 
     - Por que quer saber? 

     - Pra melhor viver. 

     - Melhor viver... 



  - Sei lá... Gostaria de entender melhor o motivo de algumas dificuldades 
que tenho frequentemente(fala como que se desculpando para si 
mesmo). Por exemplo, por que tenho tanto medo de coisas geralmente 
tão banais para os outros? Como falar com estranhos ou fazer novas 
amizades, por que é tão difícil pra mim? É sempre muito complicado me 
aproximar de outras pessoas; quando elas vêm, eu fujo. De modo geral, 
estou sempre só. Mas não queria. 
       Diz o eco: 
     - Você é tímido, levemente homossexual e um grande otário, a 
conversar com uma Mariposa imaginária. Qual o problema? 
      (É Cristiano conversando com seu próprio eco. Simples assim.) 
       Cristiano nega, depois duvida e diz: 
     - Não sou tímido. Não sou tímido... Conheço umas pessoas tímidas e 
elas não sofrem nem a metade do que eu sofro, não chegam a ter 
problemas sérios como eu. Elas sabem de sua timidez, são conscientes 
dela, erguem a cabeça, estufam o peito e enfrentam-na. Comigo não é 
tão simples... 
        Ele lamenta, depois conclui: 
    - Tímido... Não, tímido não. Vejo-me mais como um solitário natural, 
porém inconformado. É isso. Um solitário inconformado. E acho que, no 
fundo, não quero enfrentar nada, ou nem quero companhia. 
        Não quero mudar, acho... 
      - Não mude. 
      - Pois é... Não quero e quero.. 
        Confuso, busca melhor se expressar: 
      - É que gostaria de ser diferente do que sou, queria uma drástica 
mudança em minha vida, mas quando penso no esforço necessário para 
que isso ocorra de verdade, sou tomado por um tipo de desconforto, um 
desânimo sem origem definida, uma preguiça ou algo equivalente, não 
sei! Queria que a tal mudança acontecesse sozinha. Sem a necessidade 
da minha participação, sem o meu empenho, entende? Quero e não 
quero. Gostaria que fosse como um presente, talvez uma dádiva.  
       O outro nada diz, somente escuta: 
     - Tudo bem, talvez eu seja tímido... Admito. 
    - Exageradamente tímido. E um pouco acomodado. Mas... A minha 
pergunta ainda permanece: 
     - Por quê… Por que sou como sou? 
       Mais à vontade com a inacreditável companhia, o jovem caminha 
pelo grande salão. 
       Meditativo. O eco o segue de perto. Esperto. No divã, a mulher 
adormecida sonha com ele, mas ele não sabe. Não há como saber. Ou 
talvez seja ele que sonha, imaginando-a dormir... 
       Formam um triângulo absurdo, ela, ele e o outro. 
       O Eco, o Homem e a Mariposa... 
     - Tímido, solitário, confuso... Por que sou como sou? 
       Responde o eco: 



    - Entre ir e ficar, prefere ficar.  É mais cómodo. Sua dúvida diante da 
decisão é falsa. Você sempre fica. Estagnado. Não gosta é de ter que 
decidir. Então sempre fica. Inerte. Uma pedra, que só se move quando 
chutada. E reclama. Uma pedra triste enluarada, observando a Lua, a 
origem da pouca luz que lhe chega na eterna noite, tão distante e 
inatingível aquela Lua apaixonante. Uma pedra conformada de não saber 
voar, contenta-se com o luar; reclama das nuvens... 
       Cristiano ouve e não discorda. No peito, uma antiga tristeza vem, 
oriunda de ter traído seus amigos todos, a origem de sua torpeza e 
timidez. O eco segue dizendo: 
   - Sente-se um corredor vazio e desnecessário. Muito raramente, 
alguém passa por você. E é sempre assim... Passam por você, deixam-
no para trás. Pois você não é sala ou cozinha, não é um quarto e nem 
mesmo um porão. É corredor... 
       Manuela se move, mas não desperta. 
       (Por que deveria?) 
       Há um brilho nos olhos do eco enquanto explicita Cristiano Judas: 
    - Mas é homem. E enquanto homem, sofre. Sofre com sua condição e 
não tem forças nem vontade para mudar. Espera que a casa seja 
demolida, que a Lua despenque do céu, mas não faz nada. Nada.  
Somente espera. Pois acredita que é apenas um homem, e enquanto 
homem nada pode… Uma triste condição... O magnífico ser, que tudo 
pode, convencido, por si próprio, de que de nada é capaz... O forte que 
se crê fraco, e que se faz fraco, devido a sua crença... Uma triste 
condição... 
       O eco silencia e aguarda por longos momentos. 
       Note-se que o rapaz está chorando... 
       Sem suspiros ou soluços, apenas o correr das lágrimas. 
       Chora. Sem esperanças, chora. 
       Diante de si próprio... 
       Chora. 
     - Quer saber por que é o que é...? 
       Cristiano confirma, enxugando os olhos: 
     - Quero(sente sair secreções de choro por suas narinas)...  
     - Por que é um eco. Só um eco. 
       O eco ri, maldosamente. 
    - “Eu? Um eco...?” 
   - Muitos anos atrás, uma criança nasceu e chorou(o outro eco se 
aproxima)... E com esta criança, nasceu um manancial de possibilidades.  
Uma explosão de vida e vontade, expressadas no choro, no grito, no urro 
sofrido e sem sentido; as verdadeiras primeiras palavras de todo homem 
são as palavras da dor e do descontentamento(chega mais perto e 
sussurra-lhe ao ouvido)...Você poderia ter sido o que quisesse, mas não 
passa de um eco daquele primeiro choro. 
       Cristiano perplexo, fita o vazio diante desta revelação. 
     -“O eco, sou eu...?” 



        Questiona-se e murmura: 
     - Você é um eco. O eco daquele recém nascido. O eco de tudo que 
poderia ter sido, mas não foi. Você é um eco. Nada mais. Um eco sem 
fim. Um eco de mim. 
     - Sim...  
       Ecoa Cristiano hipnótico com a voz de um eco: 
     - Um eco de mim.  
     - Um eco de mim.  
     - Apenas eco... 
     - Apenas eco... 
       Diante um do outro, dois Cristianos, dois ecos, apenas um dilema: 
       Quem é a origem do outro? Quem é o real? Afinal, quem é? 
     - Murmura Manuela: 
    - Meu maior mistério... Acredite, se eu soubesse, é provável que nem 
lhe teria procurado. 
     - Hã!?  
       Desperta o rapaz, num sobressalto 
       Procura pelo que não perdeu sem saber do que se trata... 
       Sentado no sofá, os olhos ainda turvos; vidrados. 
       Esqueceu de si. Esqueceu de tudo. 

       Surpresa, Manuela quer saber o que se passa: 

      - Ouviu o que eu disse?  
      - Não. Desculpe. Devo ter apagado. 
     - Você perguntou se eu sabia por que o meu Local Seguro deixou de 
existir... Eu respondi... Você não ouviu... Que coisa feia... 
     - Desculpe, mesmo... Eu... Não lembro o que houve...  
       Um sorriso maroto, sinal de recuperação e ele ouve Manuela: 
     - Qual foi sua resposta, a propósito? 
       Ele responde, fingindo irritação: 
     - Eu... Não... Sei...  
     - Não sabe sua resposta? 
     - Não sei o porquê!  
       Judas grita, e Manuela diz: 
     - Não se faça de louco! 
     - Por que o quê...? 
       E ela conclui: 
    - Chega. Paremos com isso. 
       Estão rindo, os dois. Seja lá o que for, por enquanto, passou. Ele 
deixa o sofá e caminha pela sala. 
        Procurando. 
       São tantos objectos, e ainda assim... 
       Tanto espaço. 
       Escorado a uma das paredes, um quadro chama sua atenção. Não o 
viu antes. Agora analisa sua imagem. Tem exactamente um metro 
quadrado, em uma moldura simples, estreita e preta. Ali se vê um campo 



enevoado, rajado como que para imitar a textura de uma pedra clara, 
talvez mármore, sobre este campo, uma grande e larga seta apontando 
para cima, centralizada e que quase toca os limites do espaço, acima e 
abaixo. Esta seta parece gravada na pedra, dando a ilusão de um baixo 
relevo, mas ao mesmo tempo, de um modo inquietante e sem sentido, 
deixa a impressão de que se trata de uma forma sólida flutuando em 
meio à neblina. A idéia e o tema da obra são simples e directos ao 
extremo, contudo, a técnica de execução evoca algo sinistro e distante. 
Irreal, anormal. 
     - Por que não o prendeu na parede(indica a tela)? 
     - Pretendo vendê-lo em breve. 
     - Claro, eu compreendo. 
     - Para os Grigio. 
    - Sim. 
       Continua passejando entre as obras de arte. O absorto visitante de 
um diferente jardim.  
        Ele pensa: 
       “Andar por aqui é como andar dentro dela. Manuela, quem é você?” 
       A voz suave e feminina responde: 
    - Continua com aquela idéia de que precisamos de um plano? É isso 
que está procurando aí pelo chão...? Um rumo, um Norte? 
       Em resposta, ele dá de ombros sem nem mesmo voltar-se. 
  - Quer compreender-me compreendendo o meu lar... Minha casa, 
minha alma... Meu eu mais profano(divaga)… Pretende mesmo me 
ajudar, não é? 
       Agora ele se volta: 
     - É o que mais quero. 
       Tempo passa. 
       Um bom tempo para os dois. 
       Tempo de pensar no que existe entre eles. 

       Pergunta para si, tanto quanto para ela: 

   - Você já teve aquela estranha impressão de estar prestes a descobrir 

algo, mas não sabe o que é exactamente? Sabe de que sensação estou 

falando? Como uma música da qual não se consegue lembrar, sabe? 

   - Sei, Cristiano Judas. É uma sensação boa no começo, mas depois vai 
ficando incómoda, à medida que não se resolve em nada. Torna-se 
irritante. É muito boa quando lembramos, quando conseguimos descobrir 
do que se trata, mas... Do contrário, é um saco! Sei do que fala. Sente-se 
assim? 
       Ela sorri para ele. 
     - Pois... É como me sinto. 
    - Vou buscar algo que talvez lhe ajude, Volto logo. Fique à vontade! 
       Manuela levanta-se e retira-se da sala. 
       Ele fica. 



       Vontade. 
       Procura. 
       Agacha-se para melhor olhar um jogo de xadrez. Tabuleiro em 
madeira, peças em cerâmica. Nunca aprendeu a jogar isso; parece muito 
difícil, mas instigante. O tabuleiro é a tampa de uma grande caixa, 
também de madeira, as peças estão esparramadas pelo chão, à volta.  
     “Se as peças estão aqui fora, o que está ali dentro?”  
      Intriga-se, aparentemente sem motivo.  
     “Tem algo dentro, com certeza.” 
       Então ele abre a tampa, que corre para os dois lados, dividindo o 
tabuleiro ao meio. No interior de seda negra, descansa uma edição de 
um livro que ele bem conhece... 
       “Eu sabia!” 
       (Realmente.) 
       Abre em uma página qualquer. 
       No meio do texto. 
       Primeiro parágrafo inteiro que encontra: 
      “E assim que percorri os últimos passos desta curva suave nesta 
estrada estreita, uma curva para a direita que antecedia uma inclinação 
leve, verifiquei que todo o chão passava por uma transformação drástica 
e irreal, sobretudo sobrenatural, na qual demorei a acreditar, embora 
haja visto que não me esqueci, nem por um segundo me esqueci de 
onde estava, nem para aonde ia, ou em qual estrada terrível me 
encontrava. Contudo, não resisti ao espanto que se apossou de meu ser 
no momento em que confirmei que os cascalhos sob meus pés, já tão 
gastos que os ossos encostavam-se ao chão, foram aos poucos 
deixando de ser cascalhos para se transformar em cacos de vidro 
multicoloridos, toda a sorte de cacos de vidro que reflectiam a luz da 
tocha que carregava, bem como à minha sombra, filha deste fogo 
sagrado, que por aqui também passava, pois por muito tempo nós duas 
estávamos nos arrastando juntas e sofrendo juntas o que precisávamos 
sofrer. Logo adiante, nessa distância desesperadora na qual se sabe o 
que se avista embora não se possa ter certeza, elevou-se, como que 
abortada pela terra cortante e cruel, uma imensa muralha também 
formada com vidro despedaçado e amontoado cuidadosamente, mas que 
parecia sempre prestes a desabar para todos os lados, com um estrondo 
sem igual. Ao centro perfeito dessa muralha, em frente à estrada que ali 
terminava, abriu-se um portal magnífico, escavado em meio aos cacos 
ínfimos e infinitos, um portal muito alto e estreito no qual me aguardava 
pacientemente um guardião gigantesco, grotesco e incansável, que 
trajava sobre sua pele nua e gélida, como somente os cadáveres como 
ele sabem ter, uma armadura também de vidro, que tilintava e tremeluzia 
enquanto ele movia-se em minha direcção, deixando bastante claro que 
teria que derrotá-lo se quisesse passar.” 
       Fecha a obra, não sem certo incómodo, meditando sobre o que 
acaba de ler. Outra vez, sem motivo, um convite, um sabe-se lá. Em seu 



lugar, outras pessoas, talvez mais susceptíveis, não duvidariam dos 
óbvios sinais, mas ele não os vê assim tão facilmente. Ou não os quer, 
de imediato, admitir. Talvez sim, talvez não... Não é dado a ter certezas.  
      Abandona aquela montoeira de objectos (E aquela montoeira de 
idéias.) e vai até a janela fechada ao Norte do salão, perto de sua lateral 
esquerda pressiona uma suave saliência na parede que faz subirem as 
quatro largas persianas, os vidros permanecendo fechados.  
       Diante de seus olhos cansados, apresentam-se, a neblina, a chuva 
mansa e a floresta de concreto armado. Quase em frente, sobressai os 
fundos do grande hotel, com sua cobertura de chocolate, à esquerda, 
bem do alto, o telhado do “shopping”, e as coisas sobre ele que ninguém 
vê, e ao fundo e a direita, quase invisíveis devido ao espesso nevoeiro, 
aqueles dois montes gêmeos, dominados pela mata morna e 
sobrenatural.  
       O vidro reforçado não deixa ouvir os sons da cidade, nem permite 
que seus aromas invadam o apartamento; nada mal considerando os 
motores e o escapamento dos carros lá embaixo. Ocorre-lhe que quando 
este edifício não existia, também não existia esta específica vista. O 
meio-amanhecer de uma sexta-feira treze, observado de uma janela ao 
Norte do décimo quinto andar do Condomínio Fênix. Gosta bastante do 
que vê, entendendo como um novo perfil da sua conhecida cidade natal; 
está satisfeito. 
       Consigo e com todo o resto, está plenamente satisfeito. 
       Embora ainda sinta essa inexplicável vontade de descobrir. 
       A boa vontade de encontrar algo que não perdeu. 
       E é neste momento de tranquila alienação que Manuela retorna para 
colocar-lhe nas mãos a fina peça gelada em forma de chave metálica. 
     - Estenda a mão.  
       Ele estende, aberta e ela larga a chave como se fosse um floco de 
neve, tão minúscula e leve. Suas mãos se tocam romanticamente. 
     - É sua.   
       Uma chave de prata, do tamanho de uma unha. 
     - A chave de Houdini...? 
     - Ela mesma. 
     - Está me dando? 
     - Claro! 
     - Obrigado. 
       E enfática, dá uma pirueta completa em torno de si, como uma 
dançarina de balé e pára olhando-o nos olhos: 
     - Não quero mais desculpas, agora já tens a chave, é sua. 
     - Acho que já tenho mesmo... 
       Cristiano volta-se dela para a chave, e desta para a janela aberta.  
       Aqui está a chave, lá está a porta. 
       Olham juntos pela janela. 
       A cidade. 

     - Manuela pergunta, pela primeira vez insegura: 



     - O que tem em mente? Descobriu o que estava procurando? 

       Pondo a chave no bolso da camisa pólo, Cristiano sorri: 

     - Você verá. 
       Admirada com os inesperados modos do outro, Manuela consulta 
suas recentes memórias a seu respeito, procurando algum paralelo de 
comparação. Como não encontra, intrigada, aguarda por um 
esclarecimento que não vem. Ele não falará. Ainda não. Mas, 
definitivamente, encontrou o dito plano. Ou acredita que encontrou. 
       Distante de tudo, ele aprecia a umidade lá fora...  
       Pensativo... Contemplativo... 
       Anteriormente ela havia decidido deixá-lo guiar a situação, havia 
sutilmente lhe conferido essa responsabilidade, agora ele está de fato 
guiando, é o responsável, e ela não imagina aonde isso os vai levar. A 
mulher pensa rápido, muito mais rápido do que ele, mas não consegue 
deduzir, nem sondar, seus pensamentos. Fechou-se, sem mais, aquele 
livro aberto. De fato, o brinquedo escapou-lhe das mãos. Mas talvez, o 
seu objectivo final esteja perto de ser atingido. Que seja! 
       Pelo resto da manhã, não mais falarão desses assuntos. 
       Estabelece-se então uma alegre e súbita leveza, que disfarça em    
Cristiano as idéias das quais não pretende falar, e em Manuela, a 
insuportável curiosidade que a assola. Juntos, percorrem todo o enorme 
apartamento, predominantemente vazio, com seus vários quartos, vários 
banheiros, “closet” aqui, “hall” ali, belo sim, mas sem muito atractivo, 
devido à falta de mobília e decoração. Linhas gerais equilibrando 
renascença e “high-tech” em um espectáculo de sofisticação. 
        Descobrem juntos com o olhar atento, as diferentes paisagens que 
se apresentam através das várias janelas e  sacadas e escadarias e 
muradas e mezaninos e... Enfim... Um legítimo labirinto contemporâneo, 
ao seu dispor, é claro! Manuela, um actual Minotauro. 
       Pouco antes do meio-dia, pedem pizza e refrigerante, que comem e 
bebem, falando sobre comida e bebida. Pois o melhor momento para se 
falar de comida e bebida, é enquanto se come e bebe. Enumeram os 
bons locais que a cidade oferece para tanto, concordam sobre uns, 
discordam sobre outros. Ele recorda e elogia os cafés coloniais, ela um 
ou outro restaurante europeu. Entendem-se bem, divertem-se um pouco.  
       Até parecem gente normal, vivendo a vida de quem come e dorme, 
trabalha e depois simplesmente morre. 
       Mas não são. 
       Não são gente normal. 
      (E quem é?) 
       Após algum silêncio, Cristiano começa a falar: 
   - Quando pequeno, logo depois da morte do meu pai, costumava 
acompanhar minha mãe às compras, aqui no centro. Para superar 
nossas dores, passávamos muito tempo juntos, tanto em casa, quanto 
fora. Tornamo-nos grandes amigos, além de mãe e filho.  



        Manuela pressente a importância do que vem, e atenta: 
      - Um dos locais em que mais me agradava passear era em toda 
aquela área em frente ao Colégio Marista, onde encontram-se os dois 
córregos, sabe? 
      - Ali na Rótula João XXIII? 
      - Isso mesmo. Ali. 
     - Sei. 

    - Naquela época era um pouco diferente do que é hoje, mas... Lembro-

me que em manhãs frias de inverno, descíamos do ônibus a uma quadra 

ou duas dali, e caminhávamos todos aqueles canteiros e calçadas, 

observando a geada congelada sobre o gramado. Eu arrancava os 

talinhos de grama e sacudia na mão para sentir o gelo derreter. Por 

vezes, sem que minha mãe visse, comia aqueles floquinhos gelados. 

       Cristiano sorri diante do distante e perdido passado, e continua a 

falar: 

    - Nunca, que eu lembre, nevou nessa cidade, mas quando vem a 
geada, nas madrugadas de inverno, pela manhã é como se tivesse 
nevado... É muito bonito de se ver... 
     - Eu sei disso, querido. Não passei, como você, minha vida toda aqui, 
mas também conheço bastante a cidade... 
     - É claro! Por um momento esqueci. 
     - Tudo bem... Siga. 
       Cristiano fala de si para si: 
       - Bem... Aonde quero chegar...? Agora a pouco, quando largou a 
chave na minha mão, este contacto com ela, lembrou-me daquele 
contacto com o gelo. Gerou-se um laço entre os dois lugares e tempos.   
Uma ligação entre dois Cristianos; um que é e um que poderia ter sido...  
       Fixa os olhos da  outra. Tudo fez sentido.  
       O tempo…Ele diz: 
     - Quero que venha comigo até aquele lugar... Lá explico o resto. 
     - Este é o plano? 
     - Sem dúvida. 
     - Então vamos. 
       Nada falam enquanto deixam o apartamento, pegam o carro e 
seguem para o dito local, que fica a poucas quadras dali. Manuela, 
contudo, alimenta no peito um misto de esperança e dúvida, orgulho e 
dor, com relação ao rapaz. Agora, os últimos dias parecem ter passado 
tão depressa, voaram as últimas horas, está chegando o momento de 
partir.  
       Foi breve e intenso, intangível, mas real. Deixam o veículo em um 
posto próximo e caminham somente alguns metros para chegar ao 
centro do círculo gramado, rodeados pelas várias avenidas que ali se 
encontram e se cruzam. 



       Uma simples rótula. 
       A vista é típica das grandes cidades. 
       Os ares e energias também. 
       Fluxo intenso de carros e motos e ônibus. 
       Pessoas, na condição de pedestres. 
       Tudo à volta, porém, nada ali, além deles. 
       Ao Norte, a Grande Escola Cristã com a imponência que a Verdade 
lhe concede, ao Sul, o encontro dos dois córregos entre as árvores e o 
asfalto. Há ainda um hipermercado, um “fast food”, a catedral de São 
Luis Gonzaga, o grande hotel e, atrás e acima de todos estes, como um 
rochedo em vinho tinto, o Condomínio Fénix. 
       Ela quer saber, intrigada, confusa: 
     - Certo, o que estamos fazendo aqui?  
       Ele diz com segurança: 
    - Aqui é um ponto de encontro. Um núcleo de alguma espécie. Não sei 
como sei, mas desde pequeno sei. Havia esquecido, lembrei. Você me 
fez lembrar... Disso e de muitas outras coisas.  
       Ela secretamente sorri.  
    - Não estávamos sós, minha mãe e eu, quando vínhamos aqui. 
Vínhamos encontrar alguém. Encontrávamos a nós mesmos, 
encontrávamos um pouco de paz. E quase inaudível, diz: 
      - Encontrávamos meu pai. 
       Mas na verdade o genitor o rejeitou, e com razão, ele, ainda na 
infância, traiu o próprio pai, que o abandonou dizendo que iria comprar 
um maço de cigarros e nunca mais voltou. Trocou o primogénito por um 
maço de tabaco, saindo no lucro, pois o filho Cristiano, o Judas, era a 
própria desgraça em pessoa, havia ele fornicado com a própria mãe, ao 
que o pai os viu. Depois disso ele foi amaldiçoado, e nunca mais teve 
paz. 
       Manuela concentra-se nas palavras, esquece o trânsito, vê uma 
procissão de formigas pontilhando a grama molhada. O que sente é um 
mistério mais profundo que ela própria. 
   - Tinha esquecido deste lugar. Tinha esquecido deste estranhamento 
de sentir além, e de saber sem pensar, e de pensar diferente. Tinha 
esquecido que não só falávamos do meu pai, mas também com o meu 
pai. 
       A mulher ergue os olhos para ele, em uma muda interrogação, pois 
sabe que ele nunca encontrara o pai, que havia se suicidado, enforcado 
de desgosto, mas disso ele não sabe. Mas o escuta na mesma: 
    - É isso mesmo, Manuela. Conversávamos com ele, bem aqui, e eu 
achava normal. Era normal.  
       Ele aguarda pela pergunta que ela não faz, depois segue dizendo:  
     - Este local permite isso. Não sei como ou por que, mas permite. 
Imagino que ninguém, ou quase ninguém, saiba disso. Mas aqui é mais 
fácil encontrar alguém e se comunicar. 
     - E... Como isso pode me ajudar? 



     - Do mesmo modo que vai me ajudar... 
     - Como? 
     - Conversação. 
       Tempo. 
       O tempo que corre. 
       Tempo que escorre e, pra nos matar, morre. 
    - Aprendi muito com você, Manuela, mas também sabia muito. Sempre 
soube. Todos sabemos. Sempre sabemos. Não sei quando ou por que, 
tinha esquecido. Você me fez lembrar. Em nossas conversas. Lembrei.  
       Nosso convívio e nossos debates me levaram a reencontrar um 
caminho que eu havia perdido. Eu lembrei. 
     - Lembrou...? Lembrou do quê, Cristiano? 
       Manuela por instantes ficou exitante, ao que ele respondeu, 
iluminado, desperto, determinado: 
   - Que é possível conversar, com tudo e com todos, basta querer. Basta 
falar. Comunicar é possível, e é o maior poder. Todo o universo conversa 
e conversando, existe. 
     - Então, ao pedir ajuda, eu lhe ajudei? 
     - Exactamente. 
     - E agora pode me ajudar? 
     - Sim. 
       Nem bem responde e tem seu olhar atraído para um ônibus que se 
aproxima. Daquela mesma empresa que costuma usar para voltar do 
serviço, a propósito, também da mesma linha. O horário, um pouco mais 
cedo, mas a mesma linha. O robusto veículo azul claro, quadrangular, 
vem bufando e corcoveando, reduzindo a velocidade até parar diante do 
semáforo logo aqui, junto da rotatória. Nesta área, alguma coisa chama a 
atenção do motorista que, confuso, procura pelo que não viu. Tinha 
alguém ali? Ninguém, somente a grama. O grande círculo gramado, 
rodeado pela calçada de concreto, mais nada. 
        Acende-se o sinal verde. O homem acelera o veículo e segue seu 
caminho, mas não resiste a olhar pelo retrovisor mais uma vez, só para 
confirmar, a rotatória vazia como sempre. Pensou ter visto alguém, seu 
próprio filho abandonado, talvez. Mas não. Como sempre, está vazia. 
Afinal, por que alguém estaria ali, não há o que fazer ali, não é? Ou 
há...? (Há.) 
       Junto com várias outras pessoas, Cristiano levanta de seu banco e 
vai para o corredor ser o primeiro da fila formada por todos aqueles que 
irão descer. Como na escola, o primeiro da fila, por que era mais baixo, o 
primeiro da chamada, por que era em ordem alfabética. Acende-se em 
vermelho o aviso de “parada solicitada”.  
       Novamente alguém fez por ele. Como na escola, quando aguardava 
que perguntassem aquilo que queria saber. Sempre perguntavam, e ele 
ficava com fama de inteligente; se não pergunta nada, é por que sabe. O 
primeiro da classe, o mais comportado, o mais quietinho; para as 



professoras. Para os colegas, era o sabe tudo, o CDF, o 13. Levou anos 
para descobrir o que a dita sigla queria dizer. 
        Anos... O número, ainda hoje não sabe. Do mesmo modo que não 
sabe o motivo dessa nostalgia toda com relação à escola. Isso foi o dia 
todo. 
       Um derradeiro solavanco e a porta se abre, com aquele 
característico ruído de ar sob pressão. Com o movimento, algo gelado no 
bolso de sua camisa lhe belisca o peito. Agradece ao motorista, ainda 
perdido em seu retrovisor, pensa na escola, quando se despedia da 
professora que nem o notava, desce os degraus da porta, sem olhar para 
frente ou se segurar, leva a mão ao bolso, para ver o que está lhe...  
       Tudo ao mesmo tempo. Tudo no automático. Tudo rapidamente. E 
quase pisa na mulher que passa diante da porta, quase cai sobre ela, 
quase, quase... 
     - Me desculpe, não vi que estava aí.  
       Ele firma-se para não cair. 
       Ela, maliciosa, diz: 
    - Sou assim tão insignificante? Tão sem importância e invisível? 
      Muito à vontade, fica entre o ônibus e a calçada, obstruindo-lhe o 
caminho. 
   - Claro que não! Não lhe quis dizer isso. 
   - Então nem quer falar comigo?  
   - Não!  
   - Não? 
   - Digo, sim!  
     Ela retruca, sadicamente: 
   - Como?  
    (Confuso?) 
     Completamente confuso. 
       Completamente abalado por este absurdo e repentino diálogo, o 
rapaz demora um pouco até perceber que está atrapalhando as outras 
pessoas que querem descer do ônibus. 
       Elas empurram-no irritadas, mal educadas, lá do fundo o cobrador 
fala alguma coisa que é melhor não ouvir. Ninguém consegue entender o 
que ele está fazendo parado na porta, olhando para a calçada feito um 
imbecil. 
      Educadamente, ele a convida em pleno caos descontente. 
     - Vamos sair daqui, para falar em outro lugar?  
     - Venha comigo, por favor?  
       Ela desce para o asfalto. 
     - Está me convidando para ir com você?     
       Impossível definir o real teor desta frase. 
      (Cristiano está convidando Manuela para seguir com ele?) 
   -  Ela responde, subindo para a calçada: 
    - Sim. 
       E a mulher sorri satisfeita. 



       Pela primeira vez aquele misterioso sorriso, desconcertante. 
       Responde, enfim, ao convite: 
    - Aceito! 

       Afastam-se da parada e seguem até umas mesas plásticas 
vagabundas, distribuídas pela calçada. Pertencem a uma lancheria 
brasileira qualquer, sem maiores detalhes que a diferencie das demais 
esparramadas pela área central desta cidade. Ele pensa em puxar uma 
das cadeiras brancas e pedir uma merenda, com logotipo de alguma 
cerveja de péssima qualidade, mas a mulher sentou sozinha, em outra, 
adiante. 
      Aguarda-o paciente. Novamente a escola lhe desponta na memória; 
os coleguinhas invadindo a sala, em borbotões, assumindo seus lugares 
junto aos grupinhos definidos. E ele ficando para trás. Sozinho, isolado. A 
marca de sua vida desgraçada e triste, uma alma atormentada e sem 
paz, amaldiçoada pela vida. Depois se aproxima.  
        Senta-se com ela. Espera. 
        Discretamente, do lado oposto da via, um sorriso doente, rodeado 
de moscas. O próprio Baal Zebu em pessoa, mas ele não sabe disso, 
apenas sente o desconforto que não passa. Um sinistro observador para 
o encontro dos dois. Seu olhar cauteloso, a fumar um cigarro de seu pai. 
        Como um rei malvado, um rei mandado. Jaz ali sentado, poderoso e 
torpe, espreitando a alma de Cristiano Judas, com Rafael Pinto dentro de 
seu saco podre de morte e maldições, este , o pai de Manuela, mas isso 
ela sabe. 
       Só que ninguém o vê. Além de Manuela. 
       Ela pergunta com inesperada naturalidade: 
     - Veio mais cedo hoje, não foi?  
       Com uma interrogação no olhar, Cristiano responde: 
     - Sim…Na verdade, ainda estou a trabalho. Mas, como... 
     - Poderíamos beber algo, já que vamos conversar?  
        Ele busca o garçom com o olhar. 
     - Claro! Eu pago…Do que gostaria...? Com esse calor...  
        Ela  pensa um pouco, não muito…E diz: 
     - Quem sabe um...Café preto forte; com açúcar.  
     - Hã...Cadê o garçom? Tudo bem. Café(procurando o garçom)…  
    - Café? Eu acompanho. 
       Ela diz, apontando um rapaz de avental, e chama-o com a mão: 
     - Lá está ele! Aqui!  
       Pedem dois cafés pretos, a despeito do aflitivo mormaço. 
       Esperam em aparente silêncio. Não se olham. 
       Ela, observando o trânsito, tranquila. Ciente de tudo, sem jamais 
demonstrar. 
       Ele, confuso, perdido dentro de si. Existir é difícil, concentrar-se, 
impossível. Contudo, o rapaz adora café. Em qualquer hora ou lugar, 
com qualquer clima, sozinho ou acompanhado. Adora café. Só que 
jamais pediria café em um momento como este, com todo esse calor. E 



principalmente se for para tomar com alguém. Passaria por louco. Quem, 
além dele, tomaria café preto, forte e quente, em um dia como hoje? 
       Quem? 
        Logo após chega o pedido, que cada um prepara ao seu gosto. A 
saber, ele adoçante, ela muito açúcar. Provam. Aprovam. 
     - Antes de qualquer coisa, me desculpe por quase atropelá-la. Não sei 
onde estava com cabeça, que não a vi passando... Desculpe-me? 
      - Tudo bem. Desculpas aceitas. 
        Ela sorri, enquanto bebe outro gole de café e diz, já gracejando e 
acendendo um cigarro: 
     - Mas que seja a última Vez! Fuma?  
       Oferece-lhe o maço. Ele titubeia e diz: 
     - Não...Não fumo. 
       Ela desdenha: 
     - Não faz mal.  
     - Não creio(sentindo-se perdido). 
       O trânsito intenso e barulhento de veículos e pedestres, o calor 
alarmante logo depois do meio-dia, as responsabilidades que ainda hoje 
tem para com o escritório. Tudo isso e mais um pouco, contribuindo para 
atordoar-lhe os sentidos. Ele vai longe e retorna com dificuldade. 
      Esforça-se demasiado, para conseguir voltar. Abalado, cansado. O 
café pouco ajuda. Só aumenta o suor que escorre. 
       Pousa a xícara vazia e suplica: 
     - Do princípio, por favor!  
       Ele ergue as mãos, como quem pede calma para uma multidão e 
recomeça: 
     - Meu nome é Cristiano e lamento pelo descuido. Perdoe-me. Ele faz 
uma pausa e respira, por fim, pergunta: 
     - Você, é...? 
     - Manuela.  
       
        Deixando o cigarro na boca, estende as mãos na direcção dele, 
movendo os dedos, longos e afoitos, dedilhando o ar. Dá uma piscadela 
e o coxeia de leve, dizendo: 
      - Manuela Cláudia Carbajal. Já lhe perdoei.  
        Ela retira o cigarro do canto da boca e sussurra: 
     - Relaxe. 
       Ele obedece e descansa suas dúvidas no plástico maleável e 
encardido da cadeira. Mais café para ambos, enquanto aguarda que ela 
torne a falar. 
       Aguarda... 
       E ela fala: 
     - Afinal, querido, por que veio mais cedo? 
     - Como sabe que vim mais cedo? 
       Ela solta uma baforada e age com farta intimidade enquanto lhe diz: 
     - Um detalhe banal... Você mesmo me disse. 



       Ele responde, sem muita certeza: 
     - Não disse, não... Não disse nada... 
       Ela, divertida, diverte-se com ele, usa-o sem ele saber, e comenta: 
     - Disse sim. Daqui a pouco… 
       Não enrole, Manuela, responda…Mas quem responde a isso? 
       Desistindo da batalha, ele resolve falar, pensativo, para uma    
Manuela parada como uma estátua séria, escutando: 
     - Bem... Meu dia foi um tanto estranho e continua sendo estranho. 
Passei todo o dia lembrando dos tempos de colégio. Assim, sem a menor 
explicação. Para qualquer coisa que eu faça, não importa o que seja, do 
nada, surge uma memória da escola. De várias épocas, várias séries, 
sem o menor motivo lógico. Melhor dizendo... Há sim alguma lógica.  
       Ele organiza algo em si mesmo, e continua a falar: 
  -  Essas lembranças.. Elas surgem como que paralelas àquilo que estou 
fazendo, entende? Por exemplo, pela manhã, quando fui fotocopiar uns 
papéis e lembrei da ocasião em que, no colégio, pela primeira vez, vi 
uma máquina Xérox funcionando. Estava no canto da secretaria, uma 
máquina enorme, como um frigorífico. Fiquei impressionado de ver o que 
era capaz de fazer. Copiava, sabe? Incrível, na época! 
     - Não vejo nada de estranho nisso. Lembrar dessas coisas. 
   - Sim. Nada de estranho, se fosse só isso, mas foi o dia todo, para tudo 
o que fazia. E de mais a mais, todos os dias faço centenas de cópias e 
nunca havia pensado nisso. Sinceramente, até a manhã de hoje, nem 
lembrava daquela máquina. Muito menos, que fora a primeira que vi em 
minha vida. 
        Manuela toma fôlego, e diz: 
     - Compreendo. Mas o que isso tem a ver com sair mais cedo? 
    - Tem sim. Devido às memórias, estive distante e desatento durante 
toda a manhã. Meio nostálgico. Até triste, em certa medida. E minha 
chefe, que analisa pequenos detalhes no comportamento dos seus 
funcionários, e muito perceptiva ela, veio ter comigo a respeito.  
       Não lhe contei das memórias, especificamente, mas admiti que não 
estava em um bom dia. Ela costuma ser legal comigo, é uma boa chefe, 
profissional, compreensiva. Precisava que certas coisas fossem feitas 
fora do escritório e sugeriu que eu as fizesse, já que estava enjoado. 
Sugeriu-me sair um pouco para descansar. Disse-me para aprontar uns 
documentos, e depois seguir directo para casa, levando-os comigo e 
devolvendo-os amanhã(suspira). Aceitei. Por isso saí mais cedo hoje. 
       Mas ainda tenho umas coisinhas para fazer antes de ir para casa. 
     - Legal sua chefe. 

       Ele concorda: 

     - É. Gosto bastante dela. Tem vezes que é uma segunda mãe. 

     - Legal. 



    - Mas, sabe...Lembrar da escola não deveria ser tão ruim. Nunca tive 
problemas na escola. Até gostava. Só que tem uma coisa que me 
martelou o tempo inteiro, isso foi pra mim um marco. Veio junto com as 
memórias. Por ser um menino sem grandes dificuldades, quieto, 
inteligente até, sempre me disseram que eu iria me dar bem. 
       Cresci ouvindo todos afirmarem que eu venceria, seria plenamente 
feliz com um óptimo emprego e muito dinheiro. Um guri esperto, ora, só 
pode virar um homem rico! Um feliz vencedor, é claro! Tragicómico. Tudo 
besteira(balança a cabeça). Tudo besteira. Não posso reclamar da vida 
que levo. Não passo fome, nem tenho nenhuma grande dificuldade, 
porém...  
       Cristiano faz uma pausa e diz: 
   - Acho que no colégio eu acreditava naquilo que me diziam. Mas 
hoje...Não me considero um feliz vencedor. Não venci nada. E agora a 
escola me parece cruel. Mentirosa. 
       Um desabafo. Legítimo e inesperado desabafo. 
  - Parece-me que o sonho do passado tornou-se o pesadelo do 
presente. Creio que sim... Infelizmente, foi só um sonho... 
       Cristiano olha para a mesa plástica recoberta por uma vasta rede de 
arranhões, pensando em suas próprias palavras. “Infelizmente, foi só um 
sonho...” Concentra-se no sonho. Só um sonho. Então se dá conta da 
origem de suas memórias escolares. Foi um sonho. 
       Agora faz sentido. Esta noite teve um sonho com os tempos de 
escola. Foi isso que trouxe todo o resto à tona. O sonho que teve, 
durante a noite, foi a origem de tudo. Tinha esquecido do sonho. Já não 
vê a mesa arranhada, mas sim o rosto daquela colega da quinta série; 
uma de pele clara e cabelos negros, lisos, cortados em channel. Qual era 
mesmo o seu nome? 
       Era ela em seu sonho. Cássia! Isso! Era Cássia em seu sonho. 
       A menina de dez ou onze anos, acaba de lhe dar um beijo na boca. 
Nada breve e bastante sincero. Com uma delícia suave que somente um 
beijo tão jovem é capaz de conter. 
       O primeiro beijo na boca, talvez. O menino Cristiano, pego de 
surpresa, pouco contribui, mas muito aprecia a situação. O coração, 
acelerado, não cabe no peito. O sorriso, tolo, não deixa a face. 
       Ela fala baixinho, referindo-se ao trabalho escolar que acabaram de 
concluir juntos: 
     - Obrigada por me ajudar… Eu preciso dessa nota. 
       Ele nem bem organiza suas idéias, para fazer qualquer comentário, 
e aparece o outro Cristiano, para levá-la embora dali. Não outro menino 
de nome Cristiano, mas uma espécie de cópia idêntica e absurda dele 
mesmo. 
       (Aquele outro Cristiano.) 
       Uma fotocópia de Cristiano. 
       Não. Uma fotocópia, não. 
       Um eco... Eco... 



       Que diz, enquanto arrasta – a  pela mão com um olhar impertinente:        
    - Vamos Cássia! Deixa esse babaca aí! Ele não passa de um eco... Eu 
que sou de verdade. Vem! 
       Como na maioria das vezes, lento e sem acção, Cristiano nada faz 
para impedir que ela seja levada. Entristecida e acuada, antes de sumir 
para sempre, ainda sussurra um último e  tímido obrigado. E ele 
chorando, deixa-a ir. Chorando em fortes soluços, mais por ódio de si 
mesmo do que por qualquer outro sentimento, permite que ela se vá. 
       Ódio de si mesmo, por ser um perdedor. 
       Um perdedor para si mesmo. 
       O que é pior, um covarde traidor de si mesmo, fugindo dos outros, 
de suas lembranças e de si mesmo. Um legítimo auto- torturador da 
própria consciência, um otário legítimo, tanto pra si quanto para os 
outros, apenas por causa disso, esconde-se. 
       Para si mesmo. 
       Levanta-se Manuela, olha ao redor, as mãos ágeis ajeitam os 
cabelos, e diz ao rapaz auto torturado por lembranças que não tem: 
     - Melhor deixá-lo agora. Obrigada pelo café. Pela companhia. 
     - Não precisas ir agora Manuela, gostei de lhe falar…Fique mais, não 
precisa ir agora.   
       Ele também levanta, aproxima-se dela, sente o perfume.  
       O perfume do vasto vazio. 
     - Melhor não. Você ainda tem o que fazer. 
     - Devo é lhe ter chateado com meus problemas... 
     - Claro que não. Adorei conhecê-lo. É bem como esperava. 
     - Como sabia que eu saí mais cedo?  
     - Você mesmo me disse, não disse? 
       Manuela Cuadra sorri: 
     - Sim... Mas quando disse... 
        Detalhes... Detalhes... 
      - Certo. Não importa. 
        Senhora de si, simplesmente se vai. 
        Ele fica. 
        Só. 
        Depois se dá conta, e pergunta: 
     - Ainda nos vamos ver? 
       Grita-lhe a óbvia pergunta: 
     - Posso vê-la novamente? 
       Distante, Manuela não ouve ou não quis responder. 
       Dissipa-se, desaparecendo na multidão. 
       E Cristiano retorna à vida real. 
       Ainda nos vamos ver? 
     (Claro que sim.) 
      Depois ele paga e também se retira. 
      Pensa de modo objectivo e renovado: 
  - “Ao trabalho!”  



     Ao que parece, superou os tempos de escola, uma vez que nada lhe 
ocorre. 
     Nada. 
     E o inesperado encontro com Manuela lhe deu nova energia para 
suas actividades; pouco mais de meia hora e já está voltando para casa, 
com todos os afazeres em ordem. Suas obrigações postas em dia, o 
trabalho feito, tudo normal. A responsabilidade em pessoa. Um bom 
sujeito, afinal. 
     Porém... 
     Nem por um momento deixou de pensar na mulher. 
     Manuela. 
     Quem é ela? 

       Absorto em respostas possíveis para essa pergunta, insípidas 

considerações que sequer arranham a superfície da verdade, ele torna 

ao lar que lhe espera vazio. Pela manhã sua mãe partiu para uma longa 

visita a certos parentes distantes, ao que ele ficou responsável pela casa 

e por si. Por algumas semanas, este órfão de ocasião terá que se virar 

sozinho. Nada da mamãe por perto para lhe facilitar a vida. Um pouco 

mais de independência, é o que o futuro lhe reserva. E algo mais... 

        Liberdade... Pretende desfrutar disso, como puder, da melhor 
maneira possível. Seja lá o que for a dita liberdade. Quer aproveitar. 
       Entra pela porta lateral, satisfeito em encontrar um ar mais fresco e 
úmido aqui dentro. Acende as luzes para ver a mesma cozinha de sua 
infância. Sempre esteve aqui. Cristiano sempre esteve aqui, brincando 
sob a mesa, comendo doces. Aqui. 
       Olha ao redor e se sente feliz; nostálgico, sim, mas completamente 
feliz. A segurança do lar lhe inspirando tranquilidade. Não Há Losna.  
      - E aí, Cris! Tudo bem?  
        Ele, sarcástico, responde de forma maldosa: 
      - Lídia...Que agradável surpresa... 
      - Eu também amo você, Cris.  
        Ela entra e senta-se na mesa com um pulinho, abrindo as pernas 
levemente, e Cristiano percebe que ela, por baixo da saia curta, não está 
com roupas íntimas. Ela olha ao redor e pergunta: 
     - Quem está aí?  
     - Ninguém, ora. Por quê? 
     - Não tem ninguém aí?  
       A menina procura , intrigada por mais alguém. 
    - Claro que não, guria. Sabe melhor do que eu que minha mãe viajou 
hoje cedo. 
     - Não sua mãe, outra pessoa... 
    - Não. Nenhuma outra pessoa, além de nós dois. Que frescura é 
essa? 
     - Mas eu acabo de lhe ver chegando acompanhado... E... 



     - Acompanhado, Lídia...?  Não. 
       Cristiano balança a cabeça de forma impaciente e ela 
convincentemente confusa, diz: 
     - Sim…Por uma mulher. 
       Um arrepio involuntário percorre o corpo de ambos. A moça cruza os 
braços. Olham-se, e ao redor. Cristiano fecha a porta. Puxa uma cadeira 
e senta diante dela, um pouco excitado. Pergunta: 
     - Uma mulher...? 
    - Juro, Cris(séria e com algum medo). Estava, por acaso, na janela da 
frente, quando lhe vi subindo a rua. 
       Ele deixa escapar um sorriso, leve, quase imperceptível. 
     - Sim, e… 
    - É bem estranho... Mas... Primeiro vi você, só você, mas depois que 
saí da janela, pensei: 
    - Ué, quem vem lá com Cris? E olhei de novo pra rua. Você já estava 
aqui, entre as árvores, lado a lado com uma mulher. Só vi na segunda 
olhada. Entendeu, né? Não vi quem era, mas dava pra saber que era 
uma mulher. Achei ser alguém do escritório. Sei lá. Daí, vim pra cá. 
       Não há muito para ser dito. Quase nada. Ele não resiste e penetra-a. 
Faz algum tempo que são amantes ocasionais para o sexo, mas 
ninguém sabe. Cristiano Judas é mesmo assim. Foi pelo mesmo motivo 
que o pai de Manuela morreu caçado pelos homens do Destino, mas 
nesse caso o romance era entre Manuela Cláudia e o pai. Peruanos de 
nascença, ele refugiou-se em Frankfurt como professor de Arquitectura, 
e ela desapareceu entre o Brasil e Berlim. Se ambos morreram ou em 
que tempo isso aconteceu, só o mistério sabe. O mistério e a vingança. 
     - Pare de brincar, Cris(chorosa num orgasmo)...Não veio ninguém 
mesmo? 
     - Não, Lídia. 
     - Não digo nada pra sua mãe. Juro. Não quero nem saber quem é. 
Mas, me diga... 
       Ele a olha directo nos olhos enquanto sente o frescor da própria 
ejaculação naquela pele jovem, e diz: 
     - Lídia.  Só tem nós dois aqui. 
       Tempo. Ela diz, enquanto ambos se recompõem: 
     - Agora estou com medo.  

     - Não foi nada. Você se enganou. Foi só isso. 
     - Que coisa mais estranha! 
    - Tudo bem, passou. 
     (Passou?) 
      Passou nada. Lídia é uma jovem muito expansiva, divertida, curiosa, 
intrometida até, mas certas brincadeiras jamais partiriam dela. Não 
costuma mentir ou inventar histórias, embora fosse uma ninfeta 
sexualmente activa. Alguma omissão da verdade, lá de vez em quando, 
talvez, mas nada maior do que isso. Nada mais sério. Jamais diria ou 
faria algo que pudesse prejudicar alguém. Assim, essa sua declaração 



de ter visto uma mulher... É algo que realmente mete medo no rapaz.  
Algo que, no momento, ele é incapaz de compreender, e por isso o 
assusta. 
       Mas ele evita demonstrar. 
       Supera. Ele muda de assunto: 
     - Falou com minha mãe, antes dela sair? Ela lhe encheu de instruções 
de como cuidar de mim? 
     - Dei tchau pra ela, sim, mas nem falamos em você, seu bobo. 
      (Isso, é uma inocente omissão da verdade.) 
       Ele murmura: 
     - Sei... Garanto que fui o principal, se não o único assunto. 
     - Não foi não, convencido... 
       Ela desce da mesa, afagando-lhe os cabelos, dizendo: 
     - Mas quem só falou em você foi minha prima, a Rosana. Lembra 
dela? Está em férias. Passou a tarde de ontem toda aqui em casa. 
Passei-lhe um relatório completo de como você tem se vestido bem, 
depois que passou lá pro escritório principal. E ela ficou doidinha pra 
conferir! 
       A jovem se refere a um fato recente na vida de Cristiano. Algo com o 
que ele ainda se está acostumando. Em carácter de recompensa pelos 
bons serviços prestados, nos últimos dois anos de sua vida, dedicados à 
firma de contabilidade na qual trabalha, foi promovido a assessor directo 
da chefia. Mais responsabilidade, certa autonomia, maior estresse, 
melhor salário e, é claro, a necessidade de se vestir com roupas mais 
apropriadas ao requintado gosto dos clientes. De fato, ele mudou seu 
guarda-roupa, um tanto contrariado, mas mudou. 
       Não que se tenha tornado vaidoso, ou o que agora chamam metro 
sexual, mas se adequou, sem percalços, às suas novas necessidades. 
       E obviamente, Lídia adorou a mudança e saiu espalhando pra todo o 
mundo. 
     - Vocês duas não têm assunto melhor pra gastar suas tardes? 
       Ela saracoteia negativamente, dizendo: 
     - Melhor do que você, Cris?  Na opinião dela, não. 
     - Só na opinião dela...? 
    - Não desdenhe, querido. Rosana já completou o segundo grau e fará 
dezoito logo logo. Está cada vez mais linda. E... 
     - Sei o que vai dizer... 
     - Dará um belo par pra você. 
     - Eu sabia! 
     - Ora! Por que não!? 
     - Porque não!! Ora! 
       Enfrentam-se dois olhares fumegantes. 
    - Por que você tem que ser assim, hein? 

    - Assim como? 

     - Sei lá! Esse seu jeito de estar sempre contra... Contra... 



     - Contra o quê? 
     - Contra... Contra a natureza...Contra a natureza das coisas! 
   - “A natureza das coisas(ri)”...?  O que é “a natureza das coisas”, Lídia? 
    - Ora... Sei lá... Crescer, ser feliz, vencer. E(seu sorriso maroto o 
desarma completamente)...Arranjar uma namorada... 
       Cristiano levanta-se e vai saindo da cozinha, dizendo: 
     - Lídia, Lídia...Não sei por que ainda lhe dou ouvidos... “A natureza 
das coisas”. Claro! Como não? 
       Lídia segue falando alto, mesmo após ele deixar a peça: 
    - Claro… Arranjar uma namorada. Uma namorada, que bem poderia 
ser a Rosana(e sussurrando)…Ou eu. 
       A moça fica sozinha enquanto o outro vai largar suas coisas e tomar 
um rápido banho. Sem muito que fazer ali, além de esperar que ele 
retorne, volta a pensar naquela mulher que não viu. Muito estranho...  
      Tinha uma mulher com ele. Ela viu. Ou não? Será que imaginou?  
      Em seu quarto, no segundo andar, Cristiano deixa suas coisas sobre 
a cama e prepara-se para um merecido banho. Vai ao guarda-roupa ao 
que lhe ocorre uma inquietante sensação de recomeço. C’est du déjà vu.  
       A estranha impressão que isso já aconteceu. 
       Sobre a prateleira, entre suas roupas, onde seus olhos 
imediatamente percebem, está um livro aberto. Um velho livro que não é 
seu, embora (Onde?) já o tenha visto antes, está ciente (Quando?) de 
que já o leu. 
       Recolhe o pequeno volume entre as mãos, com uma íntima e já 
conhecida expectativa, este papel, de uma envelhecida suavidade, 
dobra-se ao contacto, cochichando-lhe docemente. 
       Lê: 
 
 
       “Muito, muito tempo depois de derrotado o Guardião terrível e 
monstruoso, pois precisei de descanso devido ao esforço monumental 
empreendido nesta batalha sem igual, e que somente fui capaz de 
vencer por estar preparada e protegida da melhor forma possível, pude 
verificar, e não sem vasto espanto e desconforto, que a mencionada 
criatura, por sob as múltiplas peças de sua armadura, e embora 
profundamente desfigurada pelas cicatrizes que esta vestimenta lhe 
causara ao longo dos anos, se parecia bastante comigo. Deixei-a para 
trás, assim como o inexplicável enigma de nossa semelhança 
inesperada, e transpus aqueles imensos umbrais de vidro, nos quais até 
o momento não tinha tido ocasião de deitar o reparo devido, trazendo em 
meu peito dolorido e cansado a inexplicável sensação de que, de alguma 
forma e em alguma outra situação, já estivera ali, onde então adentrava 
pela primeira vez. E como de fato esperava e nem por um segundo 
sequer duvidei, depois de minha preparação torturante e humilhante, 
minha viajem desafiadora e batalha final, agora mais do que nunca 
consciente da necessidade real dessas coisas, tive a felicidade de 



encontrar, no vazio vasto do inesperado e ignoto, tudo aquilo de que a 
tanto tempo precisava e de que tanto precisava, percebendo, no auge de 
meu júbilo, que aquilo tudo já era meu, e que carregara comigo para os 
diversos lugares por onde estive e durante todo o período. 
       Satisfeita então com meu pleno êxito e renovada pela sabedoria, e 
consciente de que aqui o correr das horas é bem menos sólido do que 
em outras paragens, dediquei-me a conhecer as mais diversas regiões 
de Tir, assim como desfrutei do que elas possuíam de melhor para  
oferecer para uma viajante estrangeira recém chegada e sua discreta e 
silenciosa companheira, a Morte.” 
      
       Somente ao final do parágrafo, consegue escapar. 
       Faz tanto tempo... Sabe que já leu esse livro. 
       Procura pela capa, como quem procura por socorro. Tacteando na 
memória escura. 
       Não há capa, não há redenção, mas o frontispício ilumina, 
informando: 
       “Tir.” 
       Logo abaixo, um símbolo que lembra uma seta voltada para cima. 
       Esta palavra... Este símbolo... Tanto tempo... 
       E Lídia, a lolita, a ninfeta, menina – mulher, ninfomaníaca e 
pervertida, entra pelo corredor, dizendo: 
       Espero que não esteja sem roupa, Cris, porque estou 
entrando…Mas, se estiver sem, não fará mal algum...  
       Entra no quarto de Cris. 
       Cristiano ainda está vestido, de pé, parado, de braços cruzados, 
olhando para o chão, em frente à cama. Com uma voz controlada, sem 
erguer a cabeça, fala: 
 
     - Preciso lhe contar algo, muito, muito importante, guria.  
       Ele espera um pouco por qualquer reacção da outra, que não vem, 
então resolve dizer: 
    - Você vai querer saber. 
       Ela percebe que é algo sério, diz: 
     - Pode falar, Cris.  Pode falar. 
       Agora ele ergue os olhos para ela; um semblante sem paralelo, um 
olhar vazio. fica um tempo em silêncio...Depois diz: 
     - Hoje conheci alguém. Uma mulher. 
       Lídia não sabe como reagir... Tem medo... Como se 
soubesse...Espera... Em total inacção, espera que ele conclua... 
     - Essa mulher...Acho que ela não existe. 
       O olhar perdido de Cristiano... É algo que não faz sentido. 
       E a jovem não está preparada para isso, não tem idéia do que fazer. 
       Aguarda, quieta, observando-o contemplar o que ela não vê. O 
movimento de alguma coisa invisível e fora dali. Preocupada, ela o 
percebe desviando o rosto, como que acompanhando o movimento de 



alguma coisa que se desloca além das paredes da casa. Não tem como 
saber que ele acompanha o grande ônibus azul claro, que reduz a 
velocidade e pára em frente ao semáforo junto da rotatória. Troca um 
inquietante olhar com o motorista, que jamais compreenderá o que 
aconteceu. E embora agora seja mais sedo, tal ônibus é da mesma 
companhia e rota que costuma tomar diariamente, quando retorna do 
trabalho. 
       Manuela sabe que chegou ao fim. 
      (E você também.) 
       Vendo-o deste modo, sabe que seu trabalho está concluído, o rapaz 
já chegou onde deveria chegar, encontrou o que precisava encontrar, 
lembrou do que havia esquecido. Jaz aqui, de si próprio convencido. 
       Agora só precisa de tempo para lidar com a nova informação. 
       E com sua nova vida. 
       Ora... Tempo eles têm de sobra... 
      (Tempo todo mundo tem.) 
       E enquanto ele metaboliza o seu novo ser, seu novo entendimento 
das coisas, seu novo olhar para o mundo, a mulher volta-se para uma 
recente memória sua. 
       É noite, sozinha, ela passeia pela cidade atraída pelas luzes 
brilhantes. Quantas diferentes luzes! Tão lindas, coloridas! Os diferentes 
brilhos para as diferentes necessidades; nas cidades, tudo carece de luz.  
      Dos faróis dos carros iluminando os caminhos, ao néon das fachadas 
convidando os passantes. Quantas luzes para iluminar a vida. Quantas 
luzes para iluminar a noite... 
     “Eles têm medo do escuro... Têm medo da noite...” 
      Pensa, enquanto olha as pessoas ao seu redor. 
       Manuela não tem medo do escuro, nunca teve, mas gosta muito da 
luz, sempre gostou, principalmente durante a noite, onde ela faz mais 
sentido. Gosta de ver o modo como as coisas mudam quando se muda a 
luz, principalmente seu corpo. Seu corpo se transforma e se reconstrói 
quando bem iluminado. Assim segue passeando, sob os fachos dos 
postes, indo de um para outro, como quem se banha entre cascatas de 
feliz renovação. Sente-se linda, com toda essa luz reflectida sobre seu 
corpo. Está linda, é linda. 
       Contudo, as pessoas que passam nem a percebem... 
       Mas não faz mal. Ela é linda para si, não para os outros. 
       Está entusiasmada com o que tem por fazer. Faceira. Linda. 
       Sempre fica exultante quando parte em novo trabalho. 
       Sim. Ela pensa nisso como um trabalho. Uma arte. 
       Então o avista, descendo as escadarias do “Shopping”. 
      (Foi ao cinema sozinho. Anda entre os outros, sozinho.) 
       É quando o vê pela primeira vez. Cristiano. Seu próximo trabalho. 
       Sabe que é ele, por aqueles que lhe acompanham, mas que ele não 
vê. Sabe que é ele, porque eles a vêem, e não gostam. Furiosos, eles o 
preferem do modo como está... Triste e solitário... Fraco. 



       Mas se não gostam dela, é problema deles! Seu entusiasmo não 
diminui. Seus movimentos cada vez mais leves, e livres, e lindos, não 
param! Segue o jovem, incógnita, por pouco mais de uma quadra, até ele 
alcançar seu carro. 
       Abre a porta, entra, senta e liga o motor. Ela está ali em frente, mas 
ele não vê. Fecha a porta, põe o cinto, liga o motor e acende os faróis. 
Adiante, rapidamente, alguma coisa reflecte a luz, esvoaçando diante do 
veículo, bate as asas e se vai. Uma mariposa, talvez. 
       “Uma mariposa das grandes...” 
        Pensa ele, sem muito interesse. 
      (Thysannia agrippina, talvez.) 
        O motor ronrona suave, o veículo manobra e parte, levando dali o 
solitário Cristiano. 
        E Manuela sabe que, para si, chegou ao fim, porque, para ele, 
acaba de começar...E ela o desperta com a repentina questão: 
     - Como você pode me ajudar, Cristiano?      
     - Comunicando-lhe a verdade.  
       É a resposta que ele tem para dar. 
     - Que verdade, querido?  
     - Você não existe.  
       Ela sorri, e diz: 
     - Existo sim! Mas você ainda não compreende como. 
     - Desculpe-me então…E obrigado! 
       Ela dá um último sorriso, dizendo: 
     - Tudo bem, eu que agradeço. 
       Cristiano não sabe quem ou o que é Manuela, mas decide não 
perguntar. Deixa o Mistério ser Mistério. Deixa, enfim, que ela se vá. 
       Também não sabe se de algum modo ela realmente precisava de 
ajuda, ou se isso foi somente um estratagema para se aproximar dele e 
ajudá-lo. Agora já não importa. A mulher não mais está ali. Não mais 
existe.  
       Na rotatória, o rapaz está sozinho; toda a cidade ao redor, o céu 
carregado no alto. Um enigmático local de convergência do qual quase 
ninguém sabe. Um local de comunicação, com ele sozinho ali. Do bolso 
da camisa, retira a diminuta chave de Houdini, que diante de seus olhos 
se desfaz como um floco de neve. Que se vai, devagar... E aquele certo 
livro, ele sabe que nunca mais verá, nunca mais lerá, já que não é mais 
necessário. De fato, nunca existiu. 
       Volta para o seu carro, lentamente. A porta, o banco, o cinto, a 
chave na ignição. Quando está prestes a dar a partida, aguarda ainda 
que um último daqueles ônibus azuis passe diante dele. 
        Impossível evitar as perguntas: Será que ele realmente esbarrou em 
alguém, naquela distante decida do ônibus? “Me desculpe! Não vi que 
estava aí.” E quanto a Lídia...? A moça sabe ou não sobre Manuela? 
      “Ora, é claro, Cris! Quer ajuda?” São questões que naturalmente 
surgem, mas ele não vai responder. Não precisa responder. Por 



enquanto, chega de respostas. Basta de perguntas. Só quer voltar para 
casa e descansar pelo resto da sexta-feira treze. 
       O resto... 
       E o que restou? 
       Além das confusas memórias daquilo que nunca ocorreu, 
praticamente nada. Tão somente um novo Cristiano, que no fundo é um 
velho Cristiano, que até agora não tivera a oportunidade de ser. Restou 
isso e uma negação. Nada além de uma negação. Um grande e 
alucinado não, dizendo que a vida não precisa ser como ela é se não for 
nosso desejo... 
       Não precisa não…e  sonha com marte, passa o atormentado ser a 

ser conduzido em outra pele, tempo e nome, enquanto caminheiro 

errante ao verdadeiro e derradeiro caminho que leva ao nada!!! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

         

 

 

 

 

 



 

 

 No nada, o Homem encontrará, enfim; a verdade que nunca saberá!   Gilmar Kruchinski Junior.         

 

 

 

 

 

 

                                                  Encontro. 

                                   Caminho que Leva ao Nada. 

 

"Se considerássemos a soma da necessidade e sofrimento de toda ordem que o Sol, 

durante seu curso, ilumina na Terra, fatalmente teríamos de admitir que seria preferível que, 

da mesma forma como fez no caso da Lua, o Sol não tivesse originado  na Terra o fenómeno da 

vida, e que seria preferível que tanto  na Lua quanto na Terra a superfície continuasse em 

estado cristalino. 

Igualmente podemos conceber nossa existência como um episódio a perturbar, 

inutilmente, a bem-aventurada paz do nada"  

 

                     Parerga e Paralipomena, de Arthur Schopenhauer. 

 

 

                                         Percorrendo Propostas. 

 

 

Ao largo de seus ilimitados rumos, o Caminheiro muito viu e ainda muito há de ver, 

contudo pouco foi visto. Foram poucos os que demonstraram a perspicácia de atentar para a 

melancólica luminescência daqueles lutuosos olhos que libertam, ou mesmo para o vasto vulto 

viandante, vigoroso e vertical. Percorrendo pesarosamente, passado, presente, porvir, por 



puro prazer pelo perigo. E por estar sempre sozinho, mesmo aqui em meio à inquieta 

multidão, é surpreendido quando alguém repentinamente lhe dirige a palavra: 

- Soube, de fonte medíocre admito, mas soube, que o amigo nos esteve visitando e 

precisou partir às pressas, sem despedidas ou explicações(Lodaçal, de ÍgorO). – Diz um mesquinho 

que, saindo detrás de uma velha índia, vendedora de artesanatos nativos, se aproxima pela 

esquerda, claro, e inconvenientemente passa a seguir seus passos, para logo após 

desaparecer, tal qual aquele que dá o tapa e esconde a mão. Tipo cão sem dono, no abandono 

do sobreviver. 

- Isso é por demais lastimável, devo dizer e digo, lastimável, uma vez que precisamos, 

inadiavelmente, ter uma franca conversa com relação a assuntos de óbvio mútuo interesse. – 

Uma Vez mais o som sem face, sem procedência, como o uivo de lobos perdidos e distantes, 

dialogando irónicos e irritantes com a futura presa, indefesa. Indefesa. 

- Por que não fazer isso agora, devo perguntar e pergunto, enquanto caminhamos 

juntos? – Enfim, eis o dono da voz! O maldito que de um só movimento, inexplicável e 

agourento, põe-se ao lado do Caminheiro. E com ele, um bafo morno serpenteia, vindo pairar 

ao redor. 

Olham-se. 

E são como dois universos em iminência de catastrófica colisão, de tão íntimas e 

próprias naturezas, de magnos e insólitos regulamentos individuais, porém semelhantes nas 

múltiplas incongruências de suas atípicas existências, e o que é redundantemente pior, 

pretendendo ocupar o mesmo lugar nos limitados espaço e tempo. Uma tigela de cerâmica 

opaca, cheia de olhos boiando em sangue coagulado, sangue estagnado, uma gasta bota de 

couro recoberta com a cinzenta poeira da estrada, poeira acumulada, um borbulhante e 

incandescente rio de lava serpenteando no negro fundo do abismo, imolação abismal, um 

cândido disco de prata fosca elevando-se solenemente por trás da neblina matinal, gélido 

despertar, um abutre corcunda que espreita a esquálida criança quase morta de fome, dupla 

fome, uma lâmpada brilhando na madrugada mandando seus misteriosos raios através da 

janela fechada, luminosidade amargurada. 

Tal somítico estranho, pasmo como poucos o podem deixar, degusta as variações da 

essência do Caminheiro, que sustenta o olhar e aprende sobre a história do mal, em uma de 

suas piores experiências, indescritível vivência. 

Depois de um tempo imensurável, anos, dias, segundos, quem sabe, desviam os 

olhares simultaneamente, passando a andar em desconfortável silêncio pelas repletas 

avenidas de uma movimentada e conhecida metrópole da América do Sul. 

Intenso fluxo de sonhos, de ilusões, alegrias e esperanças terrivelmente perdidas, 

quatro pelo preço de um, destruição de valores em honra do novo deus dos empreendedores, 

o Capital. Existem aqueles que vêm e aqueles que vão, mas em vão, posto que todos desejam 

ficar. Existem os pobres pombos, ratos com asas, que defecam no imponente busto de bronze 

de um ídolo do passado malogrado, com suas vestes pomposas, e os ratos reais, 

indispensáveis, que guincham entre os pés descalços do povo sofrido, acomodado e 



merecedor daquilo que tem. Grandes cidades onde se esgueiram ladinos variados, mal 

afamados, nos becos imundos armados de faca, nos luxuosos escritórios diante do 

computador. Colossal cidade onde podemos ouvir, dia e noite, sempre e sempre, eternamente 

e sem interrupção, o omnipresente ronronar da besta de asfalto e concreto, o ronco rouco da 

civilização, que une tudo e todos em um imenso dragão de plástico vulgar. Debate-se, pois, o 

formigueiro humano em rancorosa agonia, danificado coitado, enquanto os dois seres passam 

incógnitos e indiferentes, como o próprio Sol que nasce para todos, que tola verdade, como a 

própria morte que a tudo corrói e destrói, que redundante verdade, sem se dar conta do abalo 

decorrente de seus passos. 

Lado a lado, longamente... 

E mais do que perito em seus próprios lábios, com a oratória acumulada ao longo dos 

séculos, o perverso torna a falar, unindo dialéctica e excentricidade, metafísica profunda em 

apelos retóricos: 

- Somos iguais. – Sorri como só o mal costuma sorrir. Aspira, enchendo os pulmões que 

ele não tem, com o cheiro agridoce da vida ao redor. – Não precisamos dos outros, nem eles 

de nós... 

É impressionante para o caminheiro, que escuta, com a inerte paciência das pedras, a 

absurda capacidade que o outro demonstra para mentir, sem a menor disfarçatez, falando 

sem parar e, com expressivas olhadelas, quase cómicas, aos que estão inocentemente ao 

redor, dizendo mais do que fala. 

- Você caminha sozinho, assim como eu deixei meus irmãos. – Continua, fazendo uso 

de uma nova, mas não menos vazia perspectiva. – Não pode negar que nutrimos uma 

significativa quantidade de desprezo pelos demais, o que faz de nós isso que somos. – Finge 

pensar, profundamente introspecto, crendo que sua interpretação convence. – Únicos. 

Solitários. Auto-suficientes. E o melhor, eternos! 

Quase o toca, física e mentalmente, em um controlado e dramático rompante de 

entusiasmo, típico aos que não crendo em suas próprias palavras, esforçam-se ao máximo para 

convencer os demais. Enfim, quase o toca, mas não ousa. Ainda não.     

- Escute minha proposta, meu caro, escute, mas não responda nada agora, nada diga 

neste momento, somente escute. – Pára de andar, enfatizando suas próprias palavras. – Venha 

comigo. Seja um dos meus. Daqui para frente, vejo você ao meu lado...Caminhe comigo e 

iremos muito mais longe do que qualquer um já foi capaz de ir! Venha comigo! 

Do monótono interior de um túnel, nasce uma escandalosa ambulância com suas 

luzes, sirenes e poluente motor, alardeando para todos que alguém sofre um peculiar 

momento. Um pretensioso pastor, mau vestido e despenteado, berra louvores àquele que só 

pode ser o deus dos surdos. Violões, chocalhos e flautas de bambu, relembram 

primorosamente antigas melodias pré-colombianas, dessas que todos ouvimos uma vez ou 

outra. Música interdimensional. 



- Pense bem, meu amigo. – A mão quente toca-lhe o rosto, trazendo consigo um 

inusitado símbolo, com seu ato inapropriado; um triângulo negro dentro de um círculo 

vermelho. – Hasta Martes! (A expressão "Hasta Martes", do espanhol, significa: Até terça-feira. Possui 

conotação cómica em certos países Sul-americanos. É usada quando as pessoas não pretendem ver-se novamente). 

- Despede-se gracejando com o idioma local, e fazendo questão de retirar-se imediatamente, 

não dando tempo ao Caminheiro para sequer esboçar uma reacção ou resposta condizente 

com seu desagrado e desinteresse. 

Está feita a proposta. 

No rodopio do jornal velho, na barata que já não pode caminhar, no torto sorriso 

desdentado do cansado homem desempregado, na brusca e gritante freada da moto, na 

lâmpada vermelha no topo do prédio, no fétido esgoto abaixo do chão, no rápido roubo da 

bolsa vagabunda, no trago de tequila do velho tarado, no sólido asfalto escuro molhado, no 

esbarrão que derruba os papéis, no latido distante do cão vira-lata, na mão violenta que 

sacode a criança, na moeda desvalorizada que cai tilintando na calçada, no defeito idiota que a 

garantia não cobre, na acção incerta do trôpego aleijado, vai embora o danado após uma 

breve estada. 

Deixa para trás o Caminheiro aturdido com sua maligna presença, com sua indecente e 

inaceitável proposta, com tão brusca chegada e partida, com seu incessante matraquear. 

Tal terrível toque, tamanha temperatura. 

Cambaleante passa a andar, incomodado com a presença dos pedestres, dos veículos, 

dos animais. Nunca antes se sentiu assim. Jamais. 

Jamais. 

As pernas fraquejam, a cabeça dói. Uma dor incógnita, proveniente de lugar nenhum. 

Uma dor voraz, que lhe devora agora, embora tente escapar. Tenta usar seus passos para 

escapar, mas não é capaz, pois eles não têm firmeza. Bambeiam na incerteza do caminho não 

percorrido. O mistério opinativo, pensativo, intuitivo. Caminhar é cansativo. É inconcebível, 

mas quer parar... 

Tal terrível toque, tamanha temperatura. 

E com ele a maldição da perda total de si próprio. Caminhar pra quê? A fraqueza vem 

da dúvida e da dúvida, o passo torto. Aquele que caminha não sabe se quer andar. Pra que 

continuar? Não lhe importa mais andar. 

Todavia, consigo ao menos uma certeza há; aquele triângulo negro dentro do círculo 

vermelho é a chave para a sua salvação. Deve compreender-lhe os significados pertinentes 

para a sua salvação. Ruma então para o desvendamento, porém anda em círculos por muito 

tempo, antes de atingir uma conclusão. 

A velha índia a lhe sorrir, o busto de bronze a reluzir, uma vez mais a ambulância, e o 

aleijado em acção. Tudo de novo, sob seus pés. Tudo de novo e outra vez. 



"Não haverá nunca uma porta. Estás dentro 

E o alcácer abarca o universo 

E não tem nem anverso nem reverso 

Nem externo muro nem secreto centro."(Jorge Luiz Borges). 

 

Está preso neste local, e neste tempo, amarrado. Completamente atado ao enigma 

famigerado. A índia, o bronze, a ambulância, o aleijado. E o triângulo no círculo, colocado. 

Triângulo, círculo. 

Surge-lhe então uma idéia, uma vaga possibilidade na qual ele resolve agarrar-se. Se o 

símbolo é a chave que abre a saída, basta seguir para ele. Tão simples e tão impossível. E é isso 

que faz. Fecha os olhos ignorando todo o movimento a sua volta, e segue em frente, rumando 

para a imagem que é capaz de visualizar nitidamente. 

Inicialmente duvida do resultado de sua própria idéia. É quando ouve alguém 

gargalhar. Todavia, poucos instantes depois nota que está cada vez mais perto do seu 

objectivo. E isso lhe traz de volta aquela confiança dos que não sabem o que é errar, pois não 

existe errar. Ele sabe o quanto a confiança o faz forte e a sabedoria, audaz. Não há como errar. 

Segue mais rápido, na medida em que suas pernas retornam à velha forma. Segue 

mais firme, até não estar mais entre os homens... 

Abre os olhos e tudo é vermelho nos horizontes ao redor. Adiante uma unânime 

montanha negra levanta como o obelisco-mor de todo o universo. Não faz a menor idéia de 

onde tenha chegado, no entanto sabe, com certeza, que escapou da armadilha de seu algoz. 

Não resta dúvida de que todo este lugar é um vasto círculo vermelho e que aquela montanha 

logo em frente preenche o requisito para ser o triângulo negro. 

Mas... 

Que lugar é esse? 

 

                                                   Cítara 

 

Cerca de setenta milhões de quilómetros em gélido vácuo separam a Terra de Marte. 

Neste árido planeta, a natureza com inigualável senso artístico criou as mais majestosas 

paisagens. Encrustado no Planalto Tharsis como uma jóia sem preço, ao lado de outros 

extintos vulcões de divinas dimensões, jaz o Monte Olimpo. Baptizado apropriadamente pelos 

homens, que o fotografaram com sondas espaciais, em homenagem a morada dos deuses da 

mitologia grega. Com uma base de seiscentos quilómetros de diâmetro e uma altura de vinte e 

seis quilómetros ele é provavelmente o ponto culminante do sistema solar. Nenhuma 



montanha conhecida pelos seres humanos compara-se ao Olimpo. Todavia, homem algum 

chegou a vê-lo com seus próprios olhos...Nenhum homem vivo! 

Sentado platonicamente na beirada duma grande escarpa do lado oriental do Olimpo 

uma alma agreste que encontrou guarida contra os males da existência neste mundo inóspito 

contempla uma violenta tempestade de areia. Atravessando o ténue limite entre a realidade 

dos vivos e a realidade dos mortos, ele que já foi coveiro, e que assim prefere ser chamado, 

bem conhece as intempéries que assolam todas as realidades. Durante os longos anos de sua 

prévia vida ele observou de perto todo mosaico da miséria humana e com ela condoeu-se 

(Limbo, Depoimento de uma Alma Agreste, de Rafael Hitlodeu). 

Neste momento o Coveiro limita-se a observar placidamente a imensa coluna de vento 

que corre pelo extenso planalto como um gigantesco e furioso silfo. Incontáveis partículas 

róseas sendo carregadas por uma força eólica que arrancaria carne de ossos. Algo que na Terra 

seria uma monstruosa calamidade, causadora de enormes danos e destruidora de milhares de 

vidas, em Marte é um espectáculo imensurável e inesquecível para os poucos e privilegiados 

seres, que por aqui passam ocasionalmente oriundos de outros mundos e outras dimensões; 

alguns de matéria e outros dela desprovidos. E é claro para seu único habitante... 

Um coveiro morto. Um fantasma em Marte. 

Absorto em contemplação, eis que de repente o Coveiro capta algo inimaginável. Do 

coração da tempestade brota ebânea sombra do mal que lenta e decisivamente avança em sua 

direcção. Uma inexplicável e desagradável inquietação passa a intimidar o solitário espectro 

que há muito tempo já não mais se perturbava. Ele sente sua privacidade ser violentamente 

invadida por aquele estrangeiro que vai chegando. Fica completamente contrariado ao 

constatar que alguma entidade o encontrou e foi até lá abordá-lo. 

Conforme a sombra vai subindo a íngreme escarpa o Coveiro começa a distinguir 

visualmente seus detalhes. Um homem ágil, de compleição esguia e flexível. Levando consigo 

um raro instrumento musical, trajando um caftan e usando um turbante na cabeça. O tom de 

sua vestimenta é um negro tão brilhante e profundo quanto de sua barba cerrada e seus 

cabelos. 

Opondo-se as condições da rarefeita atmosfera marciana o som limpo e claro de uma 

cítara começa a ecoar pela superfície rochosa do Olimpo. Uma melodia antiga com acordes de 

estilo persa. 

O estrangeiro chega enfim diante do Coveiro. Seus olhos são incapazes de ocultar toda 

malícia e falsidade do seu diabólico intelecto. É como se o nome dele estivesse escrito em suas 

pupilas. Mas, isto se um único nome pudesse lhe ser aplicado. 

- Saudações, meu filho! Cá estou para conceder-lhe todo apoio que precisares! 

Longos e tensos instantes se passam desde o efusivo cumprimento daquele intruso até 

a resposta convicta do Coveiro que a lança como um desafio: 



- Não sou teu filho! Tão pouco sou um desgarrado filho de Deus que implora tua 

protecção. Sou sim filho do Destino, pai tirânico que a todos flagela com impiedosa pena. O 

que fez abalar-te da profunda caverna de Érebo até esta esfera sem vida? Que eu saiba é na 

Terra que se encontra o alvo de tuas maquinações: o homem. Por que volta tua atenção a uma 

pobre alma exilada que há muito abandonou a humanidade? 

- Homessa. Pensei que tu gostarias de receber alguma notícia de teu mundo natal. 

- E para quê? Para que me digas: "Mau deveras é tudo, como sempre, em seus dias de 

dor causam-me os homens tal pena, que nem posso atormentá-los." Além disso, pensei que tu 

nunca soubeste haver-te com mortos. Que teu gosto são os vivos, pois age como gato com o 

rato! 

A gargalhada cheia de sarcasmo e prazer mórbido do estrangeiro estremece o fino ar 

marciano, criando um pavoroso efeito sonoro, emudecendo o furacão que varre as imediações 

do Olimpo. 

- Maravilhosos são os filósofos alemães. Goethe. Hegel. Kant. Schopenhauer. 

Nietzsche. Tu sempre apreciaste o espírito crítico de Nietzsche, não é mesmo? Observo a 

profunda influência destes pensadores em tua pessoa. Ainda criança entraste em contacto 

com as idéias deles através do teu pai, embora ele não o tenha encorajado, tu cresceste para 

seguir um caminho que ninguém ousaria seguir. Ora, meu caro Coveiro, não estou aqui como 

vil negociador; eu não sou o Mefistófeles de Goethe e nem tu és Fausto! 

- De fato! E já que mencionaste isto percebo porque se apresentou você a mim 

fazendo uso desta velha máscara. Confesso assim mesmo não compreender totalmente tua 

escolha uma vez que nem Zaratustra ou Nietzsche, até onde eu saiba, tiveram contacto com 

tuas palavras (Aqui é feita uma referência ao livro Assim Falou Zaratustra, onde Friedrich Nietzsche usa a lendária 

figura de Zaratustra, fundador da antiga religião persa, para explanar suas idéias). 

- Não directamente! Nietzsche anunciou uma nova safra de homens que não mais 

necessitaria de ídolos, e que determinaria sua própria moral, refutando códigos de conduta 

antinaturais, especialmente o neoplatonismo e o cristianismo. O conceito do Super-homem 

representa um homem que é em outras palavras ídolo de si mesmo e que rejeita modelos 

estabelecidos por outros mais fracos que ele. Reconheço que tal possibilidade sempre me 

assustou e também me excitou...Nietzsche foi de certa forma um iconoclasta, todavia a 

desvirtualização de suas idéias foi para mim deveras proveitoso(A deturpação das opiniões de 

Nietzsche promovida por sua irmã e pelo movimento nazista(1919-1945) para conceder força à propaganda anti-

semita.).Ah! O ser  humano se deixa tão facilmente desviar-se do caminho! 

- Sim! E tu sempre estarás lá para garantir isto! 

- É óbvio que caso um dia o homem não mais necessite de ídolos,  Deus e eu 

desapareceremos. Neste ponto devo agradecimentos a Zaratustra, pois foi ele um dos 

primeiros a incutir o medo de minha imagem no inconsciente colectivo. 

- Não creio que tu devas ser tão agradecido assim a ele! Zaratustra foi quem 

estabeleceu um dos primeiros códigos de valores espirituais que o homem deve seguir para 



encontrar Deus. É também autor da primeira profecia que declara sua derrota definitiva no Dia 

do Juízo... 

- Ah, sim é claro. Esperança...Esperança de que um dia o mal seja vencido. Esperança 

de que depois da morte haja um paraíso para aqueles que foram justos em vida...Esperança...A 

esperança é um dos sentimentos mais vis. Foi ela que deu asas à maioria das tolices. E é ela 

que gera as dores mais profundas e os mais estúpidos paradigmas. 

- Realmente...Devo concordar. Mais do que ninguém eu sei que a fé nada mais é do 

que esperança levada ao extremo. 

- Vem de Dante Alighieri a melhor declaração que um homem já fez acerca da 

esperança: "Deixai toda a esperança, ó vós que entrais." De fato a esperança sempre deveria 

ser mantida do lado de fora, principalmente dos corações humanos. 

- Tua familiaridade com os sentimentos e pensamentos humanos é formidável. Mas 

afinal para vencer o inimigo é preciso conhecê-lo profundamente. E vejo que fizeste tua lição 

de casa, estrangeiro. Bem agora, sem mais delongas...Diga-me a que vieste! 

- As luzes da sabedoria não brilham para todos! Caro Coveiro, tu bem sabes disso. Ao 

romper o cordão de prata que liga os espíritos à Mãe-terra realizaste uma proeza que poucos 

conseguiram. Foste capaz de vencer a mais básica das limitações humanas: o medo do 

desconhecido. Munido de ousado ímpeto alcançaste esta esfera rubra e aqui permanece 

rebelado contra a Vida e o Destino. Porta-te como certo navegador italiano que jurou ao rei da 

Espanha encontrar a rota para a Índia pelo oeste, e que descobrindo novo continente 

acreditou ter alcançado o objectivo quando na verdade realizou feito ainda maior e morreu 

sem disso dar-se conta (Referência a Cristóvão Colombo, descobridor da América). Vejo que existe em ti 

uma grande segurança para afirmar o que não queres. Contraparte vejo que não existe em ti 

segurança alguma para afirmar o que tu queres...Algo grandioso está diante de ti, um objectivo 

único que mesmo eu não ouso buscar. Apenas os mais desgraçados e os mais sedentos da 

mítica verdade metafísica ousam sonhar com o nada...E é este o motivo da minha vinda. Ouça, 

Coveiro: o nada não necessita de ti e nem tu necessita dele. Há outras formas de alcançar a 

paz e a satisfação. 

O estrangeiro recomeça a dedilhar suavemente as cordas da cítara. E logo aquela 

exótica melodia de tempos perdidos volta a fazer ouvir-se. O som profundo e entorpecente flui 

das mãos morenas do músico qual fumaça saindo de um narguilé. Com notas de tom tristonho 

e irónico que bailam lentamente pelo ar e são tragadas pela consciência do Coveiro. 

- É a música, meu caro Coveiro! A música que ressoa pelo omniverso. Ofereço-te a 

minha música para que dances. 

Palavras estas são proferidas pelo estrangeiro enquanto este alcança o ápice de sua 

performance que em breves momentos alcança seu término. Silêncio mórbido e sepulcral 

segue-se com o cair da noite, onde estrelas mostram timidamente seu brilho, pontilhando o 

céu de marte, escuro como interior de mausoléu lacrado. 



Monstro hediondo escala profundo e negro fosso, eis Fobos, lua diminuta, também 

surgindo na cena com sua face grotesca e irregular.  

- Instigante e vibrante é tua música, ó estrangeiro. – Declara o espectro solitário. – Da 

mesma forma, tuas palavras... Desde que tu aqui chegaste, tentaste apresentar-se a mim com 

apenas uma de tuas faces. Falaste de rebeldia e esclarecimento. De liberdade e esperança. 

Como verdadeiro espírito livre tu te apresentaste. Tua oferta surge como a resposta que tanto 

procuro... Mas, ai de mim, pois conheço tuas outras faces. Sei  que não és apenas o decano dos 

rebeldes. Tu és Satã Trismegistos (Codinome do deus grego Hermes e que os gregos davam também ao deus 

egípcio Tot. Trismegistos, do grego  tri, três vezes, e megistos, máximo; isto é, máximo como sacerdote, como 

profeta e como rei). E por isso renego-te! Excomungo-te! 

Um assobio alto e ensurdecedor abala a majestade do Olimpo. E a fúria excelsa do 

tornado parece ampliar-se. De um instante para outro a figura do estrangeiro desaparece e em 

seu lugar um pavor desconcertante fica. Armadilha sórdida é accionada. Vingança mordaz que 

retira almas da tormentosa punição infernal. 

O Coveiro volta-se para o olho da tempestade. Foi de lá que veio o estrangeiro. E é de 

lá que medonha maldição sobrevém. Paulatinamente o som do vento vai diminuindo, na 

mesma proporção que outro toma seu lugar. Uma brisa leve oriunda das profundezas do 

inferno passa a soprar. Gemidos de dor tão profunda que chega a desprender um nauseante 

odor de carne e sangue apodrecidos. Um monótono uivar de cem almas angustiadas. Nunca 

dantes o Coveiro sentiu mal tão grande. A passagem do estrangeiro trouxe ao seu refúgio a 

mais cruel tortura que se pode impor a um ser que preza a solidão como único e maior bem. 

Das mais variadas regiões do inferno, cem espíritos sofredores foram enviados a 

Marte. Fazem inquisidor círculo ao redor do Coveiro que em meio ao desespero reconhece 

seus rostos. Aquelas almas indagadoras e lamentosas são alguns dos que em vida ele sepultou 

na fria terra. Cruel revelação então lhe chegou: assim como para tais almas a morte não lhe 

trouxe a paz que tanto almejou. 

Por um estranho período de tempo subjectivo o desgraçado Coveiro sente todo horror 

da miserável condição daqueles infelizes que lhe suplicam ajuda como se ele tivesse poder 

para tanto. 

Uma lembrança. Um sopro de verdade na nuca. Eis que do âmago de sua essência 

emerge uma certeza. Um sonho que há muito ele teve. Onírica resposta para escapar da 

armadilha do danado estrangeiro. Num turbilhão fervilhante de pensamentos, palavras 

juntam-se para versos formar. Impulsionados por inspiradora chama estes versos agrupam-se 

em estrofes que por sua vez formam uma litania. 

O Coveiro ora. Ora para si mesmo. Ora para o nada. Encontra força em suas palavras. 

Poderosas palavras que fazem um a um os fantasmas voltarem para o subterrâneo cárcere do 

mal. 

Novamente sozinho, enfim, o Coveiro sente forte ímpeto. Na rubra areia marciana 

letras latinas são por ele gravadas. "Sonhei com Marte", a oração que usou para expulsar os 

intrusos estende-se por quilómetros na imensa escarpa. 



O Coveiro espera. Espera sem saber como alcançar o nada. Espera sem saber da 

chegada do Caminheiro a Marte... 

 

                                                          Sonhei com Marte. 

 

Sentado em um rochedo na orla do nada, 

Frustrado por não poder tocá-lo, 

Cansado por tentar inutilmente alcançá-lo, 

Adormecido enfim, como poeira estagnada. 

Sonhei com Marte, paraíso onde o nada se esconde: 

 

Onde com eléctrica força os ventos solares, 

Carregam para o negro vácuo a matéria dos ares. 

 

Sonhei com Marte, paraíso onde o nada se esconde: 

 

Onde o nobre ciclo das estações acontece, 

Com fios de ano-em-dobro que a natureza tece. 

 

Sonhei com Marte, paraíso onde o nada se esconde: 

 

Onde o sol em traçado que beira picardia, 

Atravessa o céu quase em terrestre dia. 

 

Sonhei com Marte, paraíso onde o nada se esconde: 

 

Onde Fobos, senhor obscuro, és mestre do medo, 

Que ao lado do pai lança nos inimigos penedo. 



 

Sonhei com Marte, paraíso onde o nada se esconde: 

 

Onde Deimos, senhor ignóbil, és mestre do terror, 

Que com frias garras de longe ataca, causando dor. 

 

Sonhei com Marte, paraíso onde o nada se esconde: 

 

Onde corante ferroso tinge de rubro ígneo, 

Céu e terra sujos como coágulo sanguíneo. 

 

Sonhei com Marte, paraíso onde o nada se esconde: 

 

Onde a fúria excelsa e arte os tufões, 

Movem areias que esculpem das paisagens confusões. 

 

Sonhei com Marte, paraíso onde o nada se esconde: 

 

Onde a um tempo o Marineis em abissal profundeza, 

Corta o âmago do dia e desfruta da noite a beleza. 

 

Sonhei com Marte, paraíso onde o nada se esconde: 

 

Onde no planalto Tharsis ergue-se lápide divina, 

Olimpo monte, pináculo saído dum sonho de mescalina. 

 

Sonhei com Marte, paraíso onde o nada se esconde: 



 

Onde gélidos desertos de silêncio a tudo cobrem, 

Imaculados terrenos que a vida e a esperança não descobrem. 

 

Sonhei com Marte, paraíso onde o nada se esconde! 

 

                                                       Tomando Rumo. 

 

No momento em que Dante, no fundo do fundo de seu Inferno, mostra-nos o Demónio 

com três faces, enterrado até o peito no vasto lago congelado, mostra-nos também a vitória 

de um só sentimento sobre todos os demais. Tal sentimento é o tédio, e o Demónio o mais 

tedioso dos entes. Tédio. Talvez essa rápida consideração, lance ao menos um pouco de luz 

sobre seu obscuro interesse em procurar e unir nossos dois personagens. É possível que sem 

nada mais interessante para ocupar a infinitude de seu tempo, ele esteja sempre disposto a 

jogar. Ou como sucede aqui, caminhar, tocar e falar. 

Ainda perdido em suas questões quanto à natureza deste longínquo local onde acaba 

de chegar, assim como o motivo pelo qual foi trazido para cá, o Caminheiro vai para a lúgubre 

montanha, doravante seu único objectivo, erguendo o pó ferruginoso do solo abandonado 

com seus passos lendários, que passeiam por passear... A  poeira em poesia comporta-se de 

maneira estranha, devido às características próprias da atmosfera local. Uma atmosfera ampla 

e silenciosa, onde os passos dados são leves, longos, velozes e silentes, passos siderais. 

Adiante umas palavras soltas, avulsas, lhe atraem a atenção. Um breve poema gravado 

no chão, com letras humanas em um idioma humano, que fala sobre esta terra, que ele agora 

bem sabe onde é. Marte, o quarto planeta, o rubro planeta, o planeta guerreiro, mensageiro 

da destruição. 

Que mente sofrida, que percepção distorcida poderia chamá-lo de "paraíso"? 

Enquanto isso, novamente recolhido ao seu deserto pessoal, o solitário Coveiro pôs-se 

a divagar sobre o nada. Ele havia se afastado do lugar onde escrevera o seu poema e agora 

regressando, depara-se com a cintilante figura do ousado Caminheiro. Após o choque da 

surpresa, constata imediatamente não se tratar do mesmo intruso que no entardecer do dia 

anterior ali esteve, ou mesmo alguém a ele ligado. 

Tomado de curiosidade o Coveiro observa silenciosamente aquele que é uno com a 

estrada. Aos olhos do fantasma ele parece um homem desnudo cuja superfície da epiderme é 

como um brilhante espelho. A luz do Sol reflecte seus raios no semblante austero, porém sem 

soberba, daquele que a todos os caminhos conhece. Não apenas isto, também a rubra areia 

marciana e ectoplasmática imagem do Coveiro são reflectidas. Um velho de aspecto cansado e 



melancólico observa a si mesmo, considerando o poder grandioso do tempo que lhe marca o 

espírito. 

De algum modo insondável a visita do Caminheiro a este tão ermo ambiente começa a 

fazer sentido. Ele está aqui porque pode ajudar este desventurado fantasma, esta amargurada 

criatura que faz idéia do que busca, mas não tem meios para tanto. O Coveiro permanece 

sobremaneira fascinado, até que por fim decide abordar o estranho: 

- Magnífico viajante, que fazes aqui? 

Em silente resposta, decidido, com um passe o Caminheiro, enfim, interfere. Os olhos 

dele são profundos e arrebatadores. A essência da estrada ali transparece e o infeliz fantasma 

disto toma consciência. E neste momento, das águas plácidas de sua fluvial memória emerge 

antiga lembrança: 

Tarde monótona e quente. Trinta e três alunos enfornados em uma pequena sala. O 

suor escorre tépido pela face jovem do garoto que não consegue concentrar-se nas palavras 

do professor. Não é ali que ele deseja estar, porém nisto não é diferente dos colegas. Seus 

pensamentos estão na manhã do Domingo passado, quando abordou seu pai com uma 

pertinente, porém banal questão: 

- Será que Deus existe mesmo? 

Respondeu-lhe o filósofo: 

- Ora... Você não pode esperar que seu pai tenha todas as respostas. Este mundo 

permite muitas crenças e muitos pensamentos e cabe apenas ao homem decidir o que lhe 

serve. Procure em ti mesmo estas respostas. Saiba, contudo, que serão elas apenas outra 

ilusão... 

- O senhor quer dizer então que não podendo encontrar verdade alguma nas respostas 

devo me consolar com as perguntas?    

- Não. As perguntas também são parte da ilusão. Não tente consolar-se, pois este é um 

luxo que o homem não pode ter. Aceite a ilusão e simplifique seu espírito...Ah! E antes que eu 

esqueça: ignore as palavras de seu tolo pai, pois ele também é um iludido... 

"Observo a profunda influência destes pensadores em tua pessoa." Disse o 

estrangeiro. Entretanto, o Coveiro não sabe se foi influenciado pelos filósofos ou se apenas 

encontrou nas palavras deles confirmação de suas próprias conjecturas e percepções.  

Ainda naquela tarde na escola, ao voltar casualmente o olhar pela janela, e além dela, 

o garoto observou certo transeunte. Um homem na casa dos cinqüenta anos, vestido com um 

terno branco. A primeira vista ele em nada destoava de qualquer outra pessoa. Todavia o 

garoto notou algo nele. Não saberia dizer se era no andar, na postura ou em seus olhos. De 

qualquer forma pareceu a ele que aquele homem andava com uma liberdade e um impulso 

inexistente em qualquer outro. Em cada passo dado a afirmação da sinceridade que tinha para 

consigo. A estrada aos poucos deixava de servir-lhe de lar para tornar-se razão do seu existir. 



Diante do Caminheiro, o desiludido fantasma descobre que ali está o homem que 

naquela ocasião ele viu e que, por vontade do Destino, voltou a reencontrar. 

Entreolham-se, e há profundo entendimento entre os dois. Juntos iniciam uma 

caminhada sobre as palavras ao chão, em um diálogo silencioso, porém eloqüente e revelador. 

Cruzam gélidos desertos de silêncio, desviam da arte dos tufões, apreensivos contemplam o 

senhor obscuro e dele escapam, para chegar ao nada. Com um novo passe, o Caminheiro 

revolve um outro tanto de pó. 

Tu sabes irmão... 

Mais uma vez o fantasma é arrebatado por uma lembrança dos dias em que ainda 

respirava o ar da terra: 

Nublada e fria tarde de outono. Cerca de vinte pessoas em um cortejo fúnebre 

carregando um ataúde escuro pela viela principal de um cemitério. A fumaça do palheiro 

desprendia-se lentamente da boca do Coveiro que observava impassível a marcha. De pé, 

apoiado no cabo de uma pá, e em sua mente a certeza de que para o defunto a roda da 

existência completou uma volta e está para começar outra. Que infelicidade é nascer, crescer, 

morrer e tornar a nascer em um mundo que pouco ou nada oferece, além de dor e sofrimento. 

Que ser desgraçado é o homem preso a uma roda maldita de sucessivas e ininterruptas 

encarnações. O céu não existe e o inferno é a própria Terra. Foi isto que o Coveiro determinou, 

foi esta a verdade que ele aceitou. E toda vez que observava mais alguém completando o ciclo 

ele reafirmava esta verdade pessoal como sua crença.  

"...e nesse ponto chego a conclusão de que não somos livres. Ser livre implica na 

negação de qualquer impedimento, tal como impedir o ato de querer, o ato da vontade, e 

impedir negando-o, deixando a negação tal qual tesoura afiada cortar e mortificar a vontade 

do querer viver, ato do inferno, entendido como esse mundo de nascimentos, sofrimentos, 

velhice e morte. Ser livre é não-ser, é negação..."(Gilmar Kruchinski Junior). 

Naquela ocasião, porém, houve uma diferença. Seguindo o cortejo, um pouco afastado 

dos outros, vinha a passos transcendentais aquela mesma figura que o Coveiro avistara 

quando pré-adolescente. Vinte anos ou mais transcorreram e o homem em nada se 

modificara; pelo menos na aparência física. Ele ainda não havia abandonado sua humanidade, 

mas seus modos denunciavam que estava prestes a fazê-lo. Na estrada nova criatura estava 

por nascer. Alguém que jamais pararia de caminhar. Na sua rápida passagem o Coveiro teve 

uma revelação: "Este mundo permite muitas crenças e muitos pensamentos e cabe apenas ao 

homem decidir o que lhe serve." Fora o que seu pai lhe dissera. 

O fantasma viu que se encontrava na presença de uma criatura que decidiu sua própria 

verdade. Alguém que determinou o que lhe serve em sua existência. Pensou então na verdade 

de sua própria existência. Olhou para o chão e leu: nada. 

A existência é efémera. Somente o nada prevalece. 

Voltou-se, enfim para o Caminheiro e questionou, decididamente: 



- Você pode me levar ao nada? 

Em um quase imperceptível meneio com a cabeça, o Caminheiro confirma. 

No longe ainda dança a espectacular tempestade, plena de fúria e destruição, 

estrondosa em seu mórbido silêncio, redefinindo a rubra imensidão do horizonte. Há o céu 

obscuro e estrelado, apunhalado pelo cume do Olimpo, em seu trono de ferro em pó. Há uma 

dupla que caminha lado a lado, afastando-se devagar. E uma figura sem nome ou face, que 

reflecte sobre seus actos, enquanto observa o Coveiro e o Caminheiro extraviarem-se rumo ao 

Nada. 

 

Onde não há mais sono. 

Onde não há mais sonho. 

Morte eterna é o que é. 

 

Onde não há mais sentir 

Onde não há mais o pensar. 

Autocontemplação é o que é. 

 

Onde não há mais a fome. 

Onde não há mais a sede. 

Satisfação vazia é o que é. 

 

Onde não há mais dor. 

Onde não há mais o prazer. 

Verdade absoluta é o que é. 

 

Onde não há mais o espaço. 

Onde não há mais o tempo. 

Onde se está então? 

 



Em todo lugar. 

Em lugar nenhum. 

Em todos três tempos. 

Em tempo nenhum. 

 

O nada é a semente que não germina. 

O nada é a criança que morre antes de nascer. 

O nada é o reflexo do que não existe. 

 

Onde não há vida, onde não há consciência; 

O nada prevalece. 

 

O coveiro deixa de existir. 

E o caminheiro segue sua senda.... 

 

 

 

 

 


