A Suite Presidencial

diasr afael

- N&o volto mais pracasal - elagritou ao telefone, desligando-o em seguida.

Camila estava no ultimo banco do 6nibus, mochilano colo. Tinha uns vinte, mas
aparentava quinze. Olhava o proprio reflexo no vidro dajanela, sua expressdo enfurecida.

- Merda! - diziaparas mesma- Queria chorar!

Chegou ao ponto final do 6nibus por volta da meia-noite. Perguntou aos poucos
funcionarios que ainda estavam por ali onde poderia encontrar uma penséo ou lugar para
passar a hoite. Um motorista indicou-lhe um hotel zinho a duas quadras de distancia.

- Laso val puta, - avisou 0 motorista. - mas € o Unico que eu conhego. Voceé € puta,
minhafilha?

- Néo.

- Que pena.

Camila agradeceu e rumou prala. Chegou a um sobrado de fachada escurecida onde uma
placa de letras mal pintadas anunciava a hospedaria. Bateu na porta de madeira quase
podre, que so foi aberta algum tempo depois por um senhor baixo, magro, de ralos cabelos
brancos e que pela expressdo havia sido acordado a contra-gosto pelas batidas.

- Pensai que hoje eu teria um pouco de paz. - resmungou parasi - O que vVOcé quer,
minhafilha?

- Um quarto.

O velho abriu mais os olhos que ainda se acostumavam com aluz para estudar a moga.



- Vocé ndo tem cara de puta.

- Eu n&o sou.

- Aqui s6 vem puta, minhafilha

- Eu sei, mas preciso de um quarto pra passar a noite.

O velho abriu a porta e os dois entraram. A recepcao ndo passava de um balcao de madeira
expremido ao lado da escada. O lugar inteiro pareciater mal halito.

- Vocé tem dinheiro, minhafilha?

- Tenho.

- Muito ou pouco?

- Praisso aqui, - disse ela olhando em volta - acho que muito.
- Entéo vou te levar a suite presidencial.

Subiram dois lances de escada e andaram até o fim de um longo corredor mal iluminado.
O carpete era sujo. Havia guimbas de cigarro por todos os cantos. Era possivel distinguir a
suite presidencia pela distanciamaior de sua porta para as outras. Era porta, porta, porta,
ndo-porta, suite presidencial. Além disso, a porta era de umaimitagdo de mogno, enquanto
as outras néo passavam de um branco encardido.

- Esse agqui s6 é usado quando vem vereador, cantor... - disse o velho, orgulhoso, enquanto
abria o quarto.

Na cama, uma mulher gorda aparentando seus quarenta anos, trgjando um hobby que
Imitava pele de onga, ressonava como um anjo glutdo. O velho, como visse um mosquito,
deu-lhe um tapa de méo cheia em plena nadega direita que ecoou pelas paredes do quarto.

- Acorda, sua porcaimunda! - gritou o velho - Quantas vezes jate falei prando dormir
agui?? Na presidencia ndo!

A mulher levantou atordoada, comegou a recolher o restante de seus trgjes que estavam
pelo ch&o e saiu porta afora, sem sequer levantar os olhos.



- Essaé aDiana. - explicou docilmente o velho - Mora muito longe. Quando ndo
consegue programa deixo ela dormir por agui.

- Mas ndo td na hora dela pegar no batente?

- Devia ser 0 soninho da beleza. Hé-hé.

- SG troca o lengol, por favor.

- Vocé td com fome, minhafilha?

- N&o tinha reparado, mas estou.

- Tem um bar na proxima esquina. E onde as meninas conseguem programa. Tem um
bolinho de bacalhau muito bom. Vai |4 enquanto eu limpo essa bagunca. PGe na conta do
Seu Geranio.

Camila desceu as escadas que pareciam ainda mais escuras que antes, saiu do hotel e

passou a caminhar pelarua praticamente deserta. S6 se via uma mulher que caminhava a sua
frente. Era Diana, agora trgjando um vestido de veludo vinho bem apertado e botas de

couro pretas que iam até perto do joelho. Caminharam uma diante da outra por todo o
quarteirdo, quando Diana achou que estava sendo alvo de uma perseguicéo. Virou-se e
trotou na direcéo de Camila.

- Qual éatua, hein!? - gritou Diana. - Ja me expulsou do quarto e agora quer o qué?
- SO estou indo ao bar que tem ali.

- Roubar meus clientes!

- Eu ndo sou puta.

- Eu também néo era.

- Meu nome é Camila. - disse, estendendo a méo.

Diana ndo respondeu. Virou e se pds a caminhar. Camila apressou o passo e emparelhou
com a outra, que pareceu aceitar passivamente a companhia. Deram uma duzia de passos
caladas.

- Seu Geranio disse pra eu beber na conta dele. - disse Camila.
- Sério? Faz tempo que eu ndo tomo um porre.



- Sera que a gente descola uns Bloody Mary por |8?
- Minha filha, a melhor coisa do mundo é porre de cachaca.

No bar, um pagode brega tocava no ultimo volume. O ambiente era pequeno e uma luz
avermel hada banhava tudo. N&o havia pista de danca. Existiam dezenas de mesas
amontoadas, todas cheias. Era dificil entender como as pessoas chegavam e saiam das
mesas, t&0 juntas que eram umas das outras. SO haviam duas classes de pessoas. homens e
putas.

- Essa aqui - disse Diana ao balconista, apontando para Camila - hoje td na contado
Geranio!

- Sei... T6 cansado das tuas conversinhas, Diana. - respondeu o bal conista.

- N&o vou gastar meu latim com vocé. Ligadireto pro velho!

No minuto seguinte estavam degustando uma pinga lancinante. Camila deu uma boa
golada e quase caiu paratras. Diana gargalhou.

- Cuidado, pituquinha. 1sso € bebida de adulto - brincou.

- Maisuma! - pediu Camila com um tapa no balc&o, depois de secar 0 copo nhum trago.
- Se eu me arrumar por aqui ndo vai ter ninguém prate levar de volta pro hotel, hein?
- Ah, isso eu duvido.

N&o demorou para que um homem se aproximasse. Era ato, parrudo, tinha pescoco grosso,
cor caramelada e um grande vao entre os dois dentes da frente.

- Quem € a bonequinha? - perguntou o homem, referindo-se a Camila.
- N&o é profissional. - respondeu Diana.

- Pra debutante eu pago o dobro.

- Em quanto fica esse dobro? - perguntou Camila.

- Cem pratas.

Camila soltou uma gargalhada.



- Nem fudendo, seu merda! - respondeu.

Tudo que viu foi agrotesca mdo do homem erguendo-se no ar. Depois, breu e gosto de
sangue na boca. Recobrou os sentidos no chéo, recostada na madeira do balcdo do bar.
Alguém havialhe arrastado até ali. Olhou ao redor. Todos bebiam, riam e cortgjavam

suas putas hamais perfeita paz. Ouviu uma gargalhada e olhando para cimaviu os
dantescos quadris de Diana sentada num banco. L evantou cambal eante e sentou-se ao lado
dela. O homem parrudo estava do outro lado.

- Serve uma pinga pramocal - disse 0 homem - e traz um pano pra elalimpar a boca.

O bal conista trouxe um copo de cachaca e um paninho encardido. Camilavirou o corpo na
boca. Ardeu como o inferno. Ela gemeu.

- Nem fudendo... - repetiu 0 homem parasi. E comegou a gargal har.

Diana também comecou arir. Camilatentou, mas a boca doia. Ficaram ai sentados, os
trés, rindo e bebendo até ndo se sabe que horas.

Camila acordou, ainda de olhos fechados, com duas dores ferozes |he disputando, uma na
cabeca - "Entdo 1SSO é porre de cachaca?’, pensou - e outra na boca. Pediu a Deus para
morrer ali mesmo. Que fosse para o inferno, duas dores era demais. Sentiu peles geladas
por todos os lados. Abriu os olhos e percebeu que estava na cama do hotel, Diana de um
lado e o homenzarr&o do outro. Um fedor imperioso enchia 0 quarto numa mistura
asguerosa de suor, adcool e mofo. Nao conseguia se mover. Estava soterrada por bragos
flacidos e pernas recheadas de banha. Os dois roncavam como um coral suino. Sentiu ansia
de vémito ao notar que a vagina ardia. Queria maté-1os a golpes de pa de lixo,

desentupidor de pia ou coisa menos glamurosa. Foi rastejando entre os dois corpos inertes
para 0 hemisfério sul do colchéo até conseguir sair da cama.

Ficou ali, de pé, nua, diante da cama, observando aquela pororoca do inferno. Riu. Olhou
ao redor procurando alguma coisa até que achou a capanga de couro marrom do homem.



Abriu e tirou cem reais. Depois pegou o telefone e discou um nimero de cabega.
Atenderam do outro lado.

- Agora sou uma puta, vocé ainda me quer? T4, entdo t6 voltando pra casa.

Obra original disponivel em:
http://www.overmundo.com.br/banco/a-suite-presidencial



