A vez

Peter so Rissatti

As sete e quinze damanh, um insolente raio de sol se esgueira pela cortina xadrez pesada,
mai's parecida com um cobertor velho. O barulho dos carros no Minhoc&o ja ecoa nos
corredores Umidos e empretecidos dos apartamentos da S&o Jodo, onde fuligem e mofo
andam de maos dadas, numa orgia de fortes e penetrantes aromas: feij&o a cozinhar, esgoto,
banheiro sujo, sexo.

Naquela diminuta quitenete dormia Osmanir o sono dos justos. Chegara ha pouco da
labuta, mas quem chegara ndo fora Osmanir, e ssim Rayanna Power. Seu home da noite.

Seu nome de guerra. Sonhava sempre com sua infancia em Mantena, leste de Minas. Com a
enorme rocha que havia nos fundos da sua casa, como na casa dos amigos, das

brincadeiras de roda e de pique-esconde, rouba bandeira. Da sua primeira namoradinha,
Vandilene. Do seu primeiro grande amor, Célio. Do pai, bébado, violento, gritando filho
viado aqui eu ndo quero! quer ser viado, va embora enquanto batia nele. E sempre
acordava com o primeiro murro que sentia, aos berros, com o suor empapando a camiseta
de dormir e o pranto rasgando-1he o rosto como a navalha de um passado sombrio,

tristono. Nessa hora pensava, sorrindo, Ryanna, agora sou Ryanna e ninguém me segura.
Saira de casa aos 17 anos, sem novidade alguma, expulso pelo pai machéo, com endosso da
méae evangélica e do irmdo militar. A caminho de S&o Paulo, aterra das oportunidades,
trabalhou de chapa, fez bico de pedreiro, entregou jornal em diversas cidadezinhas. Sem
esguecer seu passado, suas cicatrizes e 0 quanto ainda poderia ser feliz longe de uma casa
gue ndo respeitava o outro, que ndo olhava para o lado. "Com o vizinho pode" ecoava o
grito do pai nos armérios empoeirados de suas lembrancas "mas com meu filho nunca’.
"Que vergonha, meu filho" gemia a mée em seus sonhos, Nos quais acordava aos prantos,
l&grimas que eram azedume em seus | &bios finos.

Era um rapaz bonito. Moreno, pele bem cuidada. Para cair na"vida" foi muito rapido.
Cdlio foi apenas um tira-gosto para as emocoes que viriam: Anténio, homem mais velho,



experiente, grisalho e que bancou Osmanir por um bom tempo. Terminaram numa boa,
continuaram amibos. Depois Junior, um furacdo na cama, de um tesdo interminavel, mas
filhinho-de-papai, ndo queria nada com avida. E cada més navida de um casal gay vale
guase um ano davida de casais heterossexuais. E cada dia de vida de umatravesti € uma
vitoria. E com esse gosto de vitéria nasceu Rayanna Power. Entre amigos, num papo de bar,
vou ser travesti, disse Osmanir. Apoiado pelas "monas’, fez o primeiro teste em uma boate
do centro velho, perto da praca da Republica: aprovada e batizada pelas mais velhas,
comegou a"viragdo". Pediu as contas do mercadinho no qual trabalhava e, com o dinheiro da
rescisdo, comprou peruca com cabelo original, maguiagem e alguns vestidos. Estava com
21 anos agora e hd muito ndo ouvirafaar de sua familia, ndo procurou saber, fugiade
qualquer tipo de contato. Seu pai faleceralogo depois de sua partida, améae, vilva, se
virava como podia vendendo salgados e doces para avizinhanga. O resto da familia, ndo
queria nem saber.

Hoje seriamais um dia comum. Passa o dia pelas ruas, flanando em busca de um perfume
NOVO OU uMma roupa mais provocante. Encontra algumas "amigas’ para o cafe, fofocariam
um pouco, comentariam que ndo esta facil arua, como € chato ficar ouvindo esse papo

do Ronaldo e as travas |a do Rio. Que povo mais sem pendéncia, esse, diriaMirella, ou
Juvenaldo, com seu inconfundivel sotaque pernambucano. Depois volta para casa, umas
oito, nove da noite, toma um banho, maguiagem, roupa e peruca. Desce as escadas de seu
prédio na praca Roosevelt, apenas dois andares e a "neca aquiendada” ja se acomoda. Pega
no batente as 22h00, como marcando ponto numa esquina da avenida Amaral Gurgel. E
nova, bonita, logo sai do ponto. Encosta um carro preto, ela olha a placa primeiro, Minas
Gerais. Um aperto na garganta, mas ela encara. O vidro se abre, num segundo eterno.

- E a gatinha?

Ouve o grito dainfancia naguela voz. O cheiro de sua gente, de sua pele.

- Taassustada? Entra aqui, vamos conversar.

Corre pela primeira rua que vé, desesperada. Osmanir, Rayanna, todos gritam dentro

dela. O choro mancha seu rosto em rasgos singrados com dor. Era seu irméo ali, no carro.
Era seu passado, ali, querendo sexo, apenas isso. E 0 amor que sempre desgjou dos seus
deu seu Ultimo suspiro naquela noite quente.
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