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Às sete e quinze da manhã, um insolente raio de sol se esgueira pela cortina xadrez pesada, 

mais parecida com um cobertor velho. O barulho dos carros no Minhocão já ecoa nos 

corredores úmidos e empretecidos dos apartamentos da São João, onde fuligem e mofo 

andam de mãos dadas, numa orgia de fortes e penetrantes aromas: feijão a cozinhar, esgoto, 

banheiro sujo, sexo. 

Naquela diminuta quitenete dormia Osmanir o sono dos justos. Chegara há pouco da 

labuta, mas quem chegara não fora Osmanir, e sim Rayanna Power. Seu nome da noite. 

Seu nome de guerra. Sonhava sempre com sua infância em Mantena, leste de Minas. Com a 

enorme rocha que havia nos fundos da sua casa, como na casa dos amigos, das 

brincadeiras de roda e de pique-esconde, rouba bandeira. Da sua primeira namoradinha, 

Vandilene. Do seu primeiro grande amor, Célio. Do pai, bêbado, violento, gritando filho 

viado aqui eu não quero! quer ser viado, vá embora enquanto batia nele. E sempre 

acordava com o primeiro murro que sentia, aos berros, com o suor empapando a camiseta 

de dormir e o pranto rasgando-lhe o rosto como a navalha de um passado sombrio, 

tristono. Nessa hora pensava, sorrindo, Ryanna, agora sou Ryanna e ninguém me segura. 

Saíra de casa aos 17 anos, sem novidade alguma, expulso pelo pai machão, com endosso da 

mãe evangélica e do irmão militar. A caminho de São Paulo, a terra das oportunidades, 

trabalhou de chapa, fez bico de pedreiro, entregou jornal em diversas cidadezinhas. Sem 

esquecer seu passado, suas cicatrizes e o quanto ainda poderia ser feliz longe de uma casa 

que não respeitava o outro, que não olhava para o lado. "Com o vizinho pode" ecoava o 

grito do pai nos armários empoeirados de suas lembranças "mas com meu filho nunca". 

"Que vergonha, meu filho" gemia a mãe em seus sonhos, nos quais acordava aos prantos, 

lágrimas que eram azedume em seus lábios finos. 

Era um rapaz bonito. Moreno, pele bem cuidada. Para cair na "vida" foi muito rápido. 

Célio foi apenas um tira-gosto para as emoções que viriam: Antônio, homem mais velho, 
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experiente, grisalho e que bancou Osmanir por um bom tempo. Terminaram numa boa, 

continuaram amibos. Depois Júnior, um furacão na cama, de um tesão interminável, mas 

filhinho-de-papai, não queria nada com a vida. E cada mês na vida de um casal gay vale 

quase um ano da vida de casais heterossexuais. E cada dia de vida de uma travesti é uma 

vitória. E com esse gosto de vitória nasceu Rayanna Power. Entre amigos, num papo de bar, 

vou ser travesti, disse Osmanir. Apoiado pelas "monas", fez o primeiro teste em uma boate 

do centro velho, perto da praça da República: aprovada e batizada pelas mais velhas, 

começou a "viração". Pediu as contas do mercadinho no qual trabalhava e, com o dinheiro da 

rescisão, comprou peruca com cabelo original, maquiagem e alguns vestidos. Estava com 

21 anos agora e há muito não ouvira falar de sua família, não procurou saber, fugia de 

qualquer tipo de contato. Seu pai falecera logo depois de sua partida, a mãe, viúva, se 

virava como podia vendendo salgados e doces para a vizinhança. O resto da família, não 

queria nem saber. 

Hoje seria mais um dia comum. Passa o dia pelas ruas, flanando em busca de um perfume 

novo ou uma roupa mais provocante. Encontra algumas "amigas" para o café, fofocariam 

um pouco, comentariam que não está fácil a rua, como é chato ficar ouvindo esse papo 

do Ronaldo e as travas lá do Rio. Que povo mais sem pendência, esse, diria Mirella, ou 

Juvenaldo, com seu inconfundível sotaque pernambucano. Depois volta para casa, umas 

oito, nove da noite, toma um banho, maquiagem, roupa e peruca. Desce as escadas de seu 

prédio na praça Roosevelt, apenas dois andares e a "neca aqüendada" já se acomoda. Pega 

no batente às 22h00, como marcando ponto numa esquina da avenida Amaral Gurgel. É 

nova, bonita, logo sai do ponto. Encosta um carro preto, ela olha a placa primeiro, Minas 

Gerais. Um aperto na garganta, mas ela encara. O vidro se abre, num segundo eterno. 

- E aí gatinha? 

Ouve o grito da infância naquela voz. O cheiro de sua gente, de sua pele. 

- Tá assustada? Entra aqui, vamos conversar. 

Corre pela primeira rua que vê, desesperada. Osmanir, Rayanna, todos gritam dentro 

dela. O choro mancha seu rosto em rasgos singrados com dor. Era seu irmão ali, no carro. 

Era seu passado, ali, querendo sexo, apenas isso. E o amor que sempre desejou dos seus 

deu seu último suspiro naquela noite quente. 
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Obra original disponível em:
http://www.overmundo.com.br/banco/a-vez
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