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A maior parte dos poemas incluídos foi escrito entre os anos de 

2006 e 2007. Em geral são idéias que surgem em dois momentos: na 

ida e na volta para o trabalho, percurso que toma pelo menos duas 

horas por dia; e/ou quando vou dormir. As idéias não me deixam 

dormir enquanto não são registradas. Não faço isso diretamente no 

computador. Prefiro escrever à mão porque assim apreendo os erros, os 

enganos que surgem na confecção do texto. Fica tudo registrado, todo o 

processo. No computador apagamos todas as falhas a ponto de não 

sabermos mais quem somos ou o caminho que percorremos até chegar ao 

final de um texto. Também não gosto de ir direto à máquina porque 

isso seria somente uma reação, não uma construção. Agora que já se foi 

algum tempo desde que surgiram (já não tenho nem quero mais o que 

errar aqui e tudo pode mesmo ser erro) é preciso pôr essas idéias para 

fora de casa. Ela está cheia e novos habitantes estão querendo nascer e 

ocupar o lugar. Boa partida. 



“Um sujeito sensível capta cinqüenta impressões 

numa situação em que outro registra apenas sete. (....) 

Quanto mais sensível você é, maior a garantia de que 

sofrerá brutalidades, arranjará cicatrizes. Nunca evoluirá” 

    — Marlon Brando, em entrevista a Capote 

“O indivíduo que está identificado com uma certa 

interpretação da realidade está obrigado a, de certa altura 

em diante, parecer intolerante na defesa do seu ponto de 

vista, na insistência em certos critérios de interpretação 

do pensamento humano” 

— Gilberto Freire, em entrevista a Joel Silveira 
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LEITMOTIV 

A vida é uma bomba. 
Palavras são minas. 

ALERTA

Tenha cuidado: 
Jesus te ama 

NOTÍCIA

Após o trem 
após o impacto 
após a queda 
após a morte 
quem?
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FERIDAS 

Interessa-me o espaço  
subtraído desse muro branco 
sua substância escura 

Interessa-me o que surge 
quando rasgo — esmurro 
quando espanco — fodo 
este véu 

Quando marco — queimo 
quando talho — toldo 
este céu (encoberto) 

De onde nada escorre 
Quando corto. 
De onde nada sangra 
Quando rasgo. 
De onde nada parte 
Mancha, goza, nada. 

Fascina o quadro, 
o rosto, o bloco, 
a cicatriz imposta (tantas marcas) 
a forma, sua deposição; 
sua disposição conjunta: 
suspensas, vivas 
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elas, assim:  
acomodadas e distraídas 
inevitavelmente lidas: 
as palavras 
no papel 
as feridas 



14

A RELIGIÃO 

Minha religião mata. 
Causa câncer, infarto, enfisema, trombose e paralisia. 
Deforma fetos, destrói grávidas, polui ambientes, transforma 
humores e apodrece órgãos. 
Custa, cobra, emprega, arde, acalma, promete, engana, 
envergonha, lucra, suja, fede e apraz. Também apraza a vida 
e afasta amores. Vicia.  
Minha religião vive. 
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A VIDA É GRÁTIS 

A vida é grátis. 
Os eclipses também. 
Grátis. 
Como são a família — o corpo com o qual nascemos — os 
choros — as sensações — as brincadeiras — as palavras, sua 
leitura inevitável — Deus ou não — os amigos — os pelos 
— as espinhas — os amores — as tristezas — a terra 
dispondo-se do sol — o som — a luz — a gravidade — as 
quedas — o céu — todas as paisagens que nos presenciam — 
as coincidências — as moscas e as baratas — os pensamentos 
— a imaginação — os sonhos — as preocupações — as 
decepções — as loucuras — as doenças — as dores — as 
cegueiras — os cabelos e dentes, suas quedas — as 
lembranças — as saudades — os recomeços — o tempo e seu 
fim.
E também o são o gozo manual diário solitário — a bandeira 
do Brasil mal pintada com os dizeres “rumo ao ecsa” — José 
Vital (que pouco se vê hoje em dia) — o bar de Severino e 
seus rotineiros bêbados — a demora do transporte — os 
cachorros em busca da cadela no cio — as carteiras perdidas 
depois encontradas e devolvidas — a vergonha, a culpa e o 
preconceito — o nó que desatou Ferreira — Taveira, o 
motorista; e a história de traição de Alcione, Ronaldo e os 
outros dois desenganados — o avião preparando o vôo — o 
vale, cenário que aprendi a amar — a plantação de cana, seu 
verde, seu fogo, seus bóias e a escravidão — a flor que este 
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ano (estamos em setembro) ainda não veio — os gaviões à 
procura de ratos — a beleza do pássaro foi sua prisão — os 
bois em fila indo em direção ao cercado — dona Maria 
Dantas, sua educação e simpatia (“É na próxima parada, viu, 
amor? Tudo de bom para vocês”) — as cinco mulheres que 
olham a paisagem — Deipetherson e sua cruz esquecida à 
margem da 406 — o mangue cariado — o rio sujo, cego e 
envenenado, como monarca que precisa morrer para dar lugar 
a algum filho ganancioso — a linha do trem e a vida que ela 
pode dividir — o homem que corre para o mato — os 
carroceiros catadores de papel — os garotos e garotas e seus 
hormônios correndo risco à porta dos alternativos — a 
mendiga escrevendo seu número de celular inexistente com 
esmalte de unha num trecho de calçada do Alecrim — o 
pequeno Rogério, servente que recicla papel e me entrega o 
jornal todos os dias — João Preto e os tratadores de máquina 
— a desolação do companheiro que perdeu um braço — a 
inteligência do amigo ao qual todos admiram e secretamente 
invejam querendo superar — a distância do amor — as 
notícias — a imprensa vigarista e vendida — o político 
despreparado e criminoso que se diz tímido — o improviso 
gerado pela miséria — o horário a cumprir — o anoitecer 
que não vejo — as pessoas nas paradas como que partindo 
para nunca mais — a má atriz magra e sem graça — a feiúra 
do artesão e de suas peças feitas com penas sujas de galinha 
— o cochilo no ônibus — e a insônia que como farol sinaliza 
o caminho a poemas, como este aqui: grátis. 
E tanto mais: o infinito grátis do futuro. 
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Um concurso de loteria bizarro 
Do qual não se pode declinar 
nem dividir 
e cujos prêmios saem todo momento 
sem que precisemos apostar 
mesmo que não se abra os olhos pela manhã 
mesmo que se perca o nariz 
mesmo que se tape os ouvidos 
há um mundo inteiro 
que só existe para isso: 
entregar-nos o presente. 
Uma vida só nossa 
Com todas as suas interferências  
para fazer o que puder se quiser 
o grátis perfeito 
uma grande piada de humor sombrio. 

A vida é grátis. 

O eu não. 
O eu custa. 
O eu custa o eu, uma pessoa inteira ou mais 
O eu custa o eu e suas coisas 
O eu e suas coisas significa ser alguém 
O ser custa a ser 
Ser alguém custa demais 
Independente de quem  
Se quiser ser 
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LOUVAÇÃO A JOSÉ VITAL 

1.
Eu quero a paz de José Vital 
o velho cabeça branca que vive na calçada 
olhando a vida e ‘as nega’.  
A primeira, já teve: 
— Obrigado. 
Às segundas, tem desejo 
e dá dinheiro 
quase sempre é enganado. 

Eu quero a paz de José Vital, 
barba e cabeça brancas; 
ser chamado de Noel, 
quando passam as crianças. 

Eu quero a paz de José Vital 
sua paz e seu tamborete. 
para dormir hora qualquer, 
soltar sonhos e peidos 
— sem fazer parte do mundo — 
vê-lo passar, só dar acenos. 

Eu quero a paz e o poder de José Vital. 
Começar e terminar um dia 
num abrir fechar de porta e meia 
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2.
José Vital não aparecia há dias 
o mundo ficou então preocupado 
e resolveu botar na rua 
para passar na frente da casa do velho 
umas negas, polícias, confusões, 
coisas de chamar a atenção. 
Fez também um apagar de luz. 
Fez silêncio. Esperou. Nada. 
José Vital, nem sinal. 
No sábado, com atraso já 
Lembrou de fazer outra isca: uma chuva. 

O velho, que foi do sertão um dia, 
ao ouvir a água bater na telha 
e escorrer pela calha, 
descobriu-se do sono 
e ainda de ceroulas-camisa de botão, 
pôs a cara na rua para espiar o banho. 
O mundo, vendo aquilo, tranqüilizou-se. 
E continuou a encenação. 

3.
Se José Vital morrer, 
o mundo acaba. 
Não tem porquê 
nem pra quê continuar. 
José é vital, com 'V' maiúsculo. 
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O mundo se faz para ele 
e sem, não há platéia. 
Não que ele assista 
a todo o espetáculo 
mas é dali, da calçada  
da casa daquele José  
que o mundo parte e se espalha 
que a peça começa e se estende; 
como uma lona se abrindo de circo 

Se José Vital morrer, 
o mundo acaba-se. 
não tem porquê.  
Sem José, o mundo pára. 
Vira uma cena, uma foto, luz parada 
Colhida num papel sem graça, 
Que vai amarelar. 
Com o tempo, sem José, 
Vital que é, 
o mundo desbotar-se-á 
num mundo sem José Vital 
se José Vital morrer. 

4.
O que diria o velho se soubesse estar aqui? 
O que diria se soubesse desse registro? 
De onde foi colocado e da importância que tem? 
Será que José sabe ler as palavras dos homens? 
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(Essas coisas simples, bobas até) 
Tenho minhas dúvidas 
Porque José é grande 
E grande mesmo é entender do mato, 
Do tempo, da rua e das ‘nega’. 
E disso ninguém duvida. 
Só os pequenos, os ‘besta’. 
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TEMPO AUSENTE 

O quilo de açúcar não cabia num pote de um quilo. 
O quilo era pouco maior. 
Sobrava um tanto. 
Parte também caía sobre a mesa. 
Ficava o melado para formigas e moscas: um banquete. 

No pote de vidro, não ficava espaço algum de sobrar. 
Quase não ficava ar. 
O quilo de açúcar era maior. 
O mundo, naquela época, também (e ainda) era muito 
grande. 

Sobrava mundo, apesar das cercas e dos muros que não 
deixavam espaço para todos. 
Sobrava tanto – dentro das cercas e muros - que nem todo o 
açúcar de todos os quilos que não cabiam nos potes de vidro 
conseguiria preencher a vaga que havia. 
Dentro das grades sobravam homens, também coisa daquela 
época. 
Era um mundo, ora. 

Hoje sobra espaço no pote. 
O quilo era algo maior.  
O mundo era algo maior. 
Para onde foi tanto açúcar? 
O açúcar que adoçava o café feito por minha mãe. (para onde 
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vai/foi ela?). 
Para onde vai tanta gente? 
Faz silêncio... 
Não há mais um mundo tão doce.  
Não há mais tanto sabor. 
Não há muito o que provar. 
Não há sequer um local certo 
Para ser chamado de lar.  
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MARIA DANTAS 

Há algo perdido naquilo que vi. 
Na velha que pegou carona 
em sua saia de flores manchadas  
e no ‘bom dia’ que distribuiu 
sem distinguir conhecidos. 

Faltava pouco para o meio-dia 
O calor era imenso 
O transporte estava lotado 
Ninguém lhe cedeu lugar.  
Ela subiu e, como quem lança beijo, 
Desejou: 
— Bom dia! 
Ninguém respondeu. 

Pouco depois, desceu 
E novamente  
Indiscriminadamente:
— Bom dia! Vão com Deus e nossa senhora. 
Novo silêncio se fez. 
Ela sorriu e partiu. 

A pé, a velha e sua educação  
Deixaram a besta para trás. 
Dentro do transporte 
Em direção à capital 
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Permanecemos mudos  
Todos nós 
Gado moderno 
Nós e nossos headphones 
Que a velha revelou 
Um tipo de humano a menos. 
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RELAÇÃO 

Hoje você não me pega 
Eu estou distante 
Não vai ter com quem brigar 

Enquanto você sangra, 
Eu trabalho, resisto e registro: 
[reexisto 
Meu bem, você tem razão 
No mundo que vivemos 
A vida é prática e insiste 
— infelizmente — 
Oferecer mais coisas 
Outros presentes 
Além desse amor 
Nosso único e real pertence 
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FRANCISCO 

Lá vem ‘Francisco Mais Um’. 
Francisco não tem nada. 
É só Francisco é sua vida. 
E só isso: um Francisco a mais. 

Ontem, depois da esquina 
pouco depois da escada 
a foice o ceifou.
Francisco foi-se. 

Sem sombra de dúvida. 
‘Mais um, Francisco’ partiu. 

Mas não é preciso chorar.  
Francisco que foi só 
É apenas mais um 
não o último. 
Num mundo lotado 
sem sentir falta alguma 
Franciscos ficarão 
e muitos outros virão 
sempre a sós 
Franciscos são assim 
só nascem em multidão. 
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PASSAGEIRAS 

De traço em traço 
De letra em letra 
De palavra e de frase 

Linha a linha 
Página a página 
Folha e resma 

Uma floresta tece 
Uma história traça 
Uma mata morre 
Outra nasce 

E outras 
E não param 
E se parem mais 
Devoram pessoas 
Pessoas de histórias 
Histórias de pessoas 
Pessoas passageiras 
E florestas? 
Florestas, não 
Florestas 
(antônimo, pessoas) 
Falta farão.  
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O VICIADO 

Eu venço páginas 
avanço dias e dias 
no tempo, compassado, 
poema a poema 
vou varando a vida 
com palavras e erros,  
riscos, versos, rabiscos e consertos. 

Eu escrevo, eu vivo. 
Eu escrevo. Eu vicio. 
Eu vivo. Eu verso. 
Um vício ao inverso 
Coisa difícil de perder 
Um universo. 
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CINZAS

Essas coisinhas que eu agrupo 
não quero em luz como de estrelas 
estáticas, falsas, muitas há muito mortas 

Coisinhas eu quero como balão 
fogo dentro — pele sensível — olhar arrebenta — soltar no 
meio do vale — época de cana pronta — fogaréu danado — 
mata quem está distraído — seja cobra, seja gente — 
adiantar a colheita — de noite, floresta de chama — muito 
melhor que estrelas 

Coisinhas — balões, muito fogo. 
Multiplicam-se cinzas 
vão às casas  
mancham toda a cidade 
irritam quem muito se asseia 



31

O TREM DA SEPARAÇÃO 

Todo setembro me atiro a um trem 
e o trem é um sol, 
um sol de separação 
que vai partindo pessoas de pessoas de pessoas, estações 

Aço em aço, balanço, som, odor, 
paisagens e canções 
um a um, aos passageiros indefesos, 
esse sol – o trem – amputa a falta, 
lhes impõe a luz: 
suas claridades e sensações. 

Os anos passam 
como os sítios 
que ao longo da linha 
são resgatados do comum 
pelas dezenas de olhares acessos 
nas janelas da máquina a vapor. 
Mas como o trilho firme que mantém o trem, 
ela sempre se lembrará do sol. 

Os anos podem passar 
como os animais que em susto 
fugiam à passagem dos vagões. 
Mas como a fixa trilha do tempo (ou além), 
adormecida na terra, 
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ela sempre lembrará do trem 
daquilo que foi um sol, 
um sol de separação. 
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INFÂNCIA 

1.
Daquela estação 
— que eu me lembre — 
fosse de gente 
fosse de pipa 
bom mesmo era ver a queda. 

2.
Uma pipa em queda 
é sempre desejada. 
Sobretudo por fios, muros e telhados. 

3.
Em tão pouco tempo, 
poucos momentos duram tanto, 
quanto a queda de uma pipa, 
colorida e derrotada. 

Poucos momentos 
duram tanto 
quanto uma pipa a cair, 
escapando do espaço, 
desejada mais que tudo 
por um monte de mundos pequenos 
por um mundo todinho de braços. 
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MAQUINAL

O corpo segue há tanto tempo 
que está cego para o descanso 
ignora o leito e o sono. 

A continuar assim, 
até para a morte cegará 
ficará a alma presa 
na carne contínua. 
— Viva? 
— Viva não! A maquinar. 
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VIGÍLIA 
para João Maria Alves 

Nossos filhos estão em casa, 
Solitários
Enquanto isso, 
Nós, à venda, esperamos 
O fim da vida de um velho. 
Faz frio e chove. 
Até a TV diz que vivemos tempos estranhos. 
Está na cara. 
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BILHETE 

Poesia, volte outra hora. 
Estou cansado, gripado, solitário e liso. 
Só hoje, por favor 
— quando pensar em vir — 
dê meia volta, suma daqui.  
Vá de retro. 
Vá procurar outra porta. 
Encontre outro filho-da-puta 
Outro idiota gordinho 
Ou um gênio jornalista. 

Meu trabalho me escraviza 
meu amor me ignora 
e ainda vem você, 
nessas horas de tristeza,  
querendo me sacanear. 

Perdoe! Passe outra hora! 
Vá procurar outro cão 
outro otário 
algum mendigo de versos 
ou poetaços loucos para brilhar.  
Hoje não rola: 
vá se foder, 
você não vai me vampirizar. 
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DESENLACE

Distância estendida 
longa corda de dias 
passou 
partiu 
não é de todo mal 
enfim chegamos 
a um fim 
e ponto final. 

NECESSÁRIO 

A(r)mar é preciso. 
E também  
seu prejuízo. 
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ANUNCIAÇÃO

Um poema está a caminho 
vindo me descobrir. 
Ou seria uma despedida? 
Não sei bem. Só sinto. 
Talvez demore, mas virá até aqui...  
Pode ser uma idéia nova, 
estar perdido no meio dos canaviais do vale. 
[Não vá incendiá-los ainda!] 
Ou pode estar vindo clandestino, 
De carona 
Num desses caminhões 
Que passam na pista  
Que fica nos fundos do Passa e Fica. 
[Se malandro, vem de morcego] 

Certo é que esse novo poema chegará. 
Sorrateiro, pulará o muro 
Como eu fazia antigamente; 
Não incomodará a cachorra 
E — caso alguém saia logo cedo para fumar — 
Aproveitará a brecha na porta 
Virá ao meu quarto, 
Incomodar-me/acomodar-se. 

Se estiver dormindo, 
Terei de levantar para recebê-lo 
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E acomodá-lo devidamente  
Numa dessas próximas páginas. 
E sem dizer nada, sob pena de espantá-lo. 
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ANIMAÇÃO 

 [Ação] 

Para cadáver que desce rio 
...um Para cadáver que desce rio 
Para um cadáver que desce rio 
Para cadáver um que desce rio 
Para cadáver que um desce rio 
Para cadáver que desce um rio 
Para cadáver que desce rio um
Para cadáver que desce rio...   

Sem que ninguém veja, ele já está 
E desce deixando rastro, como barco 

[Travessia Grossos – Areia Branca] 

Quem sabe era importante 

[Fará falta?] 

Talvez só um olhar lhe vista 

[Com sorte, o do assassino. Se é que houve. E se não? Como 
ovni, só pode ser uma ilusão. E se foi por querer próprio? 
Melhor mesmo não incomodar. Deixar descer. Deixa a 
polícia adivinhar.] 
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Talvez alguém lhe confunda com lixo 

[Mais sorte ainda!] 

Agora, ele só faz parte do rio 

[Como algo que foi comido e está sendo digerido. Como as 
mãos do amante em busca do sexo. Será que morto faz 
cócegas no leito?] 

E vai perder-se como água 

[Perder-se não. Almar.] 

E desaparecer do curso... 

[Até que venha de novo. Cadáveres são a mesma coisa. 
Pessoas, não! Uns passaram. Outros passarão.] 

 [Fim.] 
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RELATIVIDADE

A vida é uma bomba. 
Poucas Hiroshima 
Muitas São João 

ESTAÇÃO 

Para o amarelo no ipê 
E o vermelho no flamboyant 
Duas chuvas, nada mais  
Alvorecer e alvejar 

HAICAI

Entrando pela janela 
Uma cinza me informa: 

 Queimam os canaviais.  
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A FAMÍLIA 

Meu pai não tem dúvidas. 
— É droga! O problema de Jailson é droga — diz. 
Minha mãe só olha, mas não é louca de duvidar. 
Ele ia ficar logo mordido pela discórdia. 
Meu irmão caçula só se interessa em namoro 
E corre quando na rua tem briga. 
Meu filho brinca no quarto, nem liga. 
O mais velho (irmão, outro) escuta música; 
Cuida que é vida e faz (de) conta. 
A menina... Não é menina mais nada. 
É mulher e está de partida. 
Há ainda “Laika”, a cachorra; as galinhas; um galo; baratas; 
bribas; formigas; pardais visitam as telhas de acrílico, batem 
nelas com o bico pela manhã; lagartas às vezes aparecem; 
época de chuvas sapos do céu; duas cobras em quinze anos; e 
isso me lembra as outras cachorras das quais destaco... 
Esqueci. 
Mas era muito educada. 
E eu... Eu discordo do pai. 
Acho que o problema é injustiça social. 
Mas não discuto nem nada. 
Meu negócio mesmo é brincar aqui 
E depois com eles, completar o conjunto. 
Compor: “A família”. 
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SÃO JOÃO NA VILA DOS CEGOS 

São João na vila dos cegos 
Festa animada de sons 
A não ser por um momento 
Eu vi 
Porque passava de ônibus 
No meio do Alecrim: 
Em comum, num breve silêncio 
Na hora das explosões 
Cegos, fogueira e fogos 
Unidos 
Num baita desejo de olhos. 
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A JANELADEIRA 

A janeladeira é uma caixa térmica que guarda paisagens 
agradáveis. Elas são armazenadas em litros. Tem gente que 
vive pulando janeladeiras. Outros vivem com ela aberta, 
apreciando os que têm coragem e vivem nas paisagens. Tem 
gente que não tem janeladeira. Não porque não vende nas 
casas Bahia. Mas porque são pobres mesmo. Moram em casas 
simples onde só há sofás, TVs, fogões e portas, janelas e 
geladeiras. 
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MENINOS E ÁRVORES 

— Como ninguém nunca quebrou o pescoço, apesar de tanta 
torcida? — eu me pergunto até hoje quando lembro de mim 
mesmo menino em meio a outros meninos, brincando. 

Nós corríamos e nos lançávamos 
para além do abismo, no ar 
no vazio, para depois do precipício 
da montanha de pó-de-serra  
da serraria do quartel 
quando morava na capital 
do Acre 

Brincávamos sobre a carne de milhares de árvores 
sem jamais temer o pulo ou lamentar a perda. 
O perigo era tão presente  
quanto a um menino  
há falta numa árvore a menos  
no mundo. 

Quem sabe morresse um dia um menino 
Quem sabe salvasse uma árvore
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O VALE

O vale é uma face aberta na terra 
feição e ficção 

Barba é cana [de açúcar] 
aparada ao fogo  
cortada à foice 
pelas cinzas invadem as casas 
caem de alturas de nuvens 
quebram ao toque de dedos 

Sorriso é flor 
amarelas (roxas, até) 
em caibreiras (em ipês, na verdade) 
uma lição: 
carga longa é chuva muita; 
chuva pouca é cor no chão 

Suor, no verão 
aguadores circulares 
jatos de água compassados 

Lágrimas
bóias — o vale chora bóias-frias 
 miséria 
 resquícios de feudo 
lembranças vivas da escravidão 
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O vale é uma face exposta da terra 
uma depressão verde  
cortada todos os dias 
por milhares de vistas 
outras faces 
outros vales 
que, intimamente, 
também ardem, sujam, choram e brotam 

Às estações 
passam uns pelos outros 
despercebidos de si 
dessemelhantes 
todos os vales 
todos os dias 
Cruzam-se em olhares 
dão-se as faces 
Perecem 
sem ver o espelho 
sem ver a si próprios 
afogam-se, vãos. 
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REGRESSO 

Quando retornei de África 
onde fui me vender 
a fila estendia-se ao redor da minha casa 

Passei tanto tempo fora 
que eles me desconheceram 
me confundiram 
com as outras pessoas da rua 

Não entravam 
porque [eu] quem procuravam 
não estava lá 

Mas eram tantos 
que impediam também minha entrada. 
Espiavam por cima do muro 
Só viam Café 
Que fumava e fumava. 

Eu tive de me contentar em ser um deles 
então, sentei numa das calçadas 
e vivi por ali 
compartilhei comida 
dormi junto para espantar o frio 
levei chuva 
vi os menores começarem a sumir 
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[por falta de quem os cuidasse 
de quem os acomodasse] 

E vi outros desistir. 
Alguns morreram ali mesmo. 
Os mais desesperados 
devoraram semelhantes 
[eu não rejeitei quando me ofereceram 
crus palavras — pedaços] 

Aos poucos, o grupo foi diminuindo 
e o portão foi surgindo 

Quando vagou suficiente 
eu levantei e entrei 
trouxe comigo este aqui 
e o anterior, o ‘do vale’ 

Foi preciso  
[ainda é] 
bastante silêncio: 
eles são muitos 
eu, um semente 

Convivendo em seu meio 
calado e confundido 
muitas vezes confuso 
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entendi que alguns não querem ficar 
não precisam de abrigo, 
mas só se aproveitar. 
Outros vêm só provocar. 
E há ainda os que são falsidades; 
os que não estão maduros; 
os que precisam de conselhos; 
os que se desfazem em outros; 
os que são objeto; 
os que se consultam; 
os que vêm pensando que eu sou outro 
[talvez aquele que vive no pântano ou um que já partiu]; 
os que vêm morrer; 
e os que somente têm aqui um ponto de partida 
o vale, um trampolim para lançar-se. 

O restante vem para ficar 
vestem-se com minhas palavras 
dormem em minhas páginas 
alimentam-se de mim 
devoram minhas horas 
como formigas e vermes 
a desconstruir um cadáver 
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OS FAZERES 

Pessoas são coisas 
De fazer pessoas 
Que um dia estarão 
Outras não 

Florestas e água não fazem nada 
Só falta 

Poesia faz quem sabe 
Desfazer-se em falhas 
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RECLAMAÇÃO 

Eu me perco de poemas 
Finjo que não é comigo 
Quando os vejo 
Quando gritam 
Se me chamam 
Eu me irrito 
E fujo 

— Me errem. Me errem! — Eu peço  
— Socorro! Socorro — E apelo. 
É em vão. Não adianta.  
Eles me encontram e me usam. 
Como uma puta municipal 

Vês? É madrugada agora. São quase três! 
E eu aqui: 
Caneta em punho 
Torcicolo em brasa 
Escrevendo este protesto  
Ainda acordado, 
Expulso das horas dos homens 
Na buraqueira da poesia 
Plenamente escravizado. 
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DESRISCAR

Eu estou me desfazendo  
todo em palavras 
Ninguém sabe  
Ninguém percebe 
[Pudera, eu sou só] 

Quanto mais escrevo 
Mais mudo 
Mais encolho 
Mais me perco 

Com o passar do tempo 
Só palavras 
Eu sumo 
Eu morro 
Eu pontuo: eu, ponto.  
É tudo. 
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DESFAZER 

Ao fim da jornada de mim 
só restarão palavras 

A dúvida é se essas criaturas 
essas coisas danadas 
por pirraça 
desfar-se-ão de si 
e me trarão de volta 
da página 

Se as palavras de meu desfazer 
depois que eu partir 
se desfizerem do laço de si 
e tornarem em mim,
eu, aquele que as fez sumir 

Se essa inversão vier 
o poema então 
não estará mais aqui  
no branco do papel 
mas no plano do mundo 

O poema não será mais o criar 
mas o sumir 
caminho inverso 
das palavras ao corpo 
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o poema será a presença na terra 
em relação à falta na página 
posto que um dia, ele esteve ali 
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ANTI-HORÁRIO DE MIM 

Na madrugada  
meu cérebro dispara 
em idéias 
— palavras 
uma rajada de letras 
— bullets 
que atingem meu corpo 
e o matam todas as manhãs 

Minha mãe me ressuscita 
meu pai desistiu. 
Quando o faz, se irrita. 

Por um ou pelo outro 
eu volto a andar 
[Lázaro que sou] 

Eu volto a andar 
a alguns passos atrás 
do passado 
do que jaz 

Todos os dias eu disparo 
contra mim 
eu morro 
e renasço grávido 
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Todos os dias 
eu parto 
eu paro 
todos os dias 
eu dou luz a um atraso 

A continuar assim 
anti-horário de mim 
vai chegar o tempo 
que meu presente estará perdido 
será ontem ou aquém 

E se chegar a esse ponto 
de eu ser um eu  
aquém do tempo de mim? 
Será que temerei? 
Será que serei? 
Ainda estarei? 
Quem? O que restará de mim? 
Eu me duvidarei. 
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A DÚVIDA 

E se num momento só, 
Todo mundo duvida? 
Permanece a dúvida 
Ou se acaba a vida? 

A DÍVIDA 

Quem me lê 
me deve em dúvidas. 



60

O DESAGRAVO 

Após o estampido 
a pele 
a carne 
o osso
a quentura do metal 
o sangue vazando 
a parada 
ou a saída 
perdida
uma quebra definitiva 
ou apenas uma ferida 
antes uma bala não existe 

Após o risco 
o conjunto 
o sentido 
no branco 
ou em outro 
antes, uma palavra não existe 

Todos os poemas que escrevo 
não têm destino difuso 
como tantos outros 
que se lançam por aí 

Todos os poemas que escrevo 
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são golpes 
são tiros 
só para mim. 
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MAR 

Minha rede é a fome 
que laça esses homens  
metal, madeira e tecidos 
para dentro de mim 

Minha rede é a corrente 
que os lança além 
para buscar bichos  
existentes em mim 

De fio em fio, líquidos 
minha rede infiltra-se  
perpassa, arremata 
e — armada — sustenta-os 

Se eu desmanchar, 
se eu desfizer 
e desistir de colher 
e não mais laçar 
nem deixar lançarem-se 
para dentro em mim 
eu, o próprio mar,  
não sei que resposta virá  
salvaguardar a raça  
de um inevitável fracassar 
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PROCURADA

Procura-se uma bala  
(doce ou errante)  
Para um perdido que  
Sem culpa ou saída 
Só vê uma alternativa: 
Tornar-se um suicida. 

AMOR 

Amor é isso mesmo: 
Dois bois 
Na baixa do brejo 
Ao meio-dia 
Trocando carícias e beijos, 
i. e., lambidas e cheiros. 
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ROTINA 

Há dias 
que o meu horizonte  
nasce em vertical 
e o sol ácido me queima 
em 180 graus 

Nessas datas  
de tantas dúvidas 
nas ruas 
eu vivo 
eu passo 
em exclamação 

Há dias ainda piores  
nos quais o horizonte 
é uma hélice 
que vai cortando  
fatias de sol 
como num drink 
ou na preparação de um prato  
temperando 
para ao fim devorar 

Há dias que horizonte sou eu mesmo 
nesses dias não há sol  
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DESEJO

Eu queria deus pequeno  
possível
minúsculo mesmo 
para guardar num pote de vidro 
com furos para deixar o ar entrar 
e cuidá-lo como um inseto de estimação. 

Eu queria deus pequeno 
uma barata 
queria a alegria de abatê-lo 
lançando de longe 
minha sandália 

Eu queria deus pequeno 
uma formiga 
ou um formigueiro inteiro 
para queimar  
com gotas de plástico incandescente 
de alguma sacola de supermercado. 

Eu queria deus pequeno  
um vaga-lume 
vê-lo brilhar dentro do pote 
de noite 
pedindo socorro 
solitário
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em extinção 

Eu queria só isso 
Deus em extinção 
eu queria Ele cessar 
na palma da minha mão 
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CONTRA-ARGUMENTO 

Paz
As coisas têm 
Posto 
Que elas 
Nada  
Temem.

ACADÊMICO 

De reflexão 
Em reflexão 
O espelho 
Não vai 
A nenhum lugar 
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PEQUENA SINFONIA 

A menina chora 
Sob o sol úmido de maio 

No comboio vai a mãe 
Outras crianças, mais uma mulher 

A menina chora 
Atravessada de uma esquina à outra 

O som do choro escorre  
Torneira aberta no espaço 

O solo arrasta-se  
Sob os pés das pessoas 

As pessoas:  
Notas musicais 
Para o tempo executar 
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TRANSTORNO 

Quase todas as noites 
atravesso 
por nada 
quase por completo 
este rio 

Fraco e fútil que sou 
Afogo e morro 

Quando ressurjo 
é tarde 
meu reino está perdido 
e volto a ser escravo. 

Todas as noites  
cometo o mesmo erro 
eu não aprendo 
a querer minha vida. 
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LAVOISIER 

A menor partícula 
Do que hoje compõe 
Qualquer computador 
Um dia 
Sem dúvida alguma 
Fez parte de algo  
Que pôde fazer amor 

BAUDRILLARD 

Perder um medo 
Dói tanto 
Quanto 
Perder um dedo 

Ou todos 
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GRÃO 

Hoje eu vou ao deserto 
ser atômico 
ser mais um 
implodir em pequenez 
diante da imensidão 
construída grão a grão 

Eu vou ao deserto ser mais um 
eu vou ao deserto ser igual 

Eu vou ao deserto  
ser um pouco mais  
de coisa alguma 

Eu vou ao deserto me desfazer 
eu vou ao deserto para ser  
Um nada  
ou mais. 
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DIVISA

Onde acaba o estado 
o vale começa 

Não o vale das veredas 
que cortam o verde da cana 

Não o vale do barão e dos bóias 

Além do estado
começa o vale
do meu olhar 
da minha solidão 

Uma terra sobre a qual 
o céu deposita palavras  
[em gotas/em chuvas] 
espalha-as/dissolve-as 
no barro 
na mata 
na paisagem 
no gado 

Além do estado
começa o vale 
que sou eu 
das borboletas aos gaviões 
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do quarto aos canaviais 
da usina à estrada 

Além do estado 
está o vale 
minha casa 
minha alma 
sua extensão. 
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CARÊNCIA

Minha alma pede um pouco de chumbo 
meu corpo quer um toque de morte 
algo me falta 
algo me falha 
a ponto de eu me sentir leve demais 
para a gravidade me tocar 

Eu vivo o antienterro 
onde o sufoco é o respirar 
e o que cai sobre mim 
e me afoga  
é luz natural 
realidade de nuvem 

Algo me falha 
algo me falta 
a ponto de eu  
sequer me sentir 
um oco 
um vão 
um não 
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TERRENO PRÓPRIO 

Veio com a idade 
veio com a doença 
veio com a morte 

Fez-se o pranto 
o velório 
a cova 
o pesar  
o enterro 
o luto 

Vieram os vermes 
foi-se o cadáver 
fez-se o pó 
desfez-se o homem  
(em lembranças) 

Sob sol e chuva 
apagou-se o nome 
sumiu a data 
rachou a cruz 
e caiu, como uma flor 

Só ficou a terra 
então, pôs-se a placa 
e pintou-se o dizer: 
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‘terreno próprio’ 
para marcar  
que só vão até ali 
os limites
do que se pode ter 
no mundo do possuir 
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DESGOSTO 

Pensar em você tem me trazido desgosto. 
Vivo insatisfeito em mim. 
Então, diante de você  
— que é perfeito — 
eu enveneno e morro. 

E morto 
sem pêsames ou parabéns 
[eu só queria lágrimas] 
não sou reconhecido  
e meu corpo acaba doado 
a uma instituição pública 
[para estudo] 

Depois de dissecado e partido 
sou roubado, traficado e vendido 
distribuído em peças 
para ser feito menor ainda 
mas permanecer íntegro 

O desgosto de pensar em você   
nem ao menos me permite apodrecer 
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LATIFUNDIÁRIOS 

Há também latifundiários na poesia 
[ou na cultura, como queira]. 
Veja o caso de Doutor Diógenes, de Coronel Vicente e de 
Sinhazinha Ana, filha do comendador Luiz. 
É gente que devasta milhares de árvores 
[menos oxigênio no mundo] 
para transformar longas faixas de arte 
em pasto.  
Longos e brancos pastos 
onde alimentam seu gado 

Acres e acres de terra improdutiva  
onde à conta de muitas árvores 
e almas 
tudo é ruminado e cagado 
prazerosamente 
sob o olhar e o regozijo  
de seus ilustres proprietários, 
os latifundiários. 

Há também as larvas dos latifundiários da poesia 
os filhos dos donos dos espaços 
— veja sinhozinho Carlos, doutorzinho Videira e o príncipe 
Paulo — 
que não necessariamente  
são realmente os filhos dos medalhões 
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mas projetam-se como herdeiros 
porque na poesia 
aqui na periferia 
não importa muito a gala 
mas sim a pompa, a pose, a prata 
a fácil palavra e o doce calar 
o sim dito a qualquer nada 
e a exaltação da beleza dos pastos e dos shoppings  
em detrimento à — tome nota:
existência dos vales, dos brejos e dos pântanos; 
das montanhas, das serras e dos cânions; 
à paisagem da lua; 
à passagem das nuvens; 
à superfície do sol; 
à profundidade da alma; 
e à sensualidade da pele. 

Há ainda a sede do Sindicato dos Latifundiários da Poesia 
prédio mui arejado e bem localizado 
com traços de arquitetura clássica neo-colonial 
onde os senhores, seu gado, suas larvas e seus convidados 
enfim, a ‘ruminantada’ toda 
reúne-se para tomar ponche e assentir 
cada qual a seu momento 
que a propriedade, a obra de fulano,  
cicrano e beltrano 
está mesmo uma beleza; 
e que a plantação de pinhão-roxo  
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de algum cúmplice 
é quase — coisinha de nada — diferente  
daquelas que plantaram 
os reais poetas do país 
pessoas que eles tanto leram 
que tanto admiram 
e que tanto sonharam ser  
ou ao menos — chegar perto —  
e conseguir escrever  
um verso, um que seja  
que sirva ao menos para fazer um chá.  
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CONSTITUIÇÃO 

Eu era uma anarquia. 
Hoje sou uma república 
que caminha  
— lenta e gradualmente — 
para o parlamentarismo. 
Haverá ainda períodos de ditadura. 
Mas ao final 
alcançarei a utopia 
onde todos os meus eus 
ou eus de mim, cidadãos enfim 
serão senhores de si 
e terão direito  
de permanecer ou de partir 
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EXISTIR 

Esses garotos que passam de bicicleta pela praça 
O que será que pensam? 
Pensam? 

Enquanto o tempo passa 
enquanto giram os meninos 
rodas 
pedais... 
E depois? 
Quando deixarem as bicicletas 
E ficarem a pés 
E perderem seus pais 
E se já forem pais? 
Pesam? 

Para onde vão os meninos  
que um dia vi 
depois que descerem à terra 
sem vida? 
Existiram?
Existi?
Existe você 
Que me lê? 
Por quê? 
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AOS QUE ME PROCURAM 

Aviso aos poemas que me procuram para viver: 

NÃO ACEITAMOS MAIS: 
— Poemas engraçadinhos 
— Trocadilhos disfarçados de poemas 
— Sopas de letras e palavras travestidas de poemas 
— Frases de efeito (procurem caminhoneiros) 
— Cubos de palavras maquiados com alguma poesia 
— Mensagens publicitárias embaladas em poesia barata 
— Clones de poemas dos outros que se assemelham a 
qualquer uma das categorias anteriores 
— Confissões 
— Fraquejos 
— Teoremas 
— Parnasianismos 
— Dores de cotovelo 
— Falta de dinheiro 
— Inspirações momentâneas e sem lógica 
— Coisas que não sejam isso em dias de preguiça e mau 
humor

Nota aos poemas que ainda não me procuraram para que eu 
viva
— Há folhas (de tipos variados: faturas de cartão, A4, blocos 
encadernados, papel de pão) 
— Há tinta 
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— Há disposição (o polegar está machucado, mas a mão 
ainda pode ser bem usada) 
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O POEMA RUIM 

É preciso também escrever o mau poema 

O poema-pardal 
comum, cheio de piolhos 
uma verdadeira praga 
que se emporcalha na areia 
onde a cachorra cagou  
a madrugada inteira 
e que em toda árvore é visto aos bandos 
fazendo das plantas cortiços  
e afugentando outras espécies. 

É preciso escrever também o mau poema 

O poema-formiga 
que empesteia a cozinha e devora os livros por dentro 
pelo açúcar da cola da encadernação 

O poema-urubu 
bicho laborioso que aguarda a produção de carniça para poder 
se alimentar.  

O poema-barata 
Bicho que tanto gera asco. 

O poema vira-lata 
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covarde e doente de calazar 

É preciso também escrever o mau poema 

O mundo é não só de beija-fores, 
husks siberianos e harpias 

O poeta é um portal 
não uma aduana 
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MANCHAS

A letra mancha a página 
como a cinza que aterrissa na cama. 
Ambas originárias das chamas 
Da queima da alma  
Da queima das canas 

11 DE SETEMBRO 

Morreu muita gente 
Morreu gente de todo lugar 
Inclusive de lá 
Do canto dos matadores 

No mundo de hoje 
o matar é um território livre 
o matar é um mundo todo 
o matar é grande demais 
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VEGETARIANO 

A carne no congelador 
caso de uma vaca ainda viva 
seria a parte, a falta 
onde no bicho 
estaria a ferida 

VAIDADE 

Antes das dores de coluna, 
Caronte também teve 
seus dias de Narciso 
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PARTIR 

Após morrer 
eu vou para os lados 
eu vou para cima 
eu vou para baixo 

Após morrer 
eu vou 
e foda-se  
a história, a pátria,  
a casa, a família 
as palavras e as idéias 
eu vou 

Eu vou 
e aonde vou 
não é de chegar 
nem de parar 

Eu vou 
e se você souber 
ou se eu quiser 
talvez nos encontremos 
sem há 
nem lá 
para aonde vou 
uma idéia ainda sem nome 
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não um lugar 
mas um sentimento 
um fato 
a se movimentar 
sem tempo 
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ESSÊNCIA

O poema já estava 
independe da mancha 
da letra 
da palavra 
da mácula 
na folha  

O poema já estava e todos os outros antes de mim  
quando a página ainda era branca e deserta 
quando a cama ainda estava feita 

O poema já estava 
e existia muito mais
quando ainda não era visível 
quando era uma idéia apenas 

Quando era dúvida, o poema existia muito mais 
e a dúvida — um deus — é infinita 
como a profundidade do branco 
basta imaginar 

Agora que está aqui 
nítido, concreto escrito 
inevitavelmente lido 
o poema já é outro 
de algo do poema que estava antes 
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o poema no papel é o que existe a menos  
daquele que orbitava a folha 
[a folha de papel é um sol 
orbitado por um universo 
para o qual emana vida, luz 

O poema no papel é o que existe a menos 
de um nada invisível 
de uma mágica árvore 
que também dá frutos 

Agora é preciso caçar tudo o que resta 
arrancar pedaços  
extrair as unhas 
arrancar os dedos 
amputar os braços 
capturar o corpo 
prendê-lo 
pará-lo 
escrevê-lo 

Há ainda um outro poema maior 
do qual este  
que está aqui agora 
não se sabe o que representa 
há um outro poema maior 
é preciso caçá-lo 
um outro que é diferente 
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e não virá à procura de abrigo 
nem se revelará em imagens bobas da cidade 
ou me falará pela boca de um bêbado 
também não surgirá pelo simples manejo da palavra. 

Pode ser que este poema maior 
sequer seja coisa de palavras 
mas algo vivo que também possui sua história 
talvez o poema maior seja um poeta perdido  
que todas as noites 
lança sobre sua folha branca  
uma fagulha escura e ferra 
tudo o que o dia lhe ofertou  
além do dia 

Talvez o poema maior  
seja a mente de um Homero  
uma idéia apenas  
Acerca de meus pequenos poemas 
o vale 
o verde da cana 
a viagem diária 
tentando criar 
um universo  
que precisa ter
tristes crianças que nunca crescerão 

Como Jailson
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menino abandonado na calçada 
cuja tristeza — eu sabia — era fome  

Como Paulo — o Paulinho —  
que nunca teve mãe 
e passava cebola nos peitos  
na esperança de vê-los crescer 

Como ‘Gogóia’  
que morreu na garupa de uma moto,  
alcançada por uma bala  

Ou Ilany, grávida com 13 anos 
rejeitada — fugida para a capital 

Talvez o poema maior  
também precise de Dona Maria 
que perdeu os movimentos 
que perdeu a voz  
que perdeu o marido (‘Luí’) 
que perdeu os filhos 
que perdeu um dos seios 
e todas as manhãs 
com o auxílio de uma muleta  
emoldura-se à frente da casa de taipa  
à pintura rosa da parede 

O tempo, a minutos  
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completa a tela 
quando derruba a alça esquerda  
do vestido gasto: 
fica Maria, a torta 
amparada pela muleta 
estátua 
com a lembrança do câncer à mostra 
trágica
aterradora 
pintura de olhos móveis 
que percorrem
que perseguem 
tudo vivo que passa na rua. 

Talvez o poema 
seja o rio cego 
que fugiu de mim um dia 
rio que por não mais ver  
tem medo do caminho para o mar 
e recolhe seus braços  
todo seu corpo 
e não desce mais 
e volta para a foz  
e encolhe-se para morrer 
e seu recolhimento  
leva também o mundo inteiro para trás 
do futuro para o passado 
do ventre da terra para o túmulo das mães 
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das cores para o sol 
do solo para as nuvens  
para o nada, das páginas 

Talvez seja um mundo real  
além do espelho da página 
independente de mim 
e do que existe nesta própria folha 
que eu penso estar preenchendo  
mas que está sendo escrito por outro,  
um verdadeiro outro  
do qual sou reflexo, apenas 
eu e meus poemas 
é preciso andar 
há pouco que é certo nessa jornada 
apenas o início: 
todo poema está às nossas costas 
maior ou qualquer  
como uma arma branca 
a dedos de nossa nuca 
que não vai ferir  
quem ser ferido não quiser  

O poema sempre às nossas costas 
como o passado e o resto do mundo 
orbitando-nos, armado 
O poema às nossas costas 
tem de estar 
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Uma mensagem que retiramos 
da retina da rotina 
criatura dos cabelos de serpente 
cujo olhar nos petrifica  

A página é o meu escudo 
proteção e libertação 
onde se precipitará 
invertida — e desta forma libertada — 
a imagem de tudo o que pode me matar. 




