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A maior parte dos poemas incluidos foi escrito entre os anos de
2006 ¢ 2007. Em geral sdo idéias que surgem em dois momentos: na
ida e na volta para o trabalbho, percurso que toma pelo menos duas
horas por dia; elou quando vou dormir. As idéias nao me deixam
dormir enquanto ndo sdo rvegistradas. Nao [ago isso diretamente no
computador. Prefiro escrever a mdo porque assim apreendo os erros, os
enganos que surgem na confecgdo do texto. Fica tudo registrado, todo o
processo. No computador apagamos todas as falbas a ponto de ndio
sabermos mais quem somos ou o caminho que percorremos até chegar ao
final de um texto. Também nio gosto de ir diveto a mdquina porque
1550 Seria somente uma reagdo, ndo uma construgdo. Agora que jd se foi
algum tempo desde que surgivam (jd nao tenho nem quero mais o que
ervar aqui e tudo pode mesmo ser erro) € preciso por essas idéias para
Jfora de casa. Ela estd cheia e novos habitantes estdo querendo nascer e

ocupar o lugar. Boa partida.



“Um sujeito sensivel capta cinqlienta impressdes
numa situa¢do em que outro registra apenas sete. (....)
Quanto mais sensivel vocé é, maior a garantia de que
sofrerd brutalidades, arranjard cicatrizes. Nunca evoluird”

— Marlon Brando, em entrevista a Capote

“O individuo que estd identificado com uma certa
interpretagdo da realidade estd obrigado a, de certa altura
em diante, parecer intolerante na defesa do seu ponto de
vista, na insisténcia em certos critérios de interpreta¢do
do pensamento humano”

— Gilberto Freire, em entrevista a Joel Silveira
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A VIOA
E GRATIS



LEITMOTIV

A vida é uma bomba.

Palavras sio minas.

ALERTA

Tenha cuidado:

Jesus te ama

NOTICIA

Apés o trem
ap6s o0 impacto
ap6s a queda
apds a morte

quem?
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FERIDAS

Interessa-me o espago
subtraido desse muro branco

sua substancia escura

Interessa-me o que surge
quando rasgo — esmurro
quando espanco — fodo

este véu

Quando marco — queimo
quando talho — toldo

este céu (encoberto)

De onde nada escorre
Quando corto.

De onde nada sangra
Quando rasgo.

De onde nada parte

Mancha, goza, nada.

Fascina o quadro,

o rosto, o bloco,

a cicatriz imposta (tantas marcas)
a forma, sua deposi¢io;

sua disposi¢do conjunta:

suspensas, vivas



elas, assim:

acomodadas e distraidas
inevitavelmente lidas:
as palavras

no papel

as feridas
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A RELIGIAO

Minha religido mata.

Causa cincer, infarto, enfisema, trombose e paralisia.
Deforma fetos, destr6i gravidas, polui ambientes, transforma
humores e apodrece 6rgdos.

Custa, cobra, emprega, arde, acalma, promete, engana,
envergonha, lucra, suja, fede e apraz. Também apraza a vida
e afasta amores. Vicia.

Minha religido vive.
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A VIDA E GRATIS

A vida é gratis.

Os eclipses também.

Gritis.

Como sdo a familia — o corpo com o qual nascemos — os
choros — as sensa¢des — as brincadeiras — as palavras, sua
leitura inevitdvel — Deus ou ndo — os amigos — os pelos
— as espinhas — os amores — as tristezas — a terra
dispondo-se do sol — o0 som — a luz — a gravidade — as
quedas — o céu — todas as paisagens que nos presenciam —
as coincidéncias — as moscas e as baratas — os pensamentos
— a imaginagdo — os sonhos — as preocupagdes — as
decepg¢bes — as loucuras — as doengas — as dores — as
cegueiras — os cabelos e dentes, suas quedas — as
lembrangas — as saudades — os recomegos — o tempo e seu
fim.

E também o s3o o gozo manual didrio solitdrio — a bandeira
do Brasil mal pintada com os dizeres “rumo ao ecsa” — José
Vital (que pouco se vé hoje em dia) — o bar de Severino e
seus rotineiros bébados — a demora do transporte — os
cachorros em busca da cadela no cio — as carteiras perdidas
depois encontradas e devolvidas — a vergonha, a culpa e o
preconceito — o né que desatou Ferreira — Taveira, o
motorista; e a histéria de trai¢do de Alcione, Ronaldo e os
outros dois desenganados — o avido preparando o véo — o
vale, cendrio que aprendi a amar — a plantagdo de cana, seu

verde, seu fogo, seus bdias e a escravidio — a flor que este
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ano (estamos em setembro) ainda ndo veio — os gavides a
procura de ratos — a beleza do péssaro foi sua prisio — os
bois em fila indo em dire¢do ao cercado — dona Maria
Dantas, sua educagio e simpatia (“E na préxima parada, viu,
amor? Tudo de bom para vocés”) — as cinco mulheres que
olham a paisagem — Deipetherson e sua cruz esquecida a
margem da 406 — o mangue cariado — o rio sujo, cego e
envenenado, como monarca que precisa morrer para dar lugar
a algum filho ganancioso — a linha do trem e a vida que ela
pode dividir — o homem que corre para o mato — os
carroceiros catadores de papel — os garotos e garotas e seus
hormdnios correndo risco a porta dos alternativos — a
mendiga escrevendo seu namero de celular inexistente com
esmalte de unha num trecho de cal¢ada do Alecrim — o
pequeno Rogério, servente que recicla papel e me entrega o
jornal todos os dias — Jo@o Preto e os tratadores de mdquina
— a desolac¢do do companheiro que perdeu um braco — a
inteligéncia do amigo ao qual todos admiram e secretamente
invejam querendo superar — a distidncia do amor — as
noticias — a imprensa vigarista e vendida — o politico
despreparado e criminoso que se diz timido — o improviso
gerado pela miséria — o hordrio a cumprir — o anoitecer
que ndo vejo — as pessoas nas paradas como que partindo
para nunca mais — a m4 atriz magra e sem graca — a feitira
do artesdo e de suas pegas feitas com penas sujas de galinha
— o cochilo no énibus — e a insdnia que como farol sinaliza
o caminho a poemas, como este aqui: gratis.

E tanto mais: o infinito grdtis do futuro.
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Um concurso de loteria bizarro

Do qual ni3o se pode declinar

nem dividir

e cujos prémios saem todo momento
sem que precisemos apostar

mesmo que ndo se abra os olhos pela manha
mesmo que se perca o nariz

mesmo que se tape os ouvidos

hd um mundo inteiro

que sé existe para 1sso:

entregar-nos o presente.

Uma vida sé nossa

Com todas as suas interferéncias

para fazer o que puder se quiser

o grdtis perfeito

uma grande piada de humor sombrio.

A vida é gratis.

O eu nio.

O eu custa.

O eu custa o eu, uma pessoa inteira ou mais
O eu custa o eu e suas coisas

O eu e suas coisas significa ser alguém

O ser custa a ser

Ser alguém custa demais

Independente de quem

Se quiser ser

17



LOUVACAO A JOSE VITAL

1.

Eu quero a paz de José Vital

o velho cabega branca que vive na cal¢ada
olhando a vida e ‘as nega’.

A primeira, ja teve:

— Obrigado.

As segundas, tem desejo

e dd dinheiro

quase sempre é enganado.

Eu quero a paz de José Vital,
barba e cabeca brancas;
ser chamado de Noel,

quando passam as criangas.

Eu quero a paz de José Vital

sua paz e seu tamborete.

para dormir hora qualquer,
soltar sonhos e peidos

— sem fazer parte do mundo —

vé-lo passar, s6 dar acenos.
Eu quero a paz e o poder de José Vital.

Comecar e terminar um dia

num abrir fechar de porta e meia

18



2.

José Vital ndo aparecia hd dias

o mundo ficou entdo preocupado

e resolveu botar na rua

para passar na frente da casa do velho
umas negas, policias, confusdes,
coisas de chamar a atencio.

Fez também um apagar de luz.

Fez siléncio. Esperou. Nada.

José Vital, nem sinal.
No sdbado, com atraso jd

Lembrou de fazer outra isca: uma chuva.

O velho, que foi do sertdo um dia,

ao ouvir a dgua bater na telha

e escorrer pela calha,

descobriu-se do sono

e ainda de ceroulas-camisa de botdo,

pOs a cara na rua para espiar o banho.

O mundo, vendo aquilo, trangiiilizou-se.

E continuou a encenac@o.

3.

Se José Vital morrer,

o mundo acaba.

Nio tem porqué

nem pra qué continuar.

José é vital, com 'V' maidsculo.

19



O mundo se faz para ele

e sem, ndo ha platéia.

Nio que ele assista

a todo o espetdculo

mas € dali, da cal¢ada

da casa daquele José

que o mundo parte e se espalha
que a peca comega e se estende;

como uma lona se abrindo de circo

Se José Vital morrer,

o mundo acaba-se.

ndo tem porqué.

Sem José, o mundo pdra.

Vira uma cena, uma foto, luz parada
Colhida num papel sem graca,
Que vai amarelar.

Com o tempo, sem José,

Vital que é,

o mundo desbotar-se-d

num mundo sem José Vital

se José Vital morrer.

4.

O que diria o velho se soubesse estar aqui?

O que diria se soubesse desse registro?

De onde foi colocado e da importincia que tem?

Serd que José sabe ler as palavras dos homens?



(Essas coisas simples, bobas até)
Tenho minhas davidas

Porque José é grande

E grande mesmo € entender do mato,
Do tempo, da rua e das ‘nega’.

E disso ninguém duvida.

S6 os pequenos, os ‘besta’.
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TEMPO AUSENTE

O quilo de agticar ndo cabia num pote de um quilo.
O quilo era pouco maior.

Sobrava um tanto.

Parte também cafa sobre a mesa.

Ficava o melado para formigas e moscas: um banquete.

No pote de vidro, ndo ficava espago algum de sobrar.
Quase ndo ficava ar.

O quilo de agicar era maior.

O mundo, naquela época, também (e ainda) era muito

grande.

Sobrava mundo, apesar das cercas e dos muros que nio
deixavam espago para todos.

Sobrava tanto — dentro das cercas e muros - que nem todo o
aglcar de todos os quilos que ndo cabiam nos potes de vidro
conseguiria preencher a vaga que havia.

Dentro das grades sobravam homens, também coisa daquela
época.

Era um mundo, ora.

Hoje sobra espago no pote.
O quilo era algo maior.

O mundo era algo maior.
Para onde foi tanto agticar?

O aciicar que adogava o café feito por minha mide. (para onde
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vai/foi ela?).
Para onde vai tanta gente?
Faz siléncio...

N3o h4 mais um mundo tdo doce.

N4o hd mais tanto sabor.
Nio hd muito o que provar.
Nio hd sequer um local certo
Para ser chamado de lar.

23



MARIA DANTAS

H4 algo perdido naquilo que vi.
Na velha que pegou carona

em sua saia de flores manchadas
e no ‘bom dia’ que distribuiu

sem distinguir conhecidos.

Faltava pouco para o meio-dia

O calor era imenso

O transporte estava lotado
Ninguém lhe cedeu lugar.

Ela subiu e, como quem lanca beijo,
Desejou:

— Bom dia!

Ninguém respondeu.

Pouco depois, desceu

E novamente

Indiscriminadamente:

— Bom dia! Vido com Deus e nossa senhora.
Novo siléncio se fez.

Ela sorriu e partiu.

A pé, a velha e sua educagdo
Deixaram a besta para trds.
Dentro do transporte

Em dire¢do a capital

24



Permanecemos mudos
Todos nds

Gado moderno

Nos e nossos headphones

Que a velha revelou

Um tipo de humano a menos.
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RELACAO
Hoje vocé ndo me pega
Eu estou distante

Nio vai ter com quem brigar

Enquanto vocé sangra,

Eu trabalho, resisto e registro:

[reexisto

Meu bem, vocé tem razio
No mundo que vivemos
A vida é prética e insiste
— infelizmente —
Oferecer mais coisas
Outros presentes

Além desse amor

Nosso tnico e real pertence
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FRANCISCO

L4 vem ‘Francisco Mais Um’.
Francisco niao tem nada.

E s6 Francisco € sua vida.

E s6 isso: um Francisco a mais.

Ontem, depois da esquina
pouco depois da escada
a foice o ceifou.

Francisco foi-se.

Sem sombra de divida.

‘Mais um, Francisco’ partiu.

Mas nio € preciso chorar.
Francisco que foi s6

E apenas mais um

ndo o ultimo.

Num mundo lotado

sem sentir falta alguma
Franciscos ficardo

€ muitos outros virdo
sempre a s6s

Franciscos sdo assim

s6 nascem em multiddo.
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PASSAGEIRAS

De trago em trago
De letra em letra

De palavra e de frase

Linha a linha
Pagina a pagina
Folha e resma

Uma floresta tece
Uma histéria traga
Uma mata morre

Outra nasce

E outras

E nido param

E se parem mais
Devoram pessoas
Pessoas de histérias
Histérias de pessoas
Pessoas passageiras
E florestas?
Florestas, nio
Florestas
(antdnimo, pessoas)

Falta fardo.
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O VICIADO

Eu venco paginas
avancgo dias e dias

no tempo, compassado,
poema a poema

vou varando a vida
com palavras e erros,

riscos, versos, rabiscos e consertos.

Eu escrevo, eu vivo.
Eu escrevo. Eu vicio.
Eu vivo. Eu verso.
Um vicio ao inverso
Coisa dificil de perder

Um universo.
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CINZAS

Essas coisinhas que eu agrupo
ndo quero em luz como de estrelas

estdticas, falsas, muitas hd muito mortas

Coisinhas eu quero como baldo

fogo dentro — pele sensivel — olhar arrebenta — soltar no
meio do vale — época de cana pronta — fogaréu danado —
mata quem estd distraido — seja cobra, seja gente —
adiantar a colheita — de noite, floresta de chama — muito

melhor que estrelas

Coisinhas — baldes, muito fogo.
Multiplicam-se cinzas

vao as casas

mancham toda a cidade

irritam quem Mmuito se asseia
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O TREM DA SEPARACAO

Todo setembro me atiro a um trem
e o trem €é um sol,
um sol de separagio

que vai partindo pessoas de pessoas de pessoas, estacoes

Aco em aco, balanco, som, odor,
paisagens e cang¢Ges

um a um, aos passageiros indefesos,
esse sol — o trem — amputa a falta,
lhes impde a luz:

suas claridades e sensagdes.

Os anos passam

como os sitios

que ao longo da linha

sdo resgatados do comum

pelas dezenas de olhares acessos

nas janelas da mdquina a vapor.

Mas como o trilho firme que mantém o trem,

ela sempre se lembrard do sol.

Os anos podem passar

Ccomo 0s animais que em susto

fugiam 2a passagem dos vagdes.

Mas como a fixa trilha do tempo (ou além),

adormecida na terra,
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ela sempre lembrard do trem
daquilo que foi um sol,

um sol de separagéo.
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INFANCIA

1.

Daquela estac¢do

— que eu me lembre —
fosse de gente

fosse de pipa

bom mesmo era ver a queda.

2.
Uma pipa em queda
é sempre desejada.

Sobretudo por fios, muros e telhados.

3.

Em tdo pouco tempo,

poucos momentos duram tanto,
quanto a queda de uma pipa,
colorida e derrotada.

Poucos momentos

duram tanto

quanto uma pipa a cair,

escapando do espago,

desejada mais que tudo

por um monte de mundos pequenos

por um mundo todinho de bragos.
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MAQUINAL

O corpo segue hd tanto tempo
que estd cego para o descanso
ignora o leito e o sono.

A continuar assim,

até para a morte cegara
ficard a alma presa

na carne continua.

— Viva?

— Viva ndo! A maquinar.
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VIGILIA

para_Jodo Maria Alves

Nossos filhos estdo em casa,

Solitérios

Enquanto isso,

Nos, a venda, esperamos

O fim da vida de um velho.

Faz frio e chove.

Até a TV diz que vivemos tempos estranhos.

Estd na cara.
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BILHETE

Poesia, volte outra hora.

Estou cansado, gripado, solitdrio e liso.
S6 hoje, por favor

— quando pensar em vir —

dé meia volta, suma daqui.

Vi de retro.

V4 procurar outra porta.

Encontre outro filho-da-puta

Outro idiota gordinho

Ou um génio jornalista.

Meu trabalho me escraviza
meu amor me ignora

e ainda vem vocé,

nessas horas de tristeza,

querendo me sacanear.

Perdoe! Passe outra hora!

Va procurar outro cao

outro otario

algum mendigo de versos

ou poetagos loucos para brilhar.
Hoje ndo rola:

va se foder,

vocé ndo vai me vampirizar.



DESENLACE

Distincia estendida
longa corda de dias
passou

partiu

ndo é de todo mal
enfim chegamos
aum fim

e ponto final.

NECESSARIO

A(r)mar é preciso.
E também

seu prejuizo.
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ANUNCIACAO

Um poema estd a caminho

vindo me descobrir.

Ou seria uma despedida?

Nio sei bem. S6 sinto.

Talvez demore, mas vird até aqui...
Pode ser uma idéia nova,

estar perdido no meio dos canaviais do vale.
[N3io vd incendid-los ainda!}l

Ou pode estar vindo clandestino,
De carona

Num desses caminhdes

Que passam na pista

Que fica nos fundos do Passa e Fica.

[Se malandro, vem de morcego}

Certo é que esse novo poema chegard.
Sorrateiro, pulard o muro

Como eu fazia antigamente;

Nio incomodard a cachorra

E — caso alguém saia logo cedo para fumar —
Aproveitard a brecha na porta

Vird ao meu quarto,

Incomodar-me/acomodar-se.

Se estiver dormindo,

Terei de levantar para recebé-lo

38



E acomodi-lo devidamente

Numa dessas proximas pdginas.

E sem dizer nada, sob pena de espanté-lo.
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ANIMACAO
[Acdo]

Para caddver que desce rio

...um Para caddver que desce rio
Para um caddver que desce rio
Para caddver um que desce rio
Para caddver que um desce rio
Para caddver que desce um rio
Para cadédver que desce rio um

Para caddver que desce rio...

Sem que ninguém veja, ele jd estd

E desce deixando rastro, como barco

[Travessia Grossos — Areia Branca}

Quem sabe era importante

[Fara falta?}

Talvez s6 um olhar lhe vista

[Com sorte, o do assassino. Se é que houve. E se ndo? Como
ovni, s6 pode ser uma ilusdo. E se foi por querer préprio?

Melhor mesmo nio incomodar. Deixar descer. Deixa a

policia adivinhar.}
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Talvez alguém lhe confunda com lixo

[Mais sorte ainda!}

Agora, ele s6 faz parte do rio

[Como algo que foi comido e estd sendo digerido. Como as
mios do amante em busca do sexo. Serd que morto faz
cécegas no leito?}

E vai perder-se como dgua

[Perder-se ndo. Almar.}

E desaparecer do curso...

[Até que venha de novo. Caddveres sdo a mesma coisa.

Pessoas, ndo! Uns passaram. OQutros passarzo.}

[Fim.}
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RELATIVIDADE

A vida é uma bomba.
Poucas Hiroshima

Muitas S@o Jodo

ESTACAO

Para o amarelo no ipé
E o vermelho no flamboyant
Duas chuvas, nada mais

Alvorecer e alvejar

HAICAI

Entrando pela janela
Uma cinza me informa:

— Queimam os canaviais.
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A FAMILIA

Meu pai n@o tem duavidas.

— E droga! O problema de Jailson é droga — diz.

Minha maie s6 olha, mas nio € louca de duvidar.

Ele ia ficar logo mordido pela discérdia.

Meu irmao cagula s6 se interessa em namoro

E corre quando na rua tem briga.

Meu filho brinca no quarto, nem liga.

O mais velho (irmio, outro) escuta musica;

Cuida que é vida e faz (de) conta.

A menina... Nao é menina mais nada.

E mulher e estd de partida.

H4 ainda “Laika”, a cachorra; as galinhas; um galo; baratas;
bribas; formigas; pardais visitam as telhas de acrilico, batem
nelas com o bico pela manhi; lagartas as vezes aparecem;
época de chuvas sapos do céu; duas cobras em quinze anos; e
isso me lembra as outras cachorras das quais destaco...
Esqueci.

Mas era muito educada.

E eu... Eu discordo do pai.

Acho que o problema € injustiga social.

Mas nido discuto nem nada.

Meu negécio mesmo € brincar aqui

E depois com eles, completar o conjunto.

Compor: “A familia”.
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SAO JOAO NA VILA DOS CEGOS

Sdo Jodo na vila dos cegos
Festa animada de sons

A nio ser por um momento
Eu vi

Porque passava de dnibus
No meio do Alecrim:

Em comum, num breve siléncio
Na hora das explosoes
Cegos, fogueira e fogos
Unidos

Num baita desejo de olhos.
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A JANELADEIRA

A janeladeira é uma caixa térmica que guarda paisagens
agraddveis. Elas s@o armazenadas em litros. Tem gente que
vive pulando janeladeiras. Outros vivem com ela aberta,
apreciando os que tém coragem e vivem nas paisagens. Tem
gente que ndo tem janeladeira. Nao porque ndo vende nas
casas Bahia. Mas porque sdo pobres mesmo. Moram em casas
simples onde s6 hd sofds, TVs, fogdes e portas, janelas e

geladeiras.
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MENINOS E ARVORES

— Como ninguém nunca quebrou o pescogo, apesar de tanta
torcida? — eu me pergunto até hoje quando lembro de mim

mesmo menino em meio a outros meninos, brincando.

No6s corriamos e nos langavamos
para além do abismo, no ar

no vazio, para depois do precipicio
da montanha de p6-de-serra

da serraria do quartel

quando morava na capital

do Acre

Brincdvamos sobre a carne de milhares de 4rvores
sem jamais temer o pulo ou lamentar a perda.

O perigo era tdo presente

quanto a um menino

h4 falta numa 4rvore a menos

no mundo.

Quem sabe morresse um dia um menino

Quem sabe salvasse uma drvore
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O VALE

O vale é uma face aberta na terra

fei¢do e ficgdo

Barba é cana {de agtcar}
aparada ao fogo

cortada a foice

pelas cinzas invadem as casas
caem de alturas de nuvens

quebram ao toque de dedos

Sorriso é flor

amarelas (roxas, até)

em caibreiras (em ipés, na verdade)

uma li¢do:
carga longa é chuva muita;

chuva pouca € cor no chio

Suor, no verdo
aguadores circulares

jatos de dgua compassados

Lagrimas

boéias — o vale chora béias-frias
miséria
resquicios de feudo

lembrangas vivas da escraviddo
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O vale é uma face exposta da terra
uma depressdo verde

cortada todos os dias

por milhares de vistas

outras faces

outros vales

que, intimamente,

também ardem, sujam, choram e brotam

As estacoes

passam uns pelos outros
despercebidos de si
dessemelhantes

todos os vales

todos os dias
Cruzam-se em olhares
ddo-se as faces
Perecem

sem ver o espelho
sem ver a si proprios

afogam-se, vaos.
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REGRESSO

Quando retornei de Africa
onde fui me vender

a fila estendia-se ao redor da minha casa

Passei tanto tempo fora
que eles me desconheceram
me confundiram

com as outras pessoas da rua

Nao entravam
porque [eu} quem procuravam

nio estava 14

Mas eram tantos

que impediam também minha entrada.
Espiavam por cima do muro

S6 viam Café

Que fumava e fumava.

Eu tive de me contentar em ser um deles
entdo, sentei numa das calgadas

e vivi por ali

compartilhei comida

dormi junto para espantar o frio

levei chuva

vi 0S menores comegarem a sumir
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[por falta de quem os cuidasse
de quem os acomodasse}

E vi outros desistir.

Alguns morreram ali mesmo.

Os mais desesperados

devoraram semelhantes

[eu ndo rejeitei quando me ofereceram

crus palavras — pedagos}

Aos poucos, o grupo foi diminuindo

e o portdo foi surgindo

Quando vagou suficiente
eu levantei e entrei
trouxe comigo este aqui

e o anterior, o ‘do vale’

Foi preciso
[ainda €}
bastante siléncio:
eles sio muitos

eu, um semente

Convivendo em seu meio
calado e confundido

muitas vezes confuso
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entendi que alguns nio querem ficar

ndo precisam de abrigo,

mas s6 se aproveitar.

Outros vém s6 provocar.

E hd ainda os que sdo falsidades;

os que ndo estdo maduros;

os que precisam de conselhos;

os que se desfazem em outros;

0s que sdo objeto;

0s que se consultam;

os que vém pensando que eu sou outro

[talvez aquele que vive no pantano ou um que ja partiul;
0s que vém morrer;

e os que somente tém aqui um ponto de partida

o vale, um trampolim para langar-se.

O restante vem para ficar
vestem-se com minhas palavras
dormem em minhas pdginas
alimentam-se de mim
devoram minhas horas

como formigas e vermes

a desconstruir um caddver
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OS FAZERES

Pessoas sdo coisas
De fazer pessoas
Que um dia estardo

Outras nao

Florestas e d4gua ndo fazem nada
S6 falta

Poesia faz quem sabe
Desfazer-se em falhas
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RECLAMACAO

Eu me perco de poemas
Finjo que ndo é comigo
Quando os vejo
Quando gritam

Se me chamam

Eu me irrito

E fujo

— Me errem. Me errem! — Eu pego
— Socorro! Socorro — E apelo.

E em vido. Nao adianta.

Eles me encontram e me usam.

Como uma puta municipal

Veés? E madrugada agora. Sdo quase trés!
E eu aqui:

Caneta em punho

Torcicolo em brasa

Escrevendo este protesto

Ainda acordado,

Expulso das horas dos homens

Na buraqueira da poesia

Plenamente escravizado.
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DESRISCAR

Eu estou me desfazendo
todo em palavras
Ninguém sabe
Ninguém percebe
[Pudera, eu sou s6}

Quanto mais escrevo
Mais mudo
Mais encolho

Mais me perco

Com o passar do tempo
S6 palavras

Eu sumo

Eu morro

Eu pontuo: eu, ponto.
E tudo.
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DESFAZER

Ao fim da jornada de mim
s6 restardo palavras

A duvida € se essas criaturas
essas coisas danadas

por pirraga

desfar-se-do de si

e me trardo de volta

da pagina

Se as palavras de meu desfazer
depois que eu partir

se desfizerem do laco de si

e tornarem em mim,

eu, aquele que as fez sumir

Se essa inversdo vier
0 poema entao

ndo estard mais aqui
no branco do papel

mas no plano do mundo

O poema ndo serd mais o criar
mas o sumir
caminho inverso

das palavras ao corpo
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0 poema serd a presenga na terra
em relagdo a falta na pdgina

posto que um dia, ele esteve ali
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ANTI-HORARIO DE MIM

Na madrugada

meu cérebro dispara
em idéias

— palavras

uma rajada de letras

— bullets

que atingem meu corpo

e o matam todas as manhas

Minha mae me ressuscita
meu pai desistiu.
Quando o faz, se irrita.

Por um ou pelo outro
eu volto a andar

[Lazaro que sou}

Eu volto a andar
a alguns passos atrds
do passado

do que jaz

Todos os dias eu disparo
contra mim
eu morro

e renasco gravido
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Todos os dias
eu parto

eu paro
todos os dias

eu dou luz a um atraso

A continuar assim

anti-hordrio de mim

vai chegar o tempo

que meu presente estard perdido

serd ontem ou aquém

E se chegar a esse ponto

de eu ser um eu

aquém do tempo de mim?
Serd que temerei?

Serd que serei?

Ainda estarei?

Quem? O que restard de mim?

Eu me duvidarei.
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A DUVIDA

E se num momento so,
Todo mundo duvida?
Permanece a davida

Ou se acaba a vida?

A DIVIDA

Quem me 1é

me deve em duvidas.
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O DESAGRAVO

Ap6s o estampido

a pele

a carne

0 0SS0

a quentura do metal
o sangue vazando

a parada

ou a saida

perdida

uma quebra definitiva
ou apenas uma ferida

antes uma bala nio existe

Apés o risco
o conjunto
o sentido
no branco
ou em outro

antes, uma palavra ndo existe

Todos os poemas que escrevo
ndo tém destino difuso
€OMO tantos outros

que se lancam por af

Todos os poemas que escrevo
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sdo golpes

s40 tiros

s6 para mim.
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MAR

Minha rede € a fome
que laca esses homens
metal, madeira e tecidos

para dentro de mim

Minha rede é a corrente
que os langa além
para buscar bichos

existentes em mim

De fio em fio, liquidos
minha rede infiltra-se
perpassa, arremata

e — armada — sustenta-os

Se eu desmanchar,

se eu desfizer

e desistir de colher

e ndo mais lagar

nem deixar langarem-se
para dentro em mim
eu, o proprio mar,

ndo sei que resposta vird
salvaguardar a raga

de um inevitdvel fracassar
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PROCURADA

Procura-se uma bala
(doce ou errante)

Para um perdido que
Sem culpa ou saida
S6 vé uma alternativa:

Tornar-se um suicida.

AMOR

Amor é isso mesmo:

Dois bois

Na baixa do brejo

Ao meio-dia

Trocando caricias e beijos,
i. e., lambidas e cheiros.
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ROTINA

Ha dias

que o meu horizonte
nasce em vertical

e o sol dcido me queima

em 180 graus

Nessas datas

de tantas davidas
nas ruas

eu vivo

eu passo

em exclamacdo

Ha dias ainda piores

nos quais o horizonte

€ uma hélice

que vai cortando

fatias de sol

como num drink

ou na preparagiao de um prato
temperando

para ao fim devorar

H4 dias que horizonte sou eu mesmo

nesses dias nao ha sol
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DESEJO

Eu queria deus pequeno
possivel

mindsculo mesmo

para guardar num pote de vidro

com furos para deixar o ar entrar

e cuidéd-lo como um inseto de estimagio.

Eu queria deus pequeno
uma barata

queria a alegria de abaté-lo
lancando de longe

minha sandélia

Eu queria deus pequeno

uma formiga

ou um formigueiro inteiro

para queimar

com gotas de pldstico incandescente

de alguma sacola de supermercado.

Eu queria deus pequeno
um vaga-lume

vé-lo brilhar dentro do pote
de noite

pedindo socorro

solitdrio
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em extingao

Eu queria s6 isso
Deus em extin¢do
eu queria Ele cessar

na palma da minha méo
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CONTRA-ARGUMENTO

Paz

As coisas tém
Posto

Que elas
Nada

Temem.

ACADEMICO

De reflexdo
Em reflexdo
O espelho
Nio vai

A nenhum lugar

67



PEQUENA SINFONIA

A menina chora
Sob o sol timido de maio

No comboio vai a mie

Outras criangas, mais uma mulher

A menina chora

Atravessada de uma esquina a outra

O som do choro escorre

Torneira aberta no espaco

O solo arrasta-se

Sob os pés das pessoas
As pessoas:

Notas musicais

Para o tempo executar
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TRANSTORNO

Quase todas as noites
atravesso

por nada

quase por completo
este rio

Fraco e fatil que sou

Afogo e morro

Quando ressurjo
é tarde
meu reino estd perdido

e volto a ser escravo.

Todas as noites
COmeto 0 Mesmo erro
eu ndo aprendo

a querer minha vida.

69



LAVOISIER

A menor particula

Do que hoje compde
Qualquer computador
Um dia

Sem divida alguma
Fez parte de algo

Que pdde fazer amor

BAUDRILLARD

Perder um medo
Déi tanto
Quanto

Perder um dedo

Ou todos

70



GRAO

Hoje eu vou ao deserto
ser atdmico

ser mais um

implodir em pequenez
diante da imensiddo

construida grao a gréo

Eu vou ao deserto ser mais um

eu vou ao deserto ser igual

Eu vou ao deserto
Ser um pouco mais

de coisa alguma

Eu vou ao deserto me desfazer
eu vou ao deserto para ser
Um nada

ou mais.
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DIVISA

Onde acaba o estado

o vale comega

N3o o vale das veredas

que cortam o verde da cana
N3o o vale do bardo e dos béias

Além do estado
comega o vale

do meu olhar

da minha solidio

Uma terra sobre a qual
o céu deposita palavras
[em gotas/em chuvas}
espalha-as/dissolve-as
no barro

na mata

na paisagem

no gado

Além do estado
comecga o vale
que sou eu

das borboletas aos gavides
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do quarto aos canaviais

da usina a estrada

Além do estado
estd o vale
minha casa
minha alma

sua extensao.
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CARENCIA

Minha alma pede um pouco de chumbo
meu corpo quer um toque de morte
algo me falta

algo me falha

a ponto de eu me sentir leve demais

para a gravidade me tocar

Eu vivo o antienterro
onde o sufoco é o respirar
e 0 que cai sobre mim

e me afoga

é luz natural

realidade de nuvem

Algo me falha
algo me falta

a ponto de eu
sequer me sentir
um oco

um vao

um nao
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TERRENO PROPRIO

Veio com a idade
veio com a doenga

veio com a morte

Fez-se o pranto
o veldrio

a cova

0 pesar

o0 enterro

o luto

Vieram os vermes
foi-se o caddver
fez-se o p6
desfez-se 0 homem

(em lembrancas)

Sob sol e chuva
apagou-se 0 nome
sumiu a data
rachou a cruz

e caiu, como uma flor

S6 ficou a terra
entdo, pds-se a placa

e pintou-se o dizer:
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‘terreno préprio’
para marcar

que s6 vao até ali
os limites

do que se pode ter

no mundo do possuir
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DESGOSTO

Pensar em vocé tem me trazido desgosto.
Vivo insatisfeito em mim.

Entdo, diante de vocé

— que é perfeito —

€u enveneno € morro.

E morto

sem pésames ou parabéns
[eu s6 queria ldgrimas}
ndo sou reconhecido

e meu corpo acaba doado
a uma institui¢do pablica

[para estudo}

Depois de dissecado e partido
sou roubado, traficado e vendido
distribuido em pecas

para ser feito menor ainda

mas permanecer integro

O desgosto de pensar em vocé

nem ao menos me permite apodrecer

77



LATIFUNDIARIOS

H4 também latifundidrios na poesia

[ou na cultura, como queira}.

Veja o caso de Doutor Didgenes, de Coronel Vicente e de
Sinhazinha Ana, filha do comendador Luiz.

E gente que devasta milhares de drvores

[menos oxigénio no mundo}

para transformar longas faixas de arte

em pasto.

Longos e brancos pastos

onde alimentam seu gado

Acres e acres de terra improdutiva
onde a conta de muitas drvores

e almas

tudo é ruminado e cagado
prazerosamente

sob o olhar e o regozijo

de seus ilustres proprietarios,

os latifundiérios.

H4 também as larvas dos latifundidrios da poesia

os filhos dos donos dos espacos

— veja sinhozinho Carlos, doutorzinho Videira e o principe
Paulo —

que ndo necessariamente

sdo realmente os filhos dos medalhdes
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mas projetam-se como herdeiros

porque na poesia

aqui na periferia

ndo importa muito a gala

mas sim a pompa, a pose, a prata

a fdcil palavra e o doce calar

o sim dito a qualquer nada

e a exalta¢do da beleza dos pastos e dos shoppings
em detrimento 2 — tome nota:

existéncia dos vales, dos brejos e dos pantanos;
das montanhas, das serras e dos cinions;

a paisagem da lua;

a passagem das nuvens;

a superficie do sol;

a profundidade da alma;

e a sensualidade da pele.

H4 ainda a sede do Sindicato dos Latifundiarios da Poesia
prédio mui arejado e bem localizado

com tragos de arquitetura cldssica neo-colonial

onde os senhores, seu gado, suas larvas e seus convidados
enfim, a ‘ruminantada’ toda

reline-se para tomar ponche e assentir

cada qual a seu momento

que a propriedade, a obra de fulano,

cicrano e beltrano

estd mesmo uma beleza;

e que a plantagdo de pinhdo-roxo



de algum camplice

é quase — coisinha de nada — diferente
daquelas que plantaram

os reais poetas do pais

pessoas que eles tanto leram

que tanto admiram

e que tanto sonharam ser

ou ao menos — chegar perto —

e conseguir escrever

um Verso, um que seja

que sirva ao menos para fazer um chd.
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CONSTITUICAO

Eu era uma anarquia.

Hoje sou uma republica
que caminha

— lenta e gradualmente —

para o parlamentarismo.

Haverd ainda periodos de ditadura.

Mas ao final

alcancgarei a utopia

onde todos 0os meus eus

ou eus de mim, cidaddos enfim
serdo senhores de si

e terdo direito

de permanecer ou de partir
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EXISTIR

Esses garotos que passam de bicicleta pela praca

O que serd que pensam?
Pensam?

Enquanto o tempo passa
enquanto giram os meninos
rodas

pedais...

E depois?

Quando deixarem as bicicletas
E ficarem a pés

E perderem seus pais

E se j4 forem pais?

Pesam?

Para onde vdo os meninos
que um dia vi

depois que descerem a terra
sem vida?

Existiram?

Existi?

Existe vocé

Que me 1é?

Por qué?
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AOS QUE ME PROCURAM
Aviso aos poemas que me procuram para viver:

NAO ACEITAMOS MAIS:

— Poemas engracadinhos

— Trocadilhos disfarcados de poemas

— Sopas de letras e palavras travestidas de poemas

— Frases de efeito (procurem caminhoneiros)

— Cubos de palavras maquiados com alguma poesia
— Mensagens publicitdrias embaladas em poesia barata
— Clones de poemas dos outros que se assemelham a
qualquer uma das categorias anteriores

— Confissdes

— Fraquejos

— Teoremas

— Parnasianismos

— Dores de cotovelo

— Falta de dinheiro

— Inspira¢gBes momentineas e sem légica

— Coisas que ndo sejam isso em dias de preguica e mau
humor

Nota aos poemas que ainda ndo me procuraram para que eu
viva

— Hi folhas (de tipos variados: faturas de cartdao, A4, blocos
encadernados, papel de pao)

— Hai tinta
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— Had disposi¢do (o polegar estd machucado, mas a mao
ainda pode ser bem usada)
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O POEMA RUIM
E preciso também escrever o mau poema

O poema-pardal

comum, cheio de piolhos

uma verdadeira praga

que se emporcalha na areia

onde a cachorra cagou

a madrugada inteira

e que em toda drvore € visto aos bandos
fazendo das plantas cortigos

e afugentando outras espécies.

E preciso escrever também o mau poema

O poema-formiga

que empesteia a cozinha e devora os livros por dentro

pelo agticar da cola da encadernagido

O poema-urubu

bicho laborioso que aguarda a produgio de carnica para poder

se alimentar.

O poema-barata
Bicho que tanto gera asco.

O poema vira-lata
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covarde e doente de calazar
E preciso também escrever o mau poema

O mundo € ndo s6 de beija-fores,

husks siberianos e harpias

O poeta é um portal

nio uma aduana
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MANCHAS

A letra mancha a pagina

como a cinza que aterrissa na cama.

Ambeas origindrias das chamas
Da queima da alma

Da queima das canas

11 DE SETEMBRO

Morreu muita gente
Morreu gente de todo lugar
Inclusive de 14

Do canto dos matadores

No mundo de hoje
o matar é um territério livre
o matar é um mundo todo

o matar é grande demais
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VEGETARIANO

A carne no congelador

caso de uma vaca ainda viva
seria a parte, a falta

onde no bicho

estaria a ferida

VAIDADE

Antes das dores de coluna,
Caronte também teve

seus dias de Narciso
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PARTIR

Apdbs morrer
eu vou para os lados
eu vou para cima

eu vou para baixo

Apéds morrer

eu vou

e foda-se

a histoéria, a pdtria,

a casa, a familia

as palavras e as idéias

€u vou

Eu vou
e aonde vou
ndo € de chegar

nem de parar

Eu vou

e se vocé souber

ou se eu quiser

talvez nos encontremos
sem hd

nem l4

para aonde vou

uma idéia ainda sem nome
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ndo um lugar

mas um sentimento
um fato

a se movimentar

sem tempo
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ESSENCIA

O poema ja estava
independe da mancha
da letra

da palavra

da mdcula

na folha

O poema jd estava e todos os outros antes de mim
quando a pagina ainda era branca e deserta

quando a cama ainda estava feita

O poema jd estava
e existia muito mais
quando ainda ndo era visivel

quando era uma idéia apenas

Quando era davida, o poema existia muito mais
e a diivida — um deus — € infinita
como a profundidade do branco

basta imaginar

Agora que estd aqui
nitido, concreto escrito
inevitavelmente lido

0 poema ja é outro

de algo do poema que estava antes
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0 poema no papel é o que existe a menos
daquele que orbitava a folha

[a folha de papel é um sol

orbitado por um universo

para o qual emana vida, luz

O poema no papel é o que existe a menos
de um nada invisivel
de uma madgica drvore

que também d4 frutos

Agora € preciso cagar tudo o que resta
arrancar pedagos

extrair as unhas

arrancar os dedos

amputar os bragos

capturar o Corpo

prendé-lo

pard-lo

escrevé-lo

Ha ainda um outro poema maior
do qual este

que estd aqui agora

ndo se sabe o que representa

hd um outro poema maior

é preciso cagi-lo

um outro que € diferente
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e ndo vird a procura de abrigo
nem se revelard em imagens bobas da cidade

ou me falard pela boca de um bébado

também ndo surgird pelo simples manejo da palavra.

Pode ser que este poema maior

sequer seja coisa de palavras

mas algo vivo que também possui sua histéria
talvez o poema maior seja um poeta perdido
que todas as noites

langa sobre sua folha branca

uma fagulha escura e ferra

tudo o que o dia lhe ofertou

além do dia

Talvez o poema maior

seja a mente de um Homero

uma idéia apenas

Acerca de meus pequenos poemas
o vale

o verde da cana

a viagem didria

tentando criar

um universo

que precisa ter

tristes criangas que nunca crescerao

Como Jailson

93



menino abandonado na calgada

cuja tristeza — eu sabia — era fome

Como Paulo — o Paulinho —
que nunca teve mae
e passava cebola nos peitos

na esperancga de vé-los crescer

Como ‘Gogbia’
que morreu na garupa de uma moto,

alcangada por uma bala

Ou llany, gravida com 13 anos

rejeitada — fugida para a capital

Talvez o poema maior

também precise de Dona Maria
que perdeu os movimentos

que perdeu a voz

que perdeu o marido (‘Lui’)
que perdeu os filhos

que perdeu um dos seios

e todas as manhds

com o auxilio de uma muleta
emoldura-se a frente da casa de taipa
a pintura rosa da parede

O tempo, a minutos
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completa a tela

quando derruba a al¢a esquerda
do vestido gasto:

fica Maria, a torta

amparada pela muleta

estatua

com a lembranca do cincer 2 mostra
tragica

aterradora

pintura de olhos méveis

que percorrem

que perseguem

tudo vivo que passa na rua.

Talvez o poema

seja o rio cego

que fugiu de mim um dia

rio que por ndo mais ver

tem medo do caminho para o mar
e recolhe seus bragos

todo seu corpo

e ndo desce mais

e volta para a foz

e encolhe-se para morrer

e seu recolhimento

leva também o mundo inteiro para trds
do futuro para o passado

do ventre da terra para o timulo das maes
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das cores para o sol
do solo para as nuvens

para o nada, das paginas

Talvez seja um mundo real

além do espelho da pdgina
independente de mim

e do que existe nesta propria folha
que eu penso estar preenchendo
mas que estd sendo escrito por outro,
um verdadeiro outro

do qual sou reflexo, apenas

eu e meus poemas

é preciso andar

hd pouco que é certo nessa jornada
apenas o inicio:

todo poema estd as nossas costas
maior ou qualquer

como uma arma branca

a dedos de nossa nuca

que ndo vai ferir

quem ser ferido ndo quiser

O poema sempre as nossas costas
como o passado e o resto do mundo
orbitando-nos, armado

O poema is nossas costas

tem de estar
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Uma mensagem que retiramos
da retina da rotina

criatura dos cabelos de serpente
cujo olhar nos petrifica

A pigina é o meu escudo

protecio e libertacio

onde se precipitard

invertida — e desta forma libertada —

a imagem de tudo o que pode me matar.

97






