ABRAXAS

Uma Abstracdo

e outros absurdos literarios de

Damnus Vobiscum



Tenho escrito pouquissimo nos ultimos tempos, e deste pouco ainda menos contém
alguma expressividade. Os assuntos se repetem, como pesadelos recorrentes, e entdo € s
idéia fixa — e ndo hd nada mais aborrecido que nossas idéias fixas. Mas condenseli, acredito,
meus persistentes pensamentos atuais nos textos que se seguem — de maneira que, apesar da
perceptivel repeticdo de certos temas, € possivel através da leitura compreender o eixo
perpétuo em torno do qual giram minhas obsessdes. Trata-se de um caso perdido: na
resolucdo do mesmo grandes mentes despenderam toda sua existéncia — e, o que € ainda
pior, sem obter quaisquer resultados praticos.

Felizmente nao sou nenhuma grande mente.

Idos de marco, 2010

“O verdadeiro mal, no ser humano, é como a santidade ou a
genialidade. E um éxtase da alma, algo que ultrapassa os limites naturais
do espirito, que escapa a consciéncia. Uma pessoa pode ser infinita e
terrivelmente maldosa — sem sequer suspeita-lo.”

Arthur Machen



Abraxas: uma abstracdo
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I - O zunido

Isso, esse ruido inesgotivel em teus ouvidos quando deitas tua cabegca no
travesseiro, quando envolvido pelo siléncio da noite deverias repousar dos trabalhos do dia,
mas ndo repousas, mesmo porque ndo trabalhaste e porque o ruido incessante ndo o
permite, como o zunido de um mosquito aprisionado nas reentrancias do teu cranio — isso —
isso € algum castigo, alguma punicdo de algum deus desprovido de adoracdo, uma
divindade hd muito, muito tempo sem adoradores. Deves descobrir o nome desse deus e
adora-lo, adora-lo sinceramente contrito, como se fosse culpa tua esse deus estar morto e
esquecido — como se tu, sozinho, fosses responsavel pelo ostracismo desse deus. Eu sei o
que dirds: € injusto, e ndo € certo, e se as coisas sao assim o mundo € um lugar horrivel,
onde ndo compensa sequer deixar a podriddo dos teus ossos esmorecidos, o chorume fétido
do teu corpo quando teu espirito enfim se divorciar da carne. Mas ah!, ignaro peregrino da
imposi¢do da vida, quantas e quantas arbitrariedades do universo todos sdo obrigados a
tolerar! E quantas e quantas literais sacanagens, cometidas em nome da moral, dos bons
costumes ou de qualquer outra impostura irracional, temos de engolir aparentando
satisfacdo, ostentando um sorriso hipdcrita em nossas faces geladas, inalterdveis,
praticamente exultantes pelo simples fato de conseguir faze-lo? Saiba, caminhante das
estepes frias da existéncia, que o mundo, desde que é chamado mundo, tem sido assim. O
ser humano se adapta a si mesmo, constantemente mudando, aparentemente, mas sempre o
mesmo, sempre feito da mesma massa insensivel e de preclara, indiscutivel sensaboria. Os
tempos, os usos da época o preenchem, mas ele em si € oco, vazio como um idolo fundido
onde demdnios residem. J4 ousou contemplar teu interior, 0 recesso soturno que teus
pensamentos tém por ber¢ario? Que viste ali? Pequenos satiros saltitantes ali se refugiam,
guinchando maldades, e com tridentes agugados futucam-te a mioleira para que ajas mal,
sempre e cada vez pior. E o que viste, se te atreves a confessa-lo! Esse é o estofo dos
homens, essa sua visceral tendéncia. Praticar a maldade, a maldade que seus instintos
pérfidos o induzem a levar a cabo — maldade em grau menor, obviamente, pois € tdo
mesquinho o ser humano, tio rasteiro e levianamente moldado as pressas pelo Demiurgo ou
quem quer que tenha sido, que se torna incapaz de supremas perversidades. E seu sonho,
contudo: ser maldoso em grau extremo, e nessa dire¢cdo caminha, sem titubear, todos os
dias de sua curta estadia neste infimo monte de lama. Porém o que diriam os habitantes de
uma esfera infinitamente maior, onde a Terra ndo passasse de um grao de poeira? Os
cientistas ddo bilhdes de anos conjeturais ao universo, mas que sabem esses micrébios, que
sabem essas nulidades a respeito do Todo, da extensdo ilimitada disso que pretendem
limitar, dizendo: “Tem dezenove bilhdes, oitocentos e trinta e quatro milhdes, seiscentos e
oito mil anos”? Assim como o zunido incansdvel do mosquito em teus ouvidos, quando te
deitas buscando repouso, ndo tem para ti explicacdo, ndo tem explica¢do a vastidao do
universo. E o fato de aplicar-lhe cifras, como a ti dizer que hd cinco anos escutas dentro do
cranio o tal ruido, em que poderia ajudar a solucionar o mistério? Morrerds com este som
entre as orelhas, assim como os fisicos e astronomos todos morrerdo sem saber a real
verdade a respeito do Todo. Pois hé coisas além do sol — e acima do sol, também — para as
quais jamais havera explicacio, Hordcio; coisas para as quais nao hd sequer filosofia, pois
que escapam aos nossos sentidos, a escala limitada dos nossos sentidos, que nio vemos
nem ouvimos nem sentimos a textura ou o sabor ou o odor, coisas que possuem vida ou
ndo, consciéncia ou ndo, existéncia — como a admitimos — ou ndo. Dessas coisas jamais
obteremos uma fragdo de conhecimento sequer — assim como nunca saberemos a razdo, a
verdadeira razdo, de estarmos aqui.



II — Abraxas

O problema € que pensas a nivel humano. A bondade e a maldade humanas sdo
incapazes de ultrapassar os limites da humanidade. Nido prejudicamos a natureza, em
absoluto: € mera ilusdo imaginar que causamos males incalculdveis ao meio no qual
vivemos. O meio nos limita: o meio nos contém, delimitando assim nossa maldade e
reduzindo ainda mais seus efeitos. Insetos — € isso que somos na escala universal.
Explosdes atdmicas, que pretensamente provocariam perturbacdes na harmonia do espaco
interplanetario, ndo passam de cocegas mal sentidas na anatomia do cosmo. Uma espécie
animal ou vegetal € extinta: tanto faz, quantas ja a prépria natureza ndo obliterou em sua
insensivel busca por (entre aspas) evolugdo? O préprio ser humano serd extinto, como
aquele filésofo alemao tdo odiado preconizou, e ndo necessariamente para que alguém ou
algo melhor tome o seu lugar. E tudo uma questio de estar ali sem ser convidado, fazendo o
que ndo se quer nem se sabe o porqué de ser feito. Hoje somos nds que pensamos sobre
isso, amanha podem ser os cachorros, em seguida suas pulgas e assim sucessivamente, sem
que jamais se possa prever como ou por qual secreto designio isso tudo acontece. Passar o
tempo, simplesmente, esperando que algo aconteca, apesar de que no universo tudo € tao
lento, tdo desprovido de sentido ou direcdo, sem qualquer planejamento ou aviso ou
consideracdo pelos que serdo atingidos por essas mudangas ou pasmaceiras, sejam elas
notadas ou ndo — pois hd transformagdes que atingem as criaturas tdo profundamente que
elas sequer conseguem percebe-las — € esse nosso destino, digo nosso, seres ‘perceptivos’?
E ndo seria contraditério que nido percebéssemos tudo, se nos foi dada essa percepgao?
Quem criaria algo para ndo ser percebido? Por que motivo criaria algo invisivel aos olhos,
ou entdo para que criaria olhos, limitando-os a ver apenas o que € visivel? E, no entanto, é
assim que o universo funciona. Quem somos nds para questiona-lo? Pequenos corptisculos
pululantes nesta suja matéria, ainda assim o fazemos. Afinal, temos cérebro. Possuimos
principios abstratos como coragem, ousadia, determinacdo. Somos animados por quimeras
como o interesse, a curiosidade, a necessidade de mudanga, e assim seguimos adiante,
processando a realidade e devolvendo o resultado sem pensar nas conseqii€ncias. Que se
dane. Diziam os gndsticos que Abraxas, o ser supremo, delegara a um funciondrio seu,
chamado Demiurgo, a tarefa de construir o mundo. Preguicoso, Demiurgo fez tudo as
pressas, de modos que tudo no mundo € passageiro — e a morte tornou-se um fato devido a
isso. Pensam que Abraxas pegou no pé dele? Pelo contrdario: Abraxas era grande demais
para se importar com algo tdo pequeno quanto — assim pensavam os gnosticos, na época,
sobre o sistema solar — o universo. Na verdade, Abraxas era ainda mais preguicoso que o
Demiurgo, pois se quisesse a coisa direito, convenhamos, ele mesmo a teria feito. Assim,
em razdo da preguica dos seres supremos, os seres imperfeitos sdo uma realidade. E claro,
isso tudo sdo fabulas de um bando de pensadores arcaicos, mas ja insatisfeitos com a
cartilha do cristianismo (e isso ainda em seu inicio). No entanto, como todas as fabulas, ndo
deixa de ter o seu encanto. Sendo o ser humano um reflexo da divindade — ou o contrério,
como desejarem — € natural que atributos como a preguica, a inaptiddo e a inércia permeiem
suas carnes divinas. E uma conseqiiéncia fatal, alids. Enquanto o ser humano nio puder
imaginar seus deuses livres da maldicdo de serem parecidos, na realidade em tudo
idénticos, aos proprios seres pelos quais sdo imaginados, ndo haverd um deus decente
passivel de ser adorado. Até 14 sorriremos falsamente nos templos, desejando secretamente
o mal de nossos semelhantes e, ainda mais interiormente, 0 nosso proprio mal. Porque o
egoismo é o grande mal, o grande mal que se faz a si mesmo, o grande mal disfarcado de
bem — 0 nosso bem — dentro de nds. E como a natureza € egoista, assim também o s@o todas
as suas criacdes. E algo inevitdvel, que apenas o ser humano, talvez, através da sua
consciéncia, poderia mudar. Mas quem disse que ele quer? Ora, seja feita a nossa vontade.
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Morrer ndo sai de moda

Nio sinto, sabe? Nada. Nada me vai na alma, nada me cabe na alma. E como se eu
tivesse tido a alma amputada. Emog¢ao? Talvez a emoc¢do do medo, do medo frio de estar
morrendo. De dentro pra fora, morrendo. Serd assim que surge o cancer? Serd que
realmente € fabricado a partir dessa morte de conjetura? Assim dizem os fantasistas. Mas a
verdade, a grande verdade é que ndo me importo, tdo frio estou. Meu medo, se é que o
sinto, € anestesiado pela capa de gelo que me pesa sobre os miolos. E quando penso que
sinto, na realidade apenas penso que sinto. Musicas me incomodam. A estupidez televisiva
me aborrece até os intestinos. As pessoas me estropiam 0s nervos com suas mesquinharias.
O mundo me causa engulhos amargos de bile pasteurizada. Azedei por dentro, e nao
consigo enxergar beleza nem mesmo nas asas delicadas de uma borboleta. As flores, para
que servem? Para serem despetaladas, esmagadas, para murcharem em vasos sem dgua. Os
seres humanos s6 servem pra morrer, segundo me consta. E alguns fazem isso sem a menor
autoridade, como se jamais tivessem morrido antes. Como se morrer fosse alguma
novidade, como se morrer tivesse saido de moda. Arrebento de rir por dentro (um riso
mordaz que me dilacera a mucosa da boca): morrer nunca saiu de moda.

Agora estou sentado numa estipida posicdo de Idtus, feito algum indiano
expatriado, enquanto escrevo este montdao de bobagens. E percebo a Morte assentada sobre
meu ombro esquerdo, fazendo cécegas na minha orelha com a ponta do seu alfanje. (E
claro, ndo preciso dizer que isso tudo é pura invencionice minha. Como afirmar que Deus
estd no céu fazendo trico. O que estou tentando dizer € que a mente pode criar uma
quantidade ilimitada de mitologia sem serventia sem que sequer ordenemos. De fato, essa
porcaria funciona quase sozinha. E quando percebemos jd fomos engrupidos por ela,
entrando no seu joguinho sérdido. Como se tivéssemos escolha... por mais real que a
realidade pareca.)

Mas eu falava da Morte sentada no meu ombro esquerdo me cogando a orelha com a
ponta do alfanje dela. Ai eu me viro pra ela e digo, eu falo: “Cuidado, nao me va decepar a
orelha. Tem idéia de quanto fica uma restauracio pldstica dessa porra?”’

E a Morte ri (a Morte tem o semblante de um esqueleto, como todos sabem; sorri
sempre, mas seu riso € algo raro) e responde: “Nao se preocupe, este alfanje € apenas
decorativo: nem estd afiado. Estou de folga hoje... trabalhei demais no Haiti.”

Nao retruco; segundo os noticidrios recentes, ela diz a verdade. Apenas me
mantenho em siléncio, pois os assuntos da Morte sinceramente ndo me interessam. Nao sou
um sujeito curioso: a vida dos outros € problema dos outros. Ndao me faltando cigarros, ndo
encontro grandes motivos pra me impacientar. O resto, 0 que as pessoas pensam, sentem ou
fazem, os giros que os planetas ddo, o brilho esquisito das estrelas, o resultado do
campeonato ou o sabor da pamonha, a cor do cavalo branco do Napoledo, as calorias do
hamburguer, os eletrodos fincados no cérebro do macaquinho, a louga suja na pia, as
receitas deliciosas da Ana Maria Braga e a ultima temporada de Lost... nada disso me atrai.
Tudo isso a Morte deve ter lido em minha expressdo carregada, pois virou pra mim e disse:

“As vezes nada faz sentido, ndo € mesmo? Nem quando a Morte senta no seu ombro
esquerdo e coca sua orelha com a ponta do alfanje. Mas é um alfanje decorativo, como eu
disse, e eu também estou aqui apenas como decora¢do, no momento. Estou cansada.
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Exausta. Sabe? As pessoas ndo param um segundo de morrer. Tenho que me desdobrar em
seiscentos milhdes de réplicas pra dar conta do recado. A verdade € que tirei uns dias de
folga pra ir ao show do Metallica. Mas talvez nem vé4, tdo cansada me encontro. E o
Metallica também nao € mais o mesmo, o som dos caras caiu demais. Vou mais pelos hits
antigos. Eu curtia muito, na época. Mas tudo decai, € um verdadeiro saco isso. Essa coisa
dos artistas se venderem pra midia, fazerem pesquisas de mercado e se adaptarem ao gosto
do publico. Os criadores precisam ser independentes, precisam compor mais pra si mesmos
do que pra um bando de imbecis impressiondveis. Tentando agradar todo mundo, acabam
por ndo agradar ninguém. O que resta de um artista quando ele se rende ao gosto da massa
acéfala? A massa nem gosto tem, é uma massa insossa, estagnada e ignébil. Fede. E, acho
que ndo vou mesmo ao show. Deixa pra 14.”

Situacdo engracada, a Morte tentando puxar papo comigo. Tentando parecer cool,
inserida no contexto, como se eu me importasse com os contextos, fossem eles quais
fossem. Mas resolvi ser legal com ela:

“Escuta: também ja curti o Metallica. Mas acho que ndo € sobre isso que veio aqui
me falar. Pra ser sincero, vocé estd me desconcentrando. Eu queria fazer alguma coisa,
escrever um poema, talvez, ou entdo sé deitar e ndo pensar em nada. Com vocé trepada no
meu ombro fica dificil. Vamos, diga logo de uma vez o que estd fazendo aqui.”

Pensei que a Morte fosse ficar ofendida ou algo do género, mas ndo. S6 parou de me
cocar a orelha com o alfanje, como se eu ndo mais merecesse o privilégio de uma
cocadinha. Até que estava gostoso, mas sé fui perceber isso depois que ela parou.

“Tudo bem”, retrucou a Morte, “vou deixar de rodeios e revelar por que estou aqui.
O negécio € o seguinte: voc€ vai morrer. Vocé€ vai morrer logo, e isso porque tem feito
muita besteira. Tem falado o que ndo deve pras pessoas erradas. Tem fumado demais. Tem
feito pouco exercicio, e comido muita merda. Sem falar que vive num constante estado
depressivo. Isso € que é o pior. Isso me chama, entende? Funciona como o odor da
testosterona pairando no ar pras fémeas no cio. Venho correndo e levo o sujeito rapidinho
pro mundo maravilhoso do pé-junto. O fato é: ndo quero fazer isso. Gosto de vocé, cara.
Nem sei por que, mas gosto. Deve ser porque vocé vive escrevendo sobre mim nos seus
textos. Nao que eu precise de publicidade, vocé sabe. Estou no negbcio faz tempo, tanto
tempo que o monopolio ja € praticamente meu. Vez por outra surge um atravessador, mas
nunca é grande coisa. Eu mesma cuido dele, cedo ou tarde. Mas enfim... pense no que eu
disse. Vocé pode fazer alguma coisa legal ainda, sei que pode. Algo realmente genial, cara.
Nao desperdice sua vida enfiado nesse casulo preto. Saia por ai, sinta o perfume de uma
rosa, observe como as pessoas podem ser boas umas com as outras de vez em quando. Ouca
o canto de um pdssaro, pra variar. Ou simplesmente vd passear no meio do mato,
apreciando a natureza. Essas coisas esplendorosamente simples que inspiram a gente. Nao
fique se lamuriando em siléncio por sua falta de inspiracdo — saia por ai em busca dela.”

Bom, foi isso que (ndo) aconteceu. A Morte se despediu, esvaecendo de cima do
meu ombro. Por um instante pensei no que ela dissera. Mas sé por um instante: no minuto
seguinte o telefone tocou. Corri para atende-lo, e qual ndo foi minha surpresa ao ouvir a voz
amigavelmente melancélica da Morte:

“Esquecti de te dizer o principal: tome bastante sol. Fortalece os ossos e aquece o
espirito. Além de botar uma corzinha nessa sua cara branca. Mas faca isso antes das dez da
manha, ou entdo depois das quatro da tarde. Sabe como é: cancer de pele € foda.”
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Os outros vermes

Os velhos intestinos mofados reclamam, seus lamentos cavernosos cortando a muda
palidez da anatomia. Cigarros sdo acesos a intervalos calculados, espirais de fumaca como
sinais de fumaca na aridez da existéncia, na desfacatez da experiéncia. Quem € o ser que
fuma em siléncio na soliddo da caveira que traga a nicotina, insuflando maldi¢des nos
pulmdes liquefeitos? Quem € este simulacro de respeitabilidade perdida? Os cdes latem
num 14 fora sem sentido. A fumaca escorre ar acima, dgua seca, cataratas de algo que se foi
e ndo volta, ndo volta jamais. Talvez a isto se deva a paz, a paz escandalosamente calada
das horas trancadas na quietude das divagagdes delirantes, das conjeturas escaldantes
cozinhando miolos em banho-maria. Maldita marmita de massa cinzenta, o cranio cabeludo
ndo para um segundo vai sempre avante delirios rascantes rompendo os instantes, ah, o
crime dos ossos € serem eternos em cdlcio — e no deserto tdo brancos se tornam os cranios
das mumias... Recordo-me de ter visto tais mortos molambos farrapos em trouxas de pano,
um dia homens. Pudesse eu ser como as mumias repousando em tumbas ou simples
caveiras bronzeando-se brancas ao sol do deserto, que ha sob o sol que ja ndo tenha sido
explicado, Hordicio, que € dos significados, que € dos motivos da vida...? O café que engulo
e que me envenena talvez venha da Colombia, a fumaca dos cigarros que me percorre 0s
bronquios maltratados talvez venha da Africa, mas isso, essa coisa de estar remontando
com partes de outros lugares o idolo inadoravel que sou, isso ndo me faz sentir menos mal.
A morte, toda ela, toda ela com seus aquedutos de sangue e suas palmeiras peladas, com
suas estradas que levam a nada, com suas tranqueiras, com suas fuligens e mds-maneiras
me ataca e € tdo gostoso prever seu pré-ataque, como num filme, meu corpo estendido
cinzento ndo mais um tormento, ndo mais uma simulacdo de vida, ndo mais a atrevida
consciéncia cuspindo a saliva da raiva. A raiva de ser sem sentido. A raiva dos dias que
rompem a casca do Tempo brotando em lamentos, partos sem sentimento, o cortex
solucando e o coragdo trepidando e ai, me diz, o que faco com isso, o que faco comigo? O
que faco com isso que sinto, e se no Haiti as pessoas morrem esmigalhadas que posso fazer
se a terra treme e soterra pessoas, que posso fazer além de morrer de inveja da dor que as
consome, da dor verdadeira que as atinge e que € tdo legitima, e a minha, que dor € essa que
nem sequer doi, simulacro de dor, simulacro de mim? Eu quero sentir, me deixem sentir.
Me deixem sentir o que sinto, este sino sangiiineo batendo e batendo mas ndo ouco nada,
seu toque abafado € s6 marmelada e eu, essa coisa insensivel que finge a sentenca de morte,
que finge a presenga de vida, qual € a saida, preciso de ar... preciso aprender a lutar pois a
guerra ndo tarda a chegar, é questdo de horas, eu sei, questdo de minutos — quem sao esses
putos dizendo de alguém especial que morreu soterrado? Quem sao esses putos, quando
ninguém € melhor que ninguém? O que fiz me define? Se fiz foi porque quis e se quis, bem,
ndo fiz mais do que deveria. Meu ego satisfeito devia ser mais que suficiente pra me fazer
feliz, ou ndo, ou tanto faz estando o feito ja feito. Que fiz? Fiz pouco. Todo mundo faz
pouco, por mais que se faca. E esse o problema da raca, nunca estar contente com suas
realizacdes no ambito do materialismo, bonito seria fazer noutro plano, no plano ideolégico
ou meramente simbodlico permeando a eternidade sem freios no firmamento das mentes,
todas elas unidas e sempre precisas sabendo, sabendo tudo, compreendo que aceitar que
nada se sabe € tudo e que dessa compreensdo a humildade e a modéstia brotardo salutares —
sim, ndo € necessdrio dizer, bradar, berrar esganicadamente que somos vermes, nds somos,
aceitemos ou ndo, e € por sermos vermes que precisamos entender os desejos silenciosos da
terra, que nada mais quer além desses 0ssos 0s quais escondemos na carne, nossa carne,
simulacro da vida e alimento de nossos irmdos, os outros vermes — supremos senhores da
terra que treme no Haiti.



Do sorriso

Sorri-se por puro condicionamento. E assim: vocé se acostuma com a contragio dos
musculos do rosto e, quando percebe, o negdcio estd 14, feito uma caimbra. Uma caimbra
injustificada, de certo modo, pois é uma caimbra for¢ada, ao contrdrio das caimbras
naturais. E forcada e ao mesmo tempo ndo é: é forcada porque o hébito a tornou comum,
quase natural. E ndo é forcada porque o condicionamento, com o passar do tempo, torna-se
parte integrante do complexo ao qual se aderiu, confundindo-se, amalgamando-se aos
processos normais da natureza que foi condicionada. De fato, o sorriso € a tnica resposta a
tensdo de uma situagdo: ndo sei o que fazer agora — entdo sorrio. Pode, obviamente (e
virtualmente o €), ser utilizado como uma espécie de subterfigio, como forma de ataque:
obtém-se um beneficio, desarma-se, muda-se de assunto. Nao € a toa que o sorriso € parte
fundamental da publicidade. O que seriam das propagandas, que associam a felicidade aos
produtos que planejam vender, ndo fossem os brilhantes sorrisos de seus bonecos nos
cartazes, nos reclames televisivos, nos antincios de revistas? Grandes conglomerados
odontolégicos também se beneficiam, logicamente, dessa furiosa demanda pelo sorriso
perfeito. Como demonstrarei estar feliz se ndo puder sorrir, devido ao fato de ter dentes
tortos — ou, o que € muito pior, de ndo possuir dentes? Como posso exibir meus defeitos de
tal modo, ou antes, que motivos teria eu para estar alegre, tendo dentes amarelados, tortos,
estragados, horriveis? E assim a felicidade € negada aos que, por uma ou outra razdo, sao
impedidos de demonstra-la, sorrindo.

De qualquer forma, a obrigatoriedade do sorriso, sua instituicio como modo de
servilismo (a maioria dos funcionarios do comércio, e mesmo da industria, deve manter um
sorriso esculpido no rosto se quiser conservar seu emprego), prova que o ato de sorrir, que
deveria ser algo natural, tornou-se uma imposicao social. “Sorria, vocé estd sendo filmado”,
transformou-se em realidade, na mais abjeta das realidades: a felicidade é uma obrigagao.

A hipocrisia do sorriso, atualmente, € evidente pelo simples fato de que, antes de
comprar, obtém-se do vendedor mil sorrisos, mas ao decidir devolver a mercadoria, o
comprador ndo pode contar com um tnico sorriso sequer. Raramente quem encara uma fila
de devolugdes é brindado, ao final, com uma fileira de dentes radiantes. Os funciondrios
desses departamentos, inclusive, sdao 0s mais sorumbdticos possiveis. Isso faz parte da
estratégia de vendas: pessoas mal-humoradas sdo, por natureza, desencorajadoras. Ora,
quem melhor para colocar num balcdo de devolu¢des do que uma pessoa dessas? O cliente
pode mudar de idéia e resolver ficar com a mercadoria indesejada, pelo simples fato de
assim ndo precisar tratar do assunto com aquele atendente de cara amarrada.

Nos relacionamentos amorosos contemporaneos, o sorriso € algo basico no jogo da
seducdo. Um belo sorriso angaria simpatia imediata, mesmo que a pessoa em questdo
possua péssimo cardter. Enfim, € preferivel, hoje em dia, uma aparéncia de felicidade a
felicidade em si (como possibilidade futura). Nao importa se a pessoa tem ou ndo oculta em
seu histérico toda uma gama de problemas sociopaticos: ela sorri, portanto é digna de
confianca. Tem boas intencdes, € estdvel, € amigavel. Quantos assassinatos nao tiveram um
sorriso como seu ponto de origem? Assim como a serpente encanta o passaro que pretende
devorar, um psicopata atrai sua vitima com sorrisos encantadores.

“Mas nao seria demasiado parandico acusar assim o sorriso?” — questionardo.
“Afirmar que o sorriso é uma arma, que € perigoso, enganador, um simulacro que acoberta
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uma segunda inten¢do?” Talvez ndo apenas segundas intencdes, mas inclusive terceiras e
quartas. Ndo se trata aqui de sorrisos espontaneos, naturais: o sorriso de um filho a seu pai
quando este o pde na cama e dd-lhe um beijo de boa-noite, por exemplo. E um sorriso
franco, que nasce da sincera necessidade de sorrir, unicamente. Um sorriso agradecido, um
sorriso real. Mas o sorriso de um vendedor de carros usados, que pretende repassar um
automovel com algum defeito a um possivel incauto... que dizer de um sorriso desses? Que
dizer de um corretor de imdveis que oferece uma casa construida num terreno perigoso, que
poe em risco a vida de toda uma familia — e que o faz com um sorriso fulgurante no meio
da cara? Ou de um padre que sorri para os pais de um coroinha, o qual acabou de perverter
nalgum canto obscuro da sacristia? E dessa classe de sorrisos, em suma, que tratamos aqui.
Qual o grau de culpabilidade de um protético, ou qualquer outro profissional da area de
saude bucal, que fabrica um sorriso perfeito para que um monstro dessa categoria possa
agir? Dotando suas mandibulas de fascinio, age como se concedesse nova denticio a um
velho tigre viciado em carne humana.

Comerciais de conglomerados odontolégicos vendem seus sorrisos perfeitos a quem
possa pagar por eles. Prometem a felicidade — ou antes, garantem a possibilidade de
demonstra-la. E fécil, desde que se tenha dinheiro e a capacidade de ser hipdcrita, iluminar
com sorrisos falsos (em ambas as conotacdes) o ambiente do qual se pretende obter
quaisquer vantagens. Assim os sorrisos tornam-se importantes aliados da ambicao, da ansia
pelo sucesso. O pastor evangélico expde sua esmerada dentuga antes de fazer passar a
sacolinha de donativos. O lojista, com aquele sorriso aparentemente espontaneo cravado
acima do queixo meticulosamente barbeado, sugere que a senhorita debite no cartdo de
crédito a incrivel quantidade de artigos que experimentou, mas que se encontra indecisa em
adquirir. O candidato promete sorrindo, em sua campanha politica, pela televisdo,
beneficios que sabe serem impraticdveis. O agente funerdrio apresenta o atatide mais
dispendioso de todos ao entristecido cliente e, com os dentes faiscando num sorriso
ultraconvincente, completa: “Imagine como ele se sentiria confortdvel dentro de um
desses...”. O assassino serial passeia pelo parque, sorrindo seu sorriso carissimo para as
mogas. Tado encantador... e tdo mortal. Em breve podera estar cortando uma delas em
pedacos, lentamente, utilizando uma faca de agougueiro — e com o sorriso ainda 14, no
mesmo lugar.

Em variados graus, o sorriso revela-se perigoso, um verdadeiro inimigo da
sociedade. Acautelem-se contra o sorriso. Como mero simulacro de intenc¢des veladas, pode
até parecer inofensivo. Mas quem seria capaz de conjeturar a natureza dessas intencdes?
Lesar, em niveis mais ou menos prejudiciais, o alvo de seu encantamento: é este, em
resumo, o real objetivo da maioria dos sorrisos que por ai estio. Como o cdo pronto a
morder expde todos os dentes, os usudrios de sorrisos pretendem provar o sabor do sangue
daqueles para os quais sorriem. Sejam funciondrios (que s@o condicionados a sorrir), sejam
vendedores ou politicos (que sorriem por motivos proprios, egotistas), sejam os galantes
(cujas razdes sdo geralmente multiplas, desde inten¢des ingé€nuas até as mais perniciosas),
todos sorriem falsamente. Como, entdo, detectar um sorriso genuino? Pela intuicdo. As
razdes para um sorriso verdadeiro sdo desinteressadas. Por trds de qualquer negociacio
onde houver um sorriso, portanto, tal sorriso tenderd a ser hipdcrita. E aos hipdcritas, como
recompensa, deveria caber um castigo que muitos considerardo praticamente biblico: a
extirpagdo completa dos dentes — e, por extensdo, das ferramentas que utilizam em sua
seducao.
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Yes We Can?

Se “Yes We Can” ao contrario soa como “Thank You Satan”, pergunto-me como
soaria “No We Can’t”. Pergunto-me também se serd mera coincidéncia. E Satd uma forca?
Serd ele o simbolo maior por trds da nagdo americana, seu oculto pavilhdo, o supremo
mestre terreno representado pelo poderio politico, econdmico, bélico, praticamente mundial
desse povo de descabecados, de tolos deslumbrados, dessa massa amorfa de consumismo e
monumental estupidez? Recuso-me a aceitar qualquer metafisica tdo exclusivamente
negativa, porque ndo acredito em equilibrio e porque a existéncia de Satd implicaria na
conseqiiente existéncia de seu contrdrio, e se seu opositor € aquele que dizem ser — o
grande, poderoso criador de todo o universo — como é que esse poderoso senhor permitiria
que alguém tdo baixo, rasteiro e em ultima andlise fraco tivesse tanta influéncia sobre sua
criacdo? Toda essa forca que o ser humano, e em especial os norte-americanos pensam ter,
e que seria proveniente do proprio Diabo — pois estd sendo utilizada apenas para oprimir,
ludibriar e extorquir os menos favorecidos — que forga fraca € essa, que pouco alcance tem,
que menor, que minima, que micro! Recentemente explodiram uma bomba na Lua.
Informem-me do porqué. Alguém sabe? O certo é que ndo passou de uma coceira na crosta
daquele pequenissimo satélite, daquela particula de poeira flutuando na imensiddo do
cosmo. O ser humano nao € nada, Satd ndo € ninguém, Deus ndo significa coisa alguma.
Tudo que puder sair da imaginacdo humana estard fadado ao desastre, a degradacdo e a
imediata exting@o na gigantesca cronologia do tempo. Calculem-se bilhdes de anos, quando
vivemos no maximo oitenta miserdveis deles — e vivemos mal ainda por cima, reclamando
milhares de vezes pelas centenas de desgracas que nos ocorrem dia apds dia. Sim, nés
podemos! Gracas a Satd nds podemos! Podemos chorar, gritar e espernear que nada, nada
mudaremos nessa ordem que hd muito foi imposta pelo universo. De que valem as cinco
estrelas de um general quando seu péancreas € carcomido pelo cancer? De que vale o titulo
de presidente de qualquer grande poténcia mundial, quando um meteoro pode cair na sua
cabeca coroada se o universo assim determinar? As coisas acontecem, € ndo, nada podemos
fazer para muda-las, apesar do livre-arbitrio, da ajuda de Deus ou do Diabo — todos fracos,
todos vermes saidos da imaginacdo humana, esse esgoto fétido onde inclusive o que
imaginamos ser € uma piada da qual o universo silenciosamente zomba. Saia pela noite e
observe o céu. Veja quantas estrelas, possiveis mundos habitados, e entdo se pergunte se
alguém realmente produziria tudo isso — ou se isso ndo se fez sozinho, o grande caos
criador que engendrou inclusive voce, suas idéias de voc€ e vocé como realmente € — ou
seja, nada. Vocé ndo é nada. Pode aceitar isso? Pode conviver com isso? Yes We Can?
Acredito que ndo, e € por isso que criamos criadores de tudo, pois ndo podemos suportar a
frieza de um universo que cria sem dire¢do, sem objetivos ou metas ou fins para os quais
convergir, sem uma mente que determine como e por que maldita razdo alguma coisa foi
criada. Mas isso importa? Isso realmente importa, quando vivemos durante uma infima
fracdo de tempo? Que importa se o governo americano estd mancomunado com o0s
alienigenas, com Deus ou mesmo com o Diabo? Eles que se lasquem — criadouros de
ilusdes, comparsas da Morte, devoradores de matéria sem a menor idéia do que o espirito
seja. O Espirito do Universo, que dirige todas as coisas de algum ponto indeterminado
perdido em sua propria imensiddo, acha graca em todos eles — em seus esforcos intiteis para
simular qualquer importancia. E em algum ponto indeterminado perdido no espago entre as
galdxias, a entidade que nao pensa nem age, porém sonha, esboca um leve sorriso na
parcela de instante que dura nossa misera eternidade em seu cranio imaterial, imortal.
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O sonho

“Nao quero que desca ao pordo novamente”, dissera o pai da ultima vez que flagrara
o garoto remexendo nos badulaques que se encontravam espalhados pelas prateleiras e
amontoados em caixas de madeira sob o piso da velha casa onde moravam. Era um casarao
muito antigo, recoberto por uma hera ancestral (as gavinhas haviam crescido inclusive
sobre o telhado, e mesmo no pordo as raizes engrossavam, esgueirando-se por entre 0s
tijolos antigos e retorcendo em meio as tdbuas mofadas). Mas o garoto, em plena idade da
curiosidade, ndo resistia a tentagdo e, mal o pai safa para cuidar de seus assuntos, descia as
escadas rangentes que levavam ao subsolo da casa. La passava quase o dia todo, cercado
pelos objetos mais incriveis que ja vira na vida — livros com gigantescas capas de madeira,
cujos titulos indecifraveis haviam sido queimados ali (possivelmente com ferro em brasa),
estatuetas de pedra de diversos tamanhos, representando criaturas estranhas (uma delas
possuia cabeca de cachorro), animais empalhados ji meio carcomidos pelos cupins, 0s
quais, contudo, ainda mantinham suas poses estdticas (como um mangusto estrangulando
uma serpente, o que deixou o garoto impressionado durante quase duas semanas). Porém
ndo foi apenas aquela enorme quantidade de velharias amontoadas ali que encantou o
menino: pois ele descobrira, por trds de uma das estantes mais ao fundo, um velho vivinho
da silva, embora totalmente imobilizado do pescoco pra baixo.

Aqui todos dirdo: “E mentira. Como pode um velho estar no pordo de uma casa, e
ainda por cima paralisado do pescogo pra baixo, sem que ninguém além de um menino
saiba disso?” Ndo vou retrucar contra tal questionamento: a estéria € minha, e ndo pretendo
modificar os fatos de acordo com a incredulidade alheia. O velho estava 14 e pronto.
Deitado sobre um diva arruinado e cheio de poeira, o velho solucara da primeira vez em
que o garoto por 14 se aventurara, dizendo:

“Quem estd ai? E vocé, Grunewald? Espero que tenha trazido meus doces, seu
malandro.”

O menino levara um susto e tanto. Mas, ao ver que o velho ndo se mexia, decidiu
aproximar-se e conferir aquele prodigio.

“Quem € o senhor?”, perguntou, apds olha-lo por quase um minuto inteiro. O velho
suspirou tristemente por detrds da grande barba branca antes de responder.

“Sou s6 um velho, garoto. Um velho intitil, que ndo se mexe hd muito, muito tempo.
E voce, pode me dizer quem €?”

O menino entdo explicou que morava naquela casa, que seu pai e ele haviam se
mudado pra 14 havia pouco tempo e que, como ainda ndo tinha amigos na vizinhanca,
gostava de passar seu tempo livre ali, perto de todas aquelas coisas antigas e interessantes.

O velho riu do curioso encantamento do garoto, dizendo:

“Isso tudo ai € meu! Grunewald trouxe pra cd quando perdi os movimentos do
corpo. Ele sabia que eu ndo ia conseguir viver sem minhas coisas. Por isso, depois de
carregar tudo pra cd, trouxe-me também. Arrastou-me escada abaixo, com todo cuidado.
Vocé deve compreender como € duro estar imobilizado assim como estou... ndo consigo
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mover nada além dos olhos e da boca. Uma vez tentei movimentar as orelhas, mas fiz muita
forca e ndo obtive qualquer resultado. Entdo desisti e me contentei com aquilo que posso
fazer, que é piscar os olhos e sorrir, de vez em quando. Porque aqui em baixo é muito
escuro e umido, e depois de algum tempo vocé percebe que sorrir é algo muito especial,
que deve ser reservado para os momentos realmente importantes. De modos que s6 as vezes
€ que sorrio. Piscar eu pisco sempre, pois piscar € algo involuntdrio que a gente faz pra
esconder dos olhos que o mundo existe. Porque os olhos ndo podem suportar a visdao
ininterrupta do mundo, sabe? Entdo € por isso que a gente pisca sem parar, mesmo quando
ndo quer piscar. Mas acho que j4 falei demais... peco que me perdoe, isso ndo foi muito
educado de minha parte. E que faz um bom tempo que nio falo com alguém. Grunewald
disse que ia a confeitaria buscar uns doces que adoro, feitos com mag¢a fermentada, e nunca
mais voltou. E um sujeito muito distraido. Ndo o teria visto 14 fora? Um homenzinho baixo,
de 6culos de aro grosso, vestindo um terno verde-musgo de extremo mau-gosto?”

O menino fez que ndo com a cabega, e o velho prosseguiu:

“Grunewald € meu sobrinho, filho de minha irma Hilda. Nao é muito inteligente,
mas € leal feito um cocker-spaniel. Apesar de enxergar tdo mal quanto uma toupeira,
Grunewald tem uma visdo interessante da vida. Acredita que as coisas acontecem por uma
razdo. Eu ja ndo estou tdo certo disso. Enfim... as vezes me deixo levar por seu modo de ver
as coisas, e entdo o fato de estar aqui, paralisado feito uma pedra, ndo me parece tdo
terrivel. Porque afinal de contas ainda posso piscar e sorrir e pensar. E também posso falar
0 que penso, ainda que ninguém escute aquilo que digo. O que vale é que tenho
pensamentos e posso expressa-los de forma racional, € — o melhor de tudo — ndo ha
ninguém aqui além de mim para me questionar. Pois quando a gente se questiona a respeito
do que pensa € porque tem alguma coisa errada com o que pensamos. Ou entdo com a
gente. Mas jd ndo me questiono tanto quanto antes — ndo como no inicio, quando fiquei
imobilizado. Naquela época questionei ndo s6 a mim, mas todo o esquema da realidade.
Entende? Eu achava que o que tinha acontecido era culpa minha, as vezes, e as vezes
culpava o destino ou Deus ou o sujeito que me acertou no pescoco com uma barra de ferro.
Mas depois de tanto tempo aqui neste corpo imével pude entender que as coisas acontecem,
simplesmente acontecem e nao hd nada que possamos fazer além de aceita-las da maneira
como ocorrem. E cd estou eu falando demais outra vez... diga-me, garoto, estd com fome?”

O rapazinho respondeu que ja almocara.

“Pois eu estou com o estdmago literalmente nas costas. Estou faminto! Poderia sair
e procurar alguma coisa pra eu comer?”

E assim o velho se tornou o segredo do garoto, a razdo para ele desobedecer as
ordens do pai e descer ao pordo sempre que o mesmo se ausentava. Pois sentia que
precisava cuidar daquele velho, assim como quem tem um filho sente a necessidade de
cuidar do filho que tem. E ndo apenas pela responsabilidade, pois isso era o de menos. O
menino gostava do velho, e o fato do velho precisar dele fazia com que gostasse ainda mais.
E, pelo velho precisar da sua ajuda, também precisava dele. De fato, precisamos que
precisem da gente — concluira depois de algum tempo. E como tudo que pensava dizia ao
velho, dissera também isto. O velho escutou sua exposi¢do em siléncio, dizendo em
seguida:

“E muito bonito isso que disse. Sinceramente, em todos os meus anos de vida, e
mesmo agora, que praticamente s6 tenho feito pensar, jamais pensei algo tdo singular. Creio
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que talvez vocé tenha a alma de um filésofo guardada em algum canto da cabeca, filho. As
vezes acontece, sabe? Nascemos com pensamentos alheios, muito antigos, escondidos na
confusdo dos nossos miolos. Pensamentos que ndo nos pertencem, mas que sdo antes
patrimonios da humanidade. Um fil6sofo grego afirmava que todas as idéias as quais temos
acesso vém de um outro mundo, uma outra dimensdo onde as idéias costumam nascer.
Dizia que s6 alguns privilegiados possuiam a capacidade de ir até 14 buscar essas idéias, e
que pouquissimos dentre estes seriam capazes de traze-las para o nosso mundo da forma
exata como realmente sdo. E por isso a maioria das idéias é incompleta, pois néo passam de
cOpias malfeitas das idéias perfeitas que estdo no outro mundo — o mundo das idéias. Pois
entdo... acredito que essa idéia que teve € perfeita, meu rapaz. Nao seria vocé um desses
iluminados, capaz de ter acesso irrestrito ao mundo das idéias?”

Aquilo deixou o menino fora de si de contentamento. Mas como podia ir a esse
mundo e pegar as idéias, trazendo-as pra cd? As idéias tinham forma, extensao, substancia?
Dava pra catar mais de uma? Se desse pra pegar duas, trés, dez idéias de cada vez, ia
demorar bem menos tempo trazer todas elas pra realidade... e se amarrasse uma a outra,
fazendo fardos de idéias? Podia levar um carrinho de mao e trazer todas de uma vez s6!
Exp0s essa idéia ao velho, que mal pode conter um acesso de riso:

“Nao € assim tdo simples”, respondeu ele apds sacudir muito a cabeca. “As idéias
nio podem ser forcadas, sdo muito frageis! As idéias sdo feitas de nuvens, garoto. Sabe do
que sdo feitas as nuvens? As nuvens sio a idéia da dgua. Quando as idéias estdo no mundo
das idéias, sdo apenas idéias de idéias. SAo como as nuvens... nuvens de idéias, que ainda
ndo viraram idéias. Vocé pode vé-las, mas € s6. Se tentar agarra-las, elas se desfazem,
voando pra muito longe, e nunca mais voltam a aparecer pra vocé. De qualquer modo, nao
¢ assim que funciona. Voc€ ndo vai ao mundo das idéias: ele vem até vocé. Ele se abre
dentro da sua cabega e deixa vocé€ ver um pouquinho dele, nunca tudo. Porque se visse tudo
vocé ficaria maluco com tantas idéias de uma sé vez. H4 tantos tipos de idéias que ndo ha
como se concentrar em uma udnica delas, entdo se vocé visse todas seria como se nao visse
nenhuma. E como ter muita coisa pra comer: vocé fica indeciso e acaba ndo comendo nada.
Aliés, por falar nisso, trouxe alguma coisa pra mim? Estou morrendo de fome.”

O garoto apresentou-lhe um pedago de torta de amoras. Segurava o alimento diante
da boca do velho, para que este pudesse comer. O velho mastigava durante um longo tempo
antes de engolir, saboreando bastante e elogiando o bom-gosto do menino na escolha da
comida. Isso deixava o rapazinho muito feliz, € a0 mesmo tempo com uma pontinha de
tristeza, pois ficava imaginando os maus bocados pelos quais o velho passara antes que ele
o encontrasse ali. Agora, nos dias mais frios, 0 menino descia com uma manta e cobria o
velho para que ndo se resfriasse. Mas, e antes? Como o velho se virava? Sim, porque pelo
jeito seu sobrinho havia muito tempo se ausentara. O garoto desconfiava, inclusive, que
fora o proprio Grunewald quem negociara a casa com seu pai. Pretendia se livrar dele?

“Jamais!”, bradou o velho, demonstrando estar profundamente ofendido com aquela
idéia. “Grunewald nunca faria isso! Criei-o desde bebé, pois Hilda, minha irmd, morreu
assim que ele nasceu. Seu pai também ja era falecido, de forma que eu, como seu tnico
parente vivo, fiquei com ele. Nao tive filhos, pois nunca me casei. Grunewald € como um
filho pra mim. E considera-me como seu pai, tenho certeza. Ele ndo faria uma coisa
dessas... ndo faria!”

Mas algo mudou no velho depois disso. Seus olhos perderam o brilho, e pouco a
pouco se tornou quieto, limitando-se a responder com monossilabos as perguntas do garoto.
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E logo ja nem respondia: apenas grunhia, raramente de modo satisfatério. O menino tentava
anima-lo — oferecendo-lhe, por exemplo, os doces de maca fermentada que sabia que ele
adorava. Mas tudo em viao: o siléncio era tudo. Com o passar dos dias, as visitas do garoto
foram escasseando... com o passar dos meses, a memoria do velho foi sendo apagada de sua
mente. E, com o passar dos anos, a propria idéia do velho desapareceu completamente.

Os anos seguiram-se as décadas. O pai do garoto morreu, e ele, que jamais fizera
outra coisa na vida além de pensar, cresceu para tornar-se um pensador amargo: um niilista.
Envelheceu escrevendo livros onde combatia a realidade, considerando-a uma farsa ignobil,
uma faldcia muito bem armada pelos Titereiros de Fatos — como costumava chamar aqueles
que, no ambito de suas teorias, controlavam o mundo. Seus livros ndo obtiveram qualquer
sucesso, muito provavelmente pelo fato de serem pessimistas ao extremo, determinando o
fim ndo como algo a acontecer, mas com algo que jd acontecera havia muito, muito tempo.
E além dos inimigos académicos, que o tinham por uma espécie de maniaco do pensamento
ocidental, contava ainda com uma série de inimigos imagindrios, os quais perseguiam-no
em sonhos — mesmo quando acordado. E essa parandia aos poucos foi crescendo dentro
dele, explodindo furiosamente determinada noite.

Foi numa noite de tempestade. Relampagos cortavam as nuvens, € o ribombar dos
trovoes fazia com que as estruturas todas da casa tremessem. Uma tempestade como jamais
se vira, onde os ventos obrigavam as arvores a se inclinarem até o chao. O garoto — ndo
mais um garoto agora, mas um velho — via sombras nas janelas a cada raio que iluminava o
interior do casardo. Sombras que se movimentavam, esgueirando-se pelas laterais do
telhado, procurando um jeito de penetrar na casa. Buscando uma forma de entrar 14 para
mata-lo, pois ele falara demais, dissera verdades que os donos da verdade ndo podiam
aceitar que fossem ditas. Nao impunemente. O velho — o garoto — imaginou um lugar onde
pudesse se esconder. Olhou em volta: os relampagos clareavam tudo, ndo havia um canto
da casa onde as sombras nido o encontrassem. Onde estaria protegido? Foi entdo que se
lembrou... correu para o pordo. La os raios ndo iluminavam — as sombras se diluiriam na
escuridao. Desceu as escadas e dirigiu-se para os fundos, atrds das pilhas de livros e objetos
de arte esquecidos. Havia um diva ali. Um diva vazio, coberto de poeira. Deitou-se
encolhido e trémulo sobre as almofadas sujas, batendo os dentes nervosamente, e ficou
quietinho, s6 escutando.

Adormeceu ali durante aquela noite tempestuosa. Dos inimeros sonhos que teve,

ndo se recordou de um unico sequer. E no dia seguinte acordou quebrado — porque o diva
era duro, extremamente desconfortavel.
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A volta do Sr. Pouco Razoadvel

O Sr. Pouco Razodvel chegou em casa faltando quinze para as seis. Aborreceu-se
por uma razdo ou por outra, como de costume, e embarafustou-se pelos meandros do
banheiro. Livrando-se das roupas conseguiu atingir o vaso sanitdrio. Eram seis e dezoito.

Ap6s desinflar dolorosamente as tripas (porque o Sr. Pouco Razodvel sofria de
hemorroéidas), dirigiu-se para o chuveiro, que distava cerca de setenta metros dali, através
de um labirinto complicadissimo. Felizmente fizera marcas nas paredes, de modos que
podia chegar ao box em menos de oito minutos.

O Sr. Pouco Razodvel tomou uma ducha rigorosamente cronometrada: quatro
minutos e vinte e seis segundos cravados. A dgua estava a uma temperatura que girava em
torno de trinta e nove e quarenta e um graus centigrados. Esfregou cinco vezes atrds das
orelhas.

O Sr. Pouco Razodvel enxugou-se com a toalha branca e pélida de sempre, que
sempre devia estar dobrada em trés cuidadosas dobras no mesmo lugar de sempre: a barra
transversal esquerda de pendurar toalhas. Caso nao estivesse 14, ou se estivesse dobrada de
forma incorreta, o Sr. Pouco Razodvel certamente daria um chilique.

O Sr. Pouco Razodvel conseguiu encontrar a saida do banheiro exatamente as seis e
cinqiienta e sete. As sete e seis alcangou o armdrio, onde encontrou tudo da maneira como
costumava encontrar. Teria sorrido, se ainda se lembrasse de como isso podia ser feito.

O Sr. Pouco Razodvel vestiu-se: calca e camisa folgadas de pijama, sem esquecer a
touca combinando. Calcou as pantufas, pegou o cachimbo na segunda gaveta do criado-
mudo e encaminhou-se para a sala. Eram sete e dezenove.

Exatamente as sete e vinte seis o Sr. Pouco Razodvel sentou-se em sua poltrona,
previamente esquentada por sua mulher com um ferro de passar, e abriu o jornal na se¢io
de economia. Com o cachimbo no canto esquerdo da boca, o Sr. Pouco Razodavel fingiu que
lia por um periodo de cerca de dezoito minutos, talvez um pouco menos. Entdo sentiu uma
dor incomoda nas pontas dos dedos, como se 0s mesmos ameagassem estourar.

As sete e cingiienta e nove o Sr. Pouco Razodvel determinou que devia sem perda
de tempo comunicar seu médico de que ndo estava nada bem. A dor na ponta dos dedos
subira pelos bragos e agora toda a regido do peito ardia de maneira terrivel. Fez tudo isso
calmamente, para ndo causar qualquer alvorocgo.

O Sr. Pouco Razodvel sentou-se novamente na poltrona apds telefonar para o
médico. Esperaria tranqiiilamente, apesar da dor lancinante que parecia espremer seu
coragdo. Sim, ndo adiantava nada criar uma confusdo agora — tudo se resolveria.

O médico chegou as oito e vinte e quatro. A Sra. Pouco Razodvel conduziu-o a sala,

onde constataram que o Sr. Pouco Razodvel falecera. O jornal ainda se encontrava em seu
colo, e seus olhos vidrados pareciam estar lendo o préprio nome na coluna dos obitudrios.
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O sol dentro de uma caixinha

“Quero o sol dentro de uma caixinha”, disse o ancido. Sua agonia durava ja muitos
dias, naquele leito branco de hospital, e a filha, insone por tanto tempo, ndo achou tao
estranho aquele pedido — talvez por sua mente estar desorganizada o suficiente para tanto.

“E como seria essa caixinha, pai? De madeira, papelao? Colorida? Quadradinha,
retangular? Enfeitada com fitinhas?”

“Qualquer caixinha serve, desde que o sol esteja dentro dela. O sol brilhando junto
com conchinhas rosadas, nas quais eu possa escutar o barulho do mar.”

A filha sorriu, o sorriso destoando do olhar tristonho cerceado por escuras olheiras.
O ancido emagrecera muito em virtude da moléstia, e podia-se dizer que restara pouco de
seu pai nele, menos que o suficiente, enfim, para reconhece-lo. Um homem tdo orgulhoso,
tdo absolutamente centrado, racional até a medula dos ossos... e agora, em seus ultimos
momentos, tudo que fazia era querer o sol dentro de uma caixinha.

“E o que fard com o sol dentro da caixa?”, perguntou ela, fazendo o possivel para
manter o SOITiso.

O velho encarou-a com surpresa.

“O que farei? Mas que pergunta tola, menina. Eu o possuirei. Serd meu e apenas
meu. Possuindo o sol, jamais precisarei morrer. Com sua luz alimentarei meus dias por toda
a eternidade, e assim recobrarei o tempo perdido. Viverei cada dia como se fosse o tltimo,
sem que o ultimo precise necessariamente vir a ser. Com o sol numa caixinha, por mais

vagabunda que seja, poderei fazer o que bem quiser.”

A filha concordou vagamente, e indo até o corredor pediu a enfermeira uma caixa
de luvas cirdrgicas vazia.

“Ele quer o sol dentro dela... com conchinhas”, disse, com a maxima seriedade.

A enfermeira buscou a caixa e entregou-a sem dizer nada. A filha foi até o ancido,
entendendo-a a ele.

“Af estd, pai. O sol estd ai dentro: mas sem as conchinhas, porque infelizmente ndo
havia nenhuma disponivel.”

O velho sacudiu a caixa e depois abriu. Viu seu interior vazio e devolveu um olhar
decepcionado para a filha.

“Ndo tem sol nenhum aqui dentro. Eu quero o sol, o sol dentro de uma caixinha.”
Seus olhos se tornaram umidos e trémulos de stbito. Aquele homem jamais chorara

diante de ninguém, e se encontrava agora prestes a abrir as comportas da alma, como uma
criancga insatisfeita. A filha pegou a caixa num gesto de impaciéncia e dirigiu-se a janela.
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Abriu-a diante da luz que vinha de fora, esperando um pouco, como se aguardasse que a
caixa se enchesse dela. Quando achou ser o suficiente, fechou a caixa e voltou para o pai.

“Aqui estd. Agora o sol estd todo af dentro.”

O velho olhou-a desconfiado.

“Tem certeza?”

“Absoluta. Nao sobrou nada do sol. Tiveram até que acender as luzes da rua.”

O velho sorriu, pleno de satisfagdo. Abragou a caixa de luvas como se a mesma se
tratasse de um bem inestimdvel, um tesouro tdo precioso e importante que todo o resto, a
vida, a morte, o céu e o inferno perdiam o sentido.

“Nao tem problema, sabe, filha? Nao ter conseguido as conchas. Agora que tenho
sol, posso ouvir o ruido das ondas sem elas. Posso fazer qualquer coisa. Posso sair daqui se
quiser, e passear naquele imenso jardim onde conheci sua mae. Ela era a rosa mais bonita...
era a flor mais perfeita de todas, por isso foi colhida tdo cedo. Mas com o sol sob custddia
posso passear de maos dadas com ela novamente naquele jardim. E andaremos por 14 e
nunca vai escurecer, porque quando a escuriddo ameacar surgir eu abrirei a caixa e entao
ela terd que ir embora. E pra isso, pra isso que eu queria o sol aqui dentro, filha. Pra poder
mandar a escuriddo embora.”

E apertou a caixa de encontro ao peito magro.

A filha ndo mais conseguiu conter o choro. Explodiu num mar de ldgrimas, gratas
lagrimas, porque aquele homem frio, aquele homem implacdvel que jamais em sua vida
dissera uma unica palavra branda, uma palavra que revelasse sua alma, seus sentimentos,
sua esperanca no potencial dos sonhos, sua fé, sua confianca, sua capacidade imaginativa,
ali, naquele momento, através de uma série de atitudes disparatadas, revelava possuir nao
apenas luz interior, mas todo um sol por dentro, toda uma imensiddao luminosa represada
em seu espirito. Ninguém era absolutamente seco, nem mesmo aquele homem distante,
aquele homem que durante toda sua infancia e adolescéncia ndo lhe dedicara carinho nem
aten¢do, e justamente quando sua mde morrera tdo cedo, deixando-a sozinha, a mercé da
amargura e da frieza daquele homem que simplesmente se ausentara, talvez ainda mais que
a mae, desfazendo qualquer laco que pudesse resultar de sua mitua convivéncia...

“Por que estd chorando, minha filha?”
O ancido havia deixado a caixa de lado e estendera a mao ossuda e fria, tocando
levemente seu ombro nu. Naquele instante ela o sentiu préximo, mais proximo do que

jamais sentira em todos aqueles anos. Abracaram-se, e o tempo perdido foi recuperado.

Valera a pena, afinal de contas.
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