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EU NAO SABIA E AINDA NAO DESCOBRI em que estava pensando quando comprei a
fabrica. Comprar, dizer comprar, talvez isso seja um exagero. Mesmo assim o direi, eu ndo
sabia em que estava pensando nem o que fazia nem por que comprei a fabrica, e chegada a
hora, quando eles estendem os documentos e balangam uma caneta diante do seu nariz e os
olhos deles se acendem, desconfiei de sua procedéncia apertando a minha propria mao, a
direita, contra a esquerda, ambas escondidas da vista (dele) pelo tronco. E um habito de que
ndo me desfarei tdo facil, este apertar. Uma mao contra a outra, as vezes, no mais das vezes
outras coisas, pé contra pé caso sentado, espaldas contra espaldares, batatas da perna contra
tornozelos, cabeca contra a mesa, unhas contra os labios e por ai vai, por ai vai. As
particularidades do dia, o que dizer das particularidades do dia, naquele dia, e em particular
das meteorologicas? A mim, que nunca levei o dia na pessoal, me pareciam bastante
satisfatorias. Em dias normais, eu estaria contente. Mas como a minha antiga esposa, que se
enche de augurios toda vez que vé espiritos, tendo visto varios ontem mesmo e muito
provavelmente mais um punhado hoje, eu ja ndo me sinto exatamente bem ao encarar de
frente olhos amarelos, que Deus me perdoe, e ainda menos se o diabo do dono deles vem e me
propde cuidar da fabrica que pertenceu ao meu pai e ao pai dele antes dele e ao pai dele antes
dele ad infinitum, espero que compreensivelmente, arranjando assim um meio dentre tantos
possiveis para manter o status quo. O empresario médio me compreenderd. E justo eu, que
jamais entrara numa fabrica numa vida toda, era presenteado agora com essa fabrica a preco
de banana, eu inimigo nimero um da era industrial. Séculos de desavenga, desde antes de

nascer portanto, brigando contra a poluicdo e o barulho e as bonecas de materiais toxicos que



vocé encontra espalhadas por um livro de Bolafio, no deserto de Sonora, ou em Pynchon, seja
em Nova York ou Dresden, os olhinhos rolando dentro da cabeca sobre o tronco de espuma,
na roda-gigante em Chernobyl. Vestindo azul ou algo assim.

Em dias normais eu estaria bem mais preocupado, brandindo os meus velhos
instrumentos de oposicdo certamente, talvez contra o vento. Definitivamente cansado no
entanto, as vezes sedento, brandindo os meus instrumentos contra o vento quando podia
aplica-los & fabrica se assim quisesse, eu ndo queria. E possivel, ndo o nego, que, se tivesse
me aplicado na restaurag@o e subsequente manutengao periddica da fabrica, as coisas tivessem
dado mais certo, caso eu fosse bem-sucedido. Seria no entanto uma surpresa. Serd dificil
dizer, repito, que comprei a fabrica. Um exagero. O preco, repito, era baixo. A fébrica, repito,
tradi¢do de familia. E 14 estava eu no meio disso, queixo caido a altura do chdo mais ou
menos, agora assinando o papel, agora indo a trote ao banheiro para me agarrar as bordas
peroladas da privada e vomitar.

Parabéns, eu disse a mim mesmo. Vocé € rico agora.

sk

No mais dos dias ¢ meu costume descansar. Apdio a cabega numa pedra no meio da
rua ou seja 14 onde estiver, meu sono ¢ facil, e caio no sono bem ali, batata. Dormi duas vezes
com uma amiga sobre uma mesa de marmore a beira de uma avenida. Nao estou me gabando,
dormi mesmo. Creio que, em hordrio comercial, destinavam a mesa ao xadrez. Eram quatro
ou cinco da manha e nos anddramos a noite toda, de modo que, ndo resistindo mais, bebemos
um suco sintético de laranja e dormimos. Faz tanto tempo que dizer ¢ estranho, nem me

lembro mais... Dormi com estranhos também, ¢ claro, quando foi necessario, quando apenas



calhavamos de estar ali e acabar dormindo, como criangas ou irmaos, sob as estrelas
escondidas atrds da noite na cidade. Nao ¢ o meu esporte favorito, esse dormir-com-estranhos,
no entanto eu roncava e tirava prazer imenso disso toda vez. O segredo para tirar prazer das
coisas, qual serd ele?, muitas pessoas me perguntam. Eu sei a resposta, e estou dizendo ela
agora mesmo. Mas ndo vou dizer em voz alta, sendo capaz que me prendam. Eles que tentem.
Nao vou nem falar mais. E foi assim que eu conheci ou conhecia desde sempre e por alguma
conspiragdo coésmica tinha esquecido que conhecia um homem... ah... de cintos e gravata
finos... camisa abotoada... sapatos de couro legitimo... calgas jeans... chapéu. Ele estava
sentado do meu lado quando acordei. Sem cerimonias, ele me disse que gostava muito do que
eu estava fazendo. Eu fiquei quieto, na humildade. Sério mesmo. Nao quero me gabar, veja
bem. Se sei dormir melhor que os outros ¢ devido a uma inclinagdo de carater aliada a pratica
intensiva, € mesmo que isso acabe me ajudando a permanecer acordado quando permanecer
acordado parece ser relevante, ndo quero dizer que sou melhor do que ninguém, nunca. Até
esse dia creio até que nunca tinha pensado em mim mesmo em termos humanos. Quer dizer,
eu pensava em coisas em termos humanos, mas em mim, quando eu ia pensar, entdo ficava
inclinado a me enxergar menos como um ser humano e mais como outra coisa, ou entdo como
nada, nem nuvem branca nenhuma. Mas geralmente, por algum motivo obscuro e alheio a
minha vontade, me imaginava como uma lagosta. Nem pergunte. E quando vem um homem...
de chapéu... 6culos escuros... etc.... dizendo que vocé faz algo bem, mesmo que esse algo ndo
seja distintamente humano, pois pode ser tdo bem feito ou até melhor por animais que sequer
se aplicam (eu ndo me aplicava) nisso... Ai a coisa ¢ diferente. Sonolento como estava, s6
consegui reparar direito na cara dele quando me dei por vencido, era dificil largar o sono, eu
estava além disso numa posi¢do inconveniente, bragcos dormentes atrds do corpo e blusdo
puxado por cima da cabeca, que se escondia entre as pernas, € quando reparei, se € que

reparei, sO depreendi uma sensa¢do que ndo me atrevo a chamar de maldade mas quase,



quase, perto disso, como se 0 homem que vejo em sonhos da época da compra da fabrica
tivesse se sobreposto ao rosto sem duvida mais benevolente deste e dominado o espaco
reservado tradicionalmente aos tragos ditos fenotipicos com a sua sofreguiddo e desespero
mais fausticos que qualquer outra coisa. Agora, se vocé ¢ esperto e ja se dedicou a pensar por
um segundo que seja em Mefistofeles, vocé deve ter pensado nele agora, com esse homem
aparecendo e tudo. Eu sei que eu pensei. Dai que, se vocé for esperto, precisa aprender (como
eu preciso, ou preciso me convencer de que preciso) uma licdo valiosa para muito além do
universo literario: as pessoas geralmente ndo sdo representacdes de personagens. Eu sei que €
dificil colocar isso na cabeca depois de tantos anos de cinema e literatura e quadrinhos e
historias veiculadas em diferentes tipos de midia que porventura venham a me escapar agora
como sei que me escapam (podia ter mencionado o teatro por exemplo), mas. Nao. Nem todo
Diabo ¢ Mefistofeles. Nem todo Fomentador ¢ Fausto. A Psicologia nos ajuda muito nesse
sentido, explicando toda e qualquer coisa através de uma ficcdo ou outra, ndo saberia dizer
exatamente qual, sdo todas muito parecidas. Teria portanto algo a ver com os seus pais. Eu
afugentei o homem pelo que me lembro, pois ele ndo era, se ndo me engano, sendo um agente
do governo, talvez um policial, talvez um guarda de transito, e seguramente tentava se
aproximar de mim para saber se eu portava drogas e se ndo, por que outro motivo digno de
um “personagem” estivera dormindo naquela mesa ou banco, creio que era um banco dessa
vez. Estava sozinho, disso me lembro muito bem, e nao arrefeci nas minhas intengdes.
Continuei a dormir até o meio-dia, quando o sol comeca a tostar os miolos e os sonhos
adquirem o odor caracteristico de queijo defumado. Curiosamente, acordei acompanhado, o
que nao significa que.

Teria me perguntado o que acontecera ao homem, tentando me lembrar de tragos
distintivos ou sorrisos particularmente irdnicos, pontapés, imprecagdes e coisas do género, o

que ¢ de se esperar da espécie humana, se tivesse prestado atencdo a isso, o que € dizer, se



tivesse me importado. Desnecessario serd dizer que levava a cabega reclinada, posi¢ao
inconveniente, como as historias. Isso foi na época em que algumas pessoas andavam
andando... Nao. Algumas pessoas andavam se excitando. Com algumas coisas ou outras. Nao.
Algumas pessoas andavam se excitando com algumas idéias, a maior parte delas, idéias e
pessoas, comuns, a maior parte da excitagdo barata, e o paroxismo era decididamente, se nao
vigente, iminente. Dentre essas pessoas, 14 estava eu. Dentre essas idéias, 14 estava a minha.
Agora sim. Fui convidado a defendé-la no exterior, por ser, obviamente, uma das menos
incapacitadas delas (pessoas), embarquei, treze ou quinze horas depois desembarquei, segui
para o hotel, dormi (baba escorrendo), acordei, defendi a idéia mais tarde naquele mesmo dia
e voltei sem sequer ter visto a estdtua do Peter Pan. Viajar ¢ bom. Nao digo que seja bom,
mas ¢ bom para mudar de ares. Eu viajo sempre que posso, levando as minhas novas idéias a
defesa em cidades estranhas, cidades que ndo gostam de novas idéias, idéias que ndo se
compatibilizam com cidades estranhas, cidades hostis a idéias mesmo as mais ultrapassadas,
idéias contrarias a dindmica das cidades novas e antigas, européias e americanas e latino-
americanas e balticas e assim por diante, assim por diante, todas elas, idéias e pessoas e
cidades, ignorantes umas das outras, naturalmente, e todas juntas de mim. A minha cidade,
por sua vez, ignora-me apenas de leve, com uma ignorancia propria aos entes de concreto, e
eu a ela — a ponto de ndo saber qual ela ¢, e de ela ndo saber (certifico-me disto diariamente)
quem eu sou.

Mas isso ndo ¢ importante, sendo a lula. Adotei a lula em outra cidade, numa dessas
viagens. Era o intervalo entre uma panificadora e uma locadora de filmes piratas. Eu tinha
acabado de almocar no restaurante chinés. O meu hotel ficava a duas quadras dali, na
sobreloja de uma boate de strip que ocupava o térreo e boa parte do subterraneo, estendendo-
se abaixo, provavelmente, até o niicleo magmatico do planeta. Na esquina havia uma loja de

produtos eletronicos. Do outro lado da rua, como se a quadra ndo tivesse coisa melhor a fazer



que se rebaixar e elevar a vontade, uma clareira deixava entrever a placa luminosa do
restaurante, toda ela composta por ideogramas que eu ndo consegui € jamais conseguirei ler
mas que significavam, segundo o gargom que eu viria a chamar de meu, Tasty Chinese Food.
Isso ndo esta certo. Depois de andar as duas quadras, atentando sempre aos desvios
geograficos que uma mudanga de perspectiva impde, fui parar 14, onde almocei um prato que,
mais uma vez na tradu¢do do meu gargom, levava o nome de Baby Squid. What is a squid?
Eu perguntei. O meu inglés ¢ bastante deficiente. Mighty animal from the seas, ele respondeu.
Eight big arms, continuou. Coming out of the head, acrescentou. Big eyes, dark eyes, dark
thing you throw at smaller fish, e aqui eu j& sabia do que se tratava. Rematou, Eat smaller
fish. Eat you. Good baby fish. Tender. Salty. Have no beak, no bones. Is very soft. Good.

As exortagdes de um comerciante!

Fui de lula. O meu colega (confluéncia das sobrancelhas, dedo em riste, 6culos de aros
grossos escondendo uns olhos vazios como os meus) foi de tartaruga.

Havia outros animais rondando pelo recinto. Lagostas. Camardes. Cachorros.
Macacos. Coelhos. Mariscos. Bezerros. Todos eles enrolados em bandeiras do pais em
questdao. Olhavam pateticamente para nds, os fregueses. Varavam os nossos olhos com os
seus, que seriam efetivamente varados dentro de minutos, horas ou dias. Senti o meu coragdo
se expandir até as suas fibras rocarem contra o esterno. Contra a minha vontade, vi a minha
mao direita alcangar o topo da cabe¢a de um bode e lhe aplicar um cafuné. Ao que um chinés
gordo me disse para parar. Havia um polvo também, mas nesse eu ndo toquei, com medo do
bico.

A tartaruga e a lula foram trazidas a mesa pelo meu garcom. E incrivel como, apesar
de chings, ele parecia o Stephen Fry. A tartaruga estava viva. A lula, apenas meio viva.

Eu e 0 meu colega tinhamos costeletas @ moda dos anos que passaram ha algumas

décadas, va saber quais. As caixas de som (brancas, fibras rasgadas) dependuradas nos quatro



cantos da sala pequena tocavam uma cangio popular a época, & nossa época, va saber qual. A
medida que os segundos passavam, encarando a lula, pude criar coragem suficiente para lhe
dirigir algumas palavras. Nao sei se ela entendeu. Coloquei-a entdo embaixo do brago, comi a
tartaruga do meu colega (que desaparecera misteriosamente) e andei com a lula porta afora,
noite estranha adentro. Que aventuras ndo nos esperariam, perguntei-me. E onde. Se nada
disso era certo, ndo cabia sequer me perguntar Quando. O chinés gordo gesticulava
largamente atras, os bigodes semoventes. Caia uma garoa finissima. As pessoas ndo falavam a
minha lingua. Tive dificuldades em convencer a recepcionista a me deixar subir com a lula
para o quarto, depois do que, esteja visto, marcamos um encontro romantico no mesmo, para
mais tarde, muito mais tarde, dias mais tarde, quando ja ndo estaria ali e ndo teria portanto que
me preocupar com que roupas vestir e que piadas sacar do meu repertério atualmente
esvaziado por completo de piadas, com o cheiro certo para se ter, com a comida a comer caso
se desejasse atingir de fato o objetivo (qual?), pizza talvez, ndo, ndo havia pizzas, sushi talvez,
ou alguma massa, boa opgao, rica em possibilidades e carboidratos — quando, numa palavra,
estaria (sei em retrospecto) jantando € com a lula, no meu apartamento, na minha cidade ou na
minha casa. Rapido me coloquei a par das capacidades daquele molusco. Falava inglés,
francés, espanhol (sotaques varios), cataldo, alemdo, portugués (inclusive a variante
portuguesa), italiano, mandarim (dialeto a especificar), japonés, russo, arabe, americano e
mais uma dezena de linguas mortas. Muito rica. Muito especial. Tinha oito bragos, mais dois
— estes munidos de bicos semelhantes ao do papagaio envolvendo uma lingua 6ssea afiada. Eu
tenho dois — mais duas pernas. Concluira os ensinos fundamental, médio e superior, tendo se
dedicado, nos ultimos anos, a pos-graduacdes as mais interessantes. Eu cursara o Fisk. Tinha
muitas amantes. Eu tinha um computador e um peixe € um senhor e um cachorro e, mais
recentemente, uma lula. Eu estava em desvantagem, fosse qual fosse o ponto de vista adotado.

Nao quero me comparar, mas ¢ a verdade. No entanto ela ndo possuia essa luz amarela suave



e perene emanando do peito, essa bén¢cdo do meu amigo cujo nome ndo lembro, um
verdadeiro magico, o primeiro a me apresentar as idéias que eu andava regurgitando por
aquela época e o ultimo a deixar de crer em mim, um verdadeiro ilusionista, ou seja, cré até
hoje, o pobrezinho. Uma luz amarela emanando do meu peito em noites de frio, embaixo do
cobertor. [luminando becos de restaurantes paquistaneses. Colocando as coisas no lugar. Uma
luz amarela emanando do meu peito quando chega a hora de fazer o que ¢ preciso fazer e que
diz Pare, esta errado, segundo quem, ndo importa, estd errado, estd errado errado errado

errado...

Fim. Nao me acredito capaz de continuar. A ndo ser que alguma inspiragdo tente se
insinuar nos proximos quinze minutos, vou me matar. Nao, ndo tenho coragem. Vou pensar
em me matar. Pensando bem, isso daria uma boa historia, eu penso. Continuo, Sim, uma boa
historia, comecando com uma nuvem, uma nuvem voando no céu da mesma cidade de antes,
mesma de sempre, uma cidade no exterior em que as pessoas olham para mim enviesado
enquanto carrego a lula até o hotel, deposito-a sobre o sofd do hall de entrada, peco as chaves
do meu quarto, flerto com a atendente, que ¢ uma indiana simpatica trés vezes
horizontalmente maior, as pessoas olhando enviesado enquanto isso tudo acontece, claro esta,
acumuladas a porta da frente, causando um tumulto que logo a policia local vem dissipar com
jatos de mangueira, no processo arrancando o olho de uma garotinha com a cara do boneco
assassino.

Sim, acho que posso continuar agora. Penso que estou vivo. A historia ¢ melhor que
aquela outra que a sua mae me contou. Comecei, perceba, a desconfiar da sua mae. Ela me
espiava pela fechadura da porta enquanto eu praticava atividades revestidas de formas bem

divergentes das formas com que as maes estdo acostumadas. Eu andava meio abatido. Nao
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queria contato com as maes. Mas depois travei contatos com outras maes, maes de outras
pessoas, com as suas maos € bumbuns, e descobri que o problema estava mesmo era com a
sua mae. Mas depois, meses depois, talvez anos, descobri que ndo era nem com a sua mae o
problema. Ela passou a me agradar, e eu a agradava de volta. Fazia-me bolos, por exemplo,
enquanto eu lhe louvava os dotes culinarios. Tecia-me elogios toda vez que eu tomava banho.
Peguei gosto por tomar banho a época que me tornei amigo da sua mae e das amigas dela.
Mas nem tudo eram flores. Porque foi também ai que tomei conhecimento do problema.
Acreditava, de inicio, que ele estava em mim. Procurei por tudo, em médicos os mais
renomados, camareiras as mais conceituadas, barrancos os mais enlameados, clareiras as mais
desabitadas, animais os mais invertebrados e pessoas as mais desconfiadas, sem encontrar, em
mim, problema algum. Comecei a acreditar entdo que ndo se tratava de mim em absoluto,
ndo, era antes relativo a cidade, aos meus pais, aos meus filhos, aos meus animais ou aos
meus amigos, o problema estava alhures, eu andava pelas ruas de cabega baixa procurando
dentro sem achar, olhava para cima e nada via além de rostos em que problemas descansavam
com as suas possibilidades, o problema pairava como uma grande nuvem grisalha que ndo
chove, o problema estava talvez no chao, no vento encanado, nos empregados que discutiam
em frente ao mercado ou dentro do mercado, quem sabe no cachorro, hmm, ele parece
problematico, ¢ isso, o problema estava o tempo todo ndo em mim, mas no cachorro ou em
infinitas outras coisas, mil pequenas coisas emitindo mil pequenos sinais invisiveis, mil
pequenas coisas de comer ou de beber ou de trepar ou de jogar fora assim que saem da caixa,
mil pequenas coisas a que ninguém da importancia mas podem destruir vidas, mil pequenas
coisas onde fui descobrir mais tarde, naturalmente, que o problema ndo estava, porque nao
estava sendo em mim. Fiquei tdo desapontado que vomitei. Pedi perddo as coisas, por ter
suspeitado delas. A sua mae ficou feliz. Erigi um monumento a santissima boa vontade do

mundo (a boa vontade ¢ a unica coisa irrestritamente boa, e tdo boa quanto inconcebivel,
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C.Q.D.) e fui ao médico, pois me sentia indisposto. Com efeito, vomitava demais. Sai de 1a
com um pé tdo grande estampado nos fundilhos quanto profunda era a poca de bile que
derramei estrategicamente no canto esquerdo-noroeste do lavabo. Antes de ser chutado tive
tempo para contemplar as pinturas expostas na recepcdo. Criangas loiras felizes acariciadas
sugestivamente pelos pais. Cachorros ndo menos problematicos. Pradarias cujo ponto de fuga
fugiu. Palhagos segurando pirulitos contra um fundo negro. Essa espécie de coisa. Tudo
pintado num estilo estritamente impressionista. Dava para ver o pintor respingando a tinta
direto do rolo. O ajudante do lado, entoando interminavelmente, Isssso ¢ que ¢ arte em?,
quem diria?, vamosss chamar o Fantdssstico?

Eu n3o me esqueci da lula. Ainda ndo. Algum deus me perdoe. Mas, antes, vamos
caracterizar a cidade.

A minha cidade ¢ grande, isso ¢ certo. Pela auséncia de areia nas ruas, bem como do
cheiro de esgoto e do ruido de Atlantida afundando, serd razodvel intuir que ndo se trata de
uma cidade costeira. A maior parte das pessoas ndo fala espanhol, donde infiro que nao estou
na fronteira nem com o Paraguai, nem com a Bolivia, nem com a Venezuela, nem com a
Espanha, nem com... Ha poucos negros. Ndo pode ser a Africa, a menos que seja um bairro
originalmente branco da época do apartheid. Ou seja, agora. Nao, agora ndo ¢ antes. Agora
ndo ¢ sendo agora. Sob pena de estar metido numa novela de época, a luz chapada
padronizando fei¢des, Reinaldo Gianecchini profanando memorias. Tudo somado, o ano que
passou foi bom. Cheio de conversas. Muita coisa aconteceu. Nao me arrependo de nada.
Estou em processo de me matar, contudo. Disso eu posso facilmente me esquecer, se nao

prestar bastante atengao.
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Por que me mataria? Ja esqueci. Chega também de caracterizar a cidade. Desse jogo
de adivinhagdes, demorariamos pelo menos até o fim das proximas quatro reencarnagdes para
nos livrarmos, supondo que nds somos eu e mais alguém além de mim, o que ndo ¢ certo. Nos
somos eu. Eu sou eu, circunstancialmente. Disso sei bem. Para ilustrar, vou revelar algumas
informagdes sobre mim. Tenho uma casa. Nao vou negar isso, ¢ verdade. Tenho uma casa
grande, em algum lugar ndo muito longe, nunca muito longe, embora a pouca distancia entre
qualquer ponto em que eu calhe de estar e outro em que ela esteja sirva apenas para
sedimentar o estranhamento que sinto em relagdo a ela. As coisas que sd3o nossas e
esquecemos para depois, quando ja ndo se ¢ o mesmo, encontrd-las iguais antigamente e
perfeitas nesse sentido (nd3o envelhecem, as rachaduras no concreto sdo apenas questdo de
estilo, os ruidos noturnos aumentados em nimero mas ndo em intensidade), sdo essas as que
nos sao realmente estranhas, talvez na medida em que, para que haja estranhamento, ¢ preciso
haver qualquer grau de reconhecimento, aproximar para afastar, rir para chorar, vocé
entendeu. Se ndo costumo dormir nela, ¢ de se supor que tenho razdes para isso. Em algum
momento, ¢ de se pensar, afastar-me se tornou imprescindivel. Alguma tragédia dentro, quem
sabe. Alguma coisa envolvendo a familia que nunca tive, exceto pela esposa, pela antiga
esposa a que me refiro sempre com mais afeto que rancor, para ndo falar em nostalgia. Nao
obstante, se ha razdes eu as desconheco, e da minha parte ndo acredito de antemao nessa
hipétese. Questdo de coeréncia, posto que nio acredito em razdo. E claro que o afastamento se
produziu em algum momento, a partir de determinado dia ou hora ou minuto algo se me
ocorreu que me fez desencanar da idéia de voltar, ou entdo nem foi questdo de desencanar,
apenas de ndo me importar mais em voltar, um dar-na-mesma que me tomou de assalto ou aos
poucos, grande ou pequeno, continuo ou intermitente, conscientemente ou ndo, mais
provavelmente ndo, e que me fez, ou eu me fiz, recostar a cabega contra tal e tal pedra, tal e

tal dia, as circunstancias devem ser desconsideradas, tendo me decidido tacita ou
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expressamente a nunca mais voltar, nunca mais ver a casa e as rachaduras e a mulher dentro,
e, se houve alguma tragédia, jamais tornar a me lembrar dela pela via mais dificil, a do
esquecimento. Pelo menos até agora, ndo pensei mais na casa. Falar ¢ diferente. Fala-se na
casa € se quer me acusar de pensar na casa, mas isso seria bobagem, eu falo na casa como
quem fala no almogo de ontem depois de ter inventado o prato a fim de dar a conversa por
encerrada. Lembro-me e também isso ndo ¢ pensar, lembro-me ou antes talvez deva dizer a
casa me lembra um amigo que tive, dentre tantos outros este se destaca, era um bom homem,
um bom amigo, mas morreu. Fim da lembranca. E assim que as coisas sdo. Sdo todas iguais a
si mesmas, quero dizer. Nesse sentido ainda, ¢ claro que poderia mentir, poderia dizer que
pensei na casa € no meu amigo, que lembranga e pensamento sdo a mesma e Unica coisa e
portanto ndo merecem o trabalho implicado em designar o ato com palavras distintas. Poderia
mentir e até ndo estaria fora do habito, eu costumo mentir com freqiiéncia, ndo importa a
quem, sobre o qué, importa apenas o que eu fago, o que eu ndo deixo de fazer, que € o que &, é
0 que as coisas sdo e nao diferente. Por isso se chama mentira se eu digo que pensei na casa
quando penso que ndo pensei e se lembro de algo em que na verdade estive estritamente
pensando por algum tempo, entre um Onibus e outro, a espera na fila do mercado ou dormindo
sobre uma mesa, ¢ tudo a mesma coisa, o que importa ¢ que tenha acontecido, se digo que
aconteceu ¢ porque eu disse que aconteceu e o meu estado de espirito designa se ¢ verdade ou
mentira, o que d4 na mesma mas ¢ diferente, pelo menos para mim, que sou ético. Por
exemplo. Encontrei certa vez um homem na rua, um homem diferente do anterior, que tinha o
costume de falar sozinho, isso ¢ fato, e falava sozinho de fato, contando-se historias reais ou
falsas ou meramente mentiras, comentando acontecimentos imediatos, enfim, o exemplo vai
falar melhor:

—A gente fala no meio da rua e vem passando um engravatado que ¢ como se a gente

fosse doente vai passando o engravatado olhando desconfiado o engravatado ndo pode falar
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ndo vai passando passando da vontade de cortar o pescoco dele por qué? vai passando o
engravatado ela disse ndo que € isso ndo precisa cortar o pescoco ta certo que dd vontade de
cortar o pescoco vai passando o engravatado mas por qué pra qué? cortar o pescoco ela disse,
precisa ndo, precisa nao.

Ora, ¢ l6gico que eu me aproximei dele e, com as maos em formato de concha, pedi
uma esmola, uma indulgéncia infima diante desse poco de sabedoria, que ndo disfar¢ava a
impossibilidade de diferenciar as coisas que acontecem das que ndo acontecem e até, indo um
pouco adiante nesse sentido, as proprias impressdes sobre o que nunca aconteceu nem poderia
ter acontecido. Além do mais nos unia o fato de ambos morarmos na rua, embora eu tivesse
uma casa e ele eu duvido. Talvez gostasse de ter uma casa, almejasse ter uma casa, mas ter
uma casa, isso que chamamos de casa propria € nao passa, em ultima analise, de um monte
de material de constru¢do muito bem organizado sobre um aterro sanitério, isso eu duvido que
tivesse, em dias bons duvido que eu mesmo tenha, ainda mais, que tenha querido ter,
trabalhado para isso, empregado o meu tempo em troca disso, tdo, tdo pouco, para tantos o
suficiente. Mas para mim ndo, ¢ nem a idéia iluséria de uma casa se lhe afigurava digna de
tanto, depreendo do seu comportamento — ao homem, que, afinal de contas, ndo cortava o
pescoco de ninguém. Tornando-me amigo dele, contou-me que se prostrava todas as manhas
diante da banca de jornais daquela verdadeira alameda e ali ficava até as cinco ou seis da
tarde vendendo figos. (No entanto nunca vi figo algum em sua presenga ou arredores, nem o
ouvi propagandear os seus servigos como costumam fazer os vendedores mais consumados da
regido central da cidade — alguns, munidos de odiosos microfones conectados a
amplificadores horrendos, me ddo tanto nos nervos, quando eu passo por eles num dia quente
depois de longo e frutifero vagar, carregando ou ndo sacolas, que esses sim mereciam ter o
pescoco cortado). Gostava de futebol, torcia para determinado time, tinha duas filhas pouco

amorosas ou que simplesmente ndo gostavam de gastar a imensa reserva de libido da
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juventude com ele, nele, compreensivelmente, ou quase, € ndo fez meng¢do ao fato de que,
quinze segundos passados em siléncio, comecava a falar sozinho, a cantarolar, a xingar, a
comentar a vida dos passantes, que adivinhava ou inventava pintando-as sempre com as cores
mais vivas, misturando as cores dos outros (cores de cidade grande) as suas, a sua aquarela de
tons expressionistas pré-fabricados, tomada emprestada, digamos, as mais numerosas e
originais possibilidades tonais de um pintor como Cézanne ou Vermeer. Era este homem
enfim o sumo da sinceridade, uma verdadeira sinceridade ambulante, comum e vulgar e
inofensiva em seus proprios termos, embora quem passasse assumisse a expressao de quem se
torna auto-consciente ou talvez consciente do arredor, do entorno até entdo vazio, fruto do
medo causado por aqueles que dizem a verdade de que a verdade seja dita no momento
errado, como se houvesse momento certo e uma vida sem verdade a todo tempo, verdade que
se afirma e se repete incessantemente, pudesse ser algo mais que terminalmente condenavel
(ndo pode).

Estivemos discutindo a questdio um dia, muito antes de seu desaparecimento
prolongado (viajara ao interior, me disse mais tarde, para comprar figos), mas a discussdo foi
pouco frutifera para mim, nao digo para ele, que entende, acredito, as coisas de uma maneira
diferente, de uma maneira inacessivel a quem ndo atingiu ainda o estado de graga em que as
coisas verdadeiras se ddo. Depois, inspirado pelo seu exemplo, caminhei at¢ o Mercado
Municipal, o unico local da cidade em que se vendem cerejas, € comprei cerejas para o café
da manha. Estendi o meu pano sobre uma rocha plana de dois metros de largura por um de
comprimento sustentada alguns centimetros acima do chdo por outra pedra de dimensdes
menos precisas € me preparei para comer, pois estava faminto. Ah, se estava.

Perdoem-me se quero mudar de assunto agora. Mais tarde ocorrerd outra vez, da no

mesmo. O fato ¢ que ndo agiientava mais tanta sentenciosidade. O episddio que narrarei ndo ¢
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menos verdadeiro, isso nunca, pois aconteceu exatamente como narrarei, na medida do
possivel.

—Tendo estendido o meu pano sobre a mencionada rocha com o melhor humor que a
minha condi¢do permite, ergui a vista. Mas ndo consigo sustenta-la por muito tempo, nao
contra o sol, de modo que foi cair segundos depois sobre uma loja de fogos de artificio
famosa por ter explodido tantas vezes e sempre se recuperado milagrosamente dias depois,
talvez por se localizar a poucas quadras do corpo de bombeiros. Era possivel, de vez em
quando, ouvir as sirenes dos carros saindo para combater o fogo que pessoas irresponsaveis
haviam acabado de atear a propria casa, decerto numa tentativa de preparar um asqueroso filé
a milanesa ou algo assim. As cerejas estavam deliciosas. Comia-as segundo o meu costume,
que passarei a relatar. Uma por uma. Tirando do galho, uma por uma. Tao vermelhas e
suculentas. Depositando-as na boca, uma por uma. Vermelhas e suculentas. Assim ¢ que
costumo comer cerejas, porque sdo baratas. De resto ndo creio haver outro modo de comer
cerejas ou outras frutas vermelhas e pequenas (mencionaria aqui morangos, no entanto
morangos nao sdo frutas, ao contrario dos tomates, que por outro lado ndo se dao a serem
enfiados inteiros na boca com facilidade). Enquanto isso pensava em fogos de artificio,
particularmente nos verdes que se explodem em todas as dire¢cdes. Aquilo em que se pensa,
evitarei menciona-lo daqui para frente, uma vez que ¢ impossivel transcrever o pensamento de
forma fiel. Mas por enquanto pensava em fogos de artificio diante do Mercado Municipal,
olhando para a loja de fogos de artificio do outro lado da rua e ouvindo sirenes. Entdo dentro
de poucos segundos de forte concentracdo me lancei numa fantasia dessas que tenho as horas
mais estranhas e s3o vividas como flashbacks de junkies rematados, a comparacio ndo ¢ boa.
E se eu tivesse uma casa realmente? Pois estava 14 dentro, certo dia, era provavelmente a
virada do ano, fogos de artificio pontilhando o céu... a minha familia de pé na sacada... do

outro lado da rua um terreno baldio... outdoors... bacalhau... assim a minha fantasia, e logo
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depois voltei aonde sempre estivera, comendo cerejas com o olhar vidrado na fachada da loja
de fogos de artificio. A casa ndo era a minha, ndo sei se ja mencionei isso. Isto ¢, era a de
outra pessoa. Talvez outra pessoa que eu fui, em algum lugar, alguma vez. A sacada dava
vista a um lago. A superficie do lago era como todas as outras, refletia o que se lhe dava a
refletir, a saber, fogos de artificio. Talvez as superficies reflitam com razdo, lembro ter
raciocinado rapidamente isso, uma vez que mostram ndo o que estdo 14 para esconder e em
sua eficicia inocente acabam revelando o que ja sabemos, o que esta explodindo logo acima e
vemos a olhos nus, mesmo no ano novo. Quando voltei a mim uma luz de fim de tarde me
cegava, esquecera outra vez de fechar os olhos. Queimaduras da cornea se produzem assim.
Ou seriam da retina? De todo modo, comia cerejas depositadas agora sobre a mesa, metade
dentro da minha barriga, ainda ouvindo sirenes e olhando para a loja de fogos de artificio. Era
a luz do sol poente, refletida por uma das janelas, que me cegava. Andei até a loja e pedi que
tomassem alguma providéncia, eu ndo merecia ser tratado daquela maneira etc., ao que fui
chutado para fora pelo dono, um senhor alemdo de noventa anos que eu poderia ter chutado
muito antes de ser expulso, se assim quisesse, mas ndo o fiz em consideragdo a sua familia,
que assistia a cena por entre as frestas de portas chamuscadas e rechamuscadas e com o tempo
rechamuscadas outra vez. Foi entdo que percebi, eles eram fantasmas, todos eles, de modo
que estava tudo bem, eu ndo havia realmente sido chutado para fora da loja de ninguém,
impossivel seria terem sobrevivido a tantas explosdes... a ndo ser que fossem uma familia
diferente da original. Mas nao pareciam. Evidente que ndo descarto a possibilidade de ser eu o
fantasma, eu o morto, eu quem interfere no mundo dos vivos com dedos ectoplasmaticos e
imprecacdes dirigidas a quem ndo me ouve, mas assim ndo se vive, eu nao vivo, se eu fosse
um fantasma por acaso estaria tdo preocupado com o problema de viver?, eu me pergunto. E o
que segue ¢ siléncio. Como ¢ de se perceber, ando um pouco alheio ao andamento das

questdes metafisicas. Acompanhava a comunidade cientifica em minha juventude, creio, com
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o espirito que os jovens afetam quando acabam de sair da faculdade, em mim verdadeiro
como tudo mais, mas isso € o passado. Creio no entanto que, se ja ndo chegaram la, os
cientistas logo dardo jeito de provar por A mais B que fantasmas existem, que quem sabe nos

sejamos eles ou hoje ou amanha —, eu disse.

Tenho também um peixe, um senhor, um cachorro, uma crianga ¢ um computador.
Salvo engano, o peixe estd na piscina. Do quarto no segundo andar, cuja janela da para o
peixe, deve chegar um ruido ventilar de computador superaquecendo. A méaquina-peixe esta
ligada. Eu acho. Eu ja me enganei a esse respeito antes. Nao creio que seja o caso agora, com
esse ruido e tudo. A crianga (que pode ser so o reflexo de uma crianga) esta sentada a borda
da piscina, a cabeca entre as maos, as pernas gordinhas, os olhos vazios mirando a janela.
Comparada ao peixe, ¢ bastante pequena. Veste um maid vermelho, uma touca vermelha de
natacdo, a boca € s6 um risco e o nariz ndo se v€. De resto, ¢ palida como se fosse feita de
porcelana. Creio que vou tentar parar de tracar tragos. Se possivel, vou suprimir igualmente as
minhas proprias opinides a respeito do maior nimero de coisas possivel. O peixe esta ligado.
Da janela vem um ruido de ventilador que pode ser do computador, esta outra maquina. O
senhor se move com gestos mecanicos, os 6culos brilham sob o sol qual estrela cadente em
pleno meio-dia, as minhas maos tremem... Sobre isso, eu ndo saberia sequer o que dizer, se
me perguntassem. Faz sentido, portanto. Eu estou escondido em algum lugar fora da cena,
olhando para dentro. Se chamassem meu nome, talvez ndo o reconhecesse. Ou talvez, vai
saber, teriam chamado o nome errado, o nome da crianga ou o do peixe, ou até¢ o do senhor,
que, me parece, ndo ¢ muito diferente do meu, embora eu ndo possa responder por nada disso.

Nao sendo caso de falar de responsabilidade aqui. Simplesmente ndo ¢ o caso.
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Aquele dia, eu tinha acordado. Ia dizer que tinha acordado cedo. Mas o que ¢ cedo,
para mim? Certamente ndo de madrugada. Quando o sol se levanta, ¢ ai que as possibilidades
do cedo comegam a nascer. Mas ndo imediatamente, € nem de uma hora para outra, como
quem pronuncia (por entre 1abios fartos e rosados) melifluo. Depois de acordar e de tomar o
café e de escovar os dentes e de ir para o trabalho e de voltar e de cumprimentar o peixe ¢ a
crianga e o cachorro e o senhor, tudo isso com o melhor humor que a minha condicdo permite,
eu ndo vi opgdo sendo ir viajar, € no caminho, naturalmente, adotei uma lula. Quero deixar
claro um certo nimero de fatores que podem escurecer o relato caso eu deixe de aborda-los.
Reformular. Antes de tudo, quero deixar uma coisa clara. Eu tenho dinheiro. Podia ter
comprado uma lula, com o meu dinheiro, proveniente do meu saldrio, proveniente do meu
trabalho. E de espantar que eu tenha um emprego. Mas ndo por isso menos verdade. Se
escolhi adotar a lula, foi por compaixdo. Isso em detrimento de comprar. Pois poderia ter
adotado uma tartaruga, ou um gato, ou um rinoceronte. Quanto a predilecdo pela lula, s6
posso creditd-la a um trago molusco de cardter que eu tenha no meu sem suspeitar, jamais
chegando a sequer uma coisa pouca como tocar a derradeira ventosa do seu oitavo tentaculo.
Desde entdo (tendo despejado a lula na piscina com grande estrondo) tenho me dedicado a um
sem-nimero de atividades ndo complementares entre si. Nao se relacionam minimamente
tampouco.

A crianga se mexe. Nao se trata de uma opinido. Os seus bracinhos, se vocé fixa-los
bem, e por um longo periodo de tempo, flamejam contra o verde-abacate da grama, qual
bandeira nacional. Isso ndo foi uma comparag¢do. O senhor vem e me diz alguma coisa. Eu
sorrio. O cachorro, que escuta atento, sorri comigo. O cachorro estivera dormindo na sua
casinha simpatica. A sua casinha simpatica consiste num buraco no concreto da casa de outro
modo aparentemente um sé bloco de concreto macigo. Ele dormia com o corpo enfiado no

buraco, a cabeca para fora, repousada sobre os azulejos brancos e pretos um degrau abaixo.
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Diversas vezes ja espantara os donos da casa com o seu focinho preto e as suas orelhas pretas.
Tao preto era que, ndo raro, ndo se podia vé-lo. Ele me atrapalhou a consciéncia de habito tdo
tranqiiila. Acossada, no entanto, lanca uma tinta preta malcheirosa. A vitima fica atordoada.
Ou ensimesmada. Tentando entender. Nao alcangando. Nisso eu lembro um molusco, ¢ em
meus olhos, que s3o negros e maiores que os dos homens comuns.

O cachorro acordara, portanto. A maquina estd ligada. Vocé ndo dimensiona a
importancia disso. Os ladrilhos da piscina refletem mil criangas, e o peixe desliza por cima,
sem se importar. E de se crer que ndo vé. Mas eu ja estive enganado sobre isso também. Um
senhor muito menor que eu aparece, diz qualquer coisa para o cachorro. O cachorro ¢ preto. O
senhor ¢ branco. A crianca ¢ tdo branca quanto (ou até mais que) o senhor.

Na minha vida, diversas vezes ja me aconteceu de estar ocupado com algo e me
distrair, deixar de me ocupar por alguns segundos, como quem aproveita uma detestavel
estadia no litoral, cheia de areia e aguas-vivas e microbios, para ver, no horizonte da
despreocupagdo, emergirem formas de todo ausentes de sentido, se ndo visual, pelo menos
semantico ou textual. E o caso dos moluscos, por exemplo. Noventa por cento dos acidentes
sdo causados por gatos, postes, vendavais e enchentes, de modo que, todos esses fatores
eliminados, pouca margem sobraria a sorte, ou devo dizer azar? Mas eu me desvio. Ao longe,
diferente de um cisne negro, fendmeno raro, a lula ndo se assemelha a coisa nenhuma. Ou
devo dizer polvo? De modo que, quando assume, finalmente, fei¢des de lula (ou polvo), é-nos
possivel dizer que se trata, das duas, uma: ou lula, ou polvo. Mas é como mencionado acima,
eu ndo prestava aten¢do. Nao disse nada.

Havia um senhor vendendo 4gua de coco. Ele se afastara. Dirigira-se a uma mulher de
biquini. Ela se afastara. Ele retornara para perto de mim. Ele me ofereceu um copo de dgua de

coco. Eu ndo sabia o que era isso, € nem saberei. Faco um esforco enorme para evitar me
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aborrecer. O cachorro fareja o meu medo, levanta o focinho apontando para a janela, uma
cotovia cai morta a trezentos metros daqui.

Na rua, o carro dos sonhos. Sonhos. Fresquinhos. Do gostinho do seu paladar. Eu
gostaria de um sonho, digo eu. Pois veio ao lugar certo, ele responde, entregando-me um copo
de 4gua de coco. Estou na praia e me irrito. Quero um sonho. Mas os sonhos estdo na rua.
Como resolver este impasse? Decididamente ndo através da agua de coco. Eu gostaria de um
sonho, repito. Perddo, diz o homem, mas voc€ ndo me parece o tipo de pessoa que sonha. Nao
atino, até hoje, com o que ele quis dizer com isso. Faco men¢do de me retirar. Espere! Diz ele,
Eu posso lhe vender um sonho! De que sabor? Digo eu. Depende, diz ele. Depende... da
minha vontade? Exatamente. Creio que desde entdo estou enfeiticado. A nao ser que falasse
comigo mesmo, em voz alta.

Exceto pelas Obvias inadequagdes de forma e linguagem, isto poderia ser um filme.
Nao estou seguro de que ndo seja. Exceto por outras inadequagdes Obvias. O cenario me
parece plano enquanto o vendedor de dgua de coco se afasta. Se ele se apequena de acordo
com o correr dos segundos, ¢ s6 por questdo de coeréncia. Ele some no horizonte, 14 onde o
oceano se deixa consumir pelo céu, indistintamente.

De habito, evito os didlogos até onde eles irrompem por vontade propria. Peco
desculpas se acontecer com muita freqiiéncia. Logo me meto a pensar na minha lula.

Trata-se de um bebé.

O certo é que a maior parte do tempo eu me sinto como se fosse um fantasma,
chegando mesmo a empurrar o meu proprio corpo através de superficies aparentemente
macicas. Mas entdo, olhando outra vez, elas se abrem e acabam se revelando, via de regra,

representacdes malfeitas de si mesmas. E complicado. E no entanto as vezes eu me sinto bem
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humano também, isto ¢, quando ndo me sinto outra coisa. Atravesso as ruas com cautela,
esteja claro, olhando para mais de dois lados a0 mesmo tempo, esperando ver a minha
humanidade confirmada ou decididamente descartada no acidente de transito, este belo
exemplo das possibilidades da vida moderna. Primeiro a questdo da morte. Atravessar a rua e,
chegando ao outro lado, como proceder? Virar a direita ou a esquerda? Seguir reto? Vai dar
nos bombeiros. Opto invariavelmente por ficar parado. Estou falando de uma esquina
especifica, 1a onde tem o sinaleiro vermelho pintado de preto, a luz verde ndo funciona e os
guardas de transito se postam para minha alegria, eu adoro ver os guardas de transito, isto &,
quando ndo estou dormindo. Se um aglomerado de pessoas se forma ao redor dos carros
destrocados, permanecer aqui. Se ndo, procurar outra coisa para fazer. Ocasionalmente os
carros sdo puxados para a calcada, o guarda de transito dissipa a turba, movimento,
movimento, esta ¢ a palavra, vamos se movimentando ai, procurar alguma coisa para fazer.
Alguma coisa para fazer envolve movimento, movimentamo-nos e bam, 14 estamos nos outra
vez, fazendo alguma coisa. Na cidade hd muita coisa para fazer, eu me alegro, penso que vou
fazer alguma coisa em algum lugar, mas quando chego 14 ja fiz e acabou, entdo outro lugar, e
outro, para fazer outra coisa. Hoje jogar boliche com pedras ou entdo amanha. Hoje talvez
roubar alguns legumes do mercado. Entdo bam vamos 14 roubamos os legumes e dai? Talvez
depois achar um fogdo. Para cozinhar. Serdo bons os legumes cozidos? Sim, serdo 6timos,
dependendo do tempero usado serdo 6timos, nada me agradaria mais que legumes cozidos. E
temperados, o que dizer de temperados?

Nao direi nada.

Abrirei os olhos do outro lado da rua e andarei o primeiro passo na direcao da entrada
da feira. Muitos passos até l4. Muitas pedras rolando no caminho. Talvez uns cingiienta

metros ao todo, se ndo cinqiienta e cinco ou sessenta. Embora tenha acabado de tomar o café¢
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da manha, imagino que seja noite. O céu ndo diz nem que sim nem que ndo. Chutaria noite.
Embora ndo va dizer nada.

As luzes dos postes acesas. A rua cheia. Mulheres e criancas dentro. Mulheres e
criangas, mulheres e criangas e o eventual cachorro, por todo lugar. Nascidas antes de mim.
Tosados cuidadosamente aos sdbados ou apenas sarnentos, sujos, rogando pela atencdo das
mulheres. Mulheres carregando bebés. Mulheres carregando bebés e puxando cachorros e
criancgas pelas maos. Quando eu nasci elas ja estavam aqui. Estavam aqui quando a cidade
nasceu talvez, e a carregaram pelas maos. A cidade muito antes de eu nascer. O vendedor de
peixes fresquinhos, peixes fresquinhos, muito antes de eu nascer. O que foi exatamente que eu
fiz agora? Eu estava muito preocupado com essas questdes algum tempo atras. Agora passou.
Agora estou so6 faminto. Estava muito faminto antes de nascer, ¢ isso o que venho tentando
dizer, perddo senhora, mas escuta aqui, estava tdo faminto, mas tdo faminto que nasci e vim a
feira roubar legumes. Quando encontro os legumes. Aposto alids que sempre estiveram ali,
esperando que alguém os comesse. Se os homens nascem famintos, os legumes nascem
famosos. Dai bam vamos 14 e comemos eles. Nao, roubamos. Olha s6 senhora, ¢ impossivel
comer sem roubar. Se a senhora me dé licenga... dai bam eu vou 14 e roubo eles. Se se quer
pensar, pensar realmente, sera necessario mulheres e cachorros? Nio. E mesmo dificil pensar
num Estado desses, em que ndo se pode sequer... a prosoddia fica toda... entrecortada.
Necessario comer. A coisa fala por si: comer. Legumes ou talvez um pouco dessa granola...
Sacos de granola se parecem com sacos de linhaca... algumas granolas contém linhaga... ndo
todas, evidentemente, mas vocé entendeu. Sacos de linhaga com granola e vice-versa sao bons
de enfiar a mao dentro, espalmadas, famintas como o estdmago que ja desaparece, e sentir o
malte entrando pelos poros. Esfregar as maos uma na outra 14 dentro, comer com as maos
primeiro. Depois com os olhos, que lacrimejam ou ndo infreqliente soltam pus. Tudo isso

concomitante a uma luz amarela que se emana do peito, a altura do esterno, e me faz enxergar
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com maior clareza em dias de chuva, a noite, sobre a bicicleta, na direcdo de algum lugar em
que o fogo ¢ bom e o tapete vermelho, nas paredes figuras da flora local pintadas em estilo
estritamente realista (descontadas as proporgdes), o pinheiro alcancando o triplo do seu
tamanho natural no entanto, avangando ameagador por sobre a assim-chamada hegemonia do
homem. Mas estive pensando e de repente me vejo com o traseiro enfiado na férrea ponta da
bota de um homem estranho. Ele esteve me chutando, incidentalmente. E por um bom tempo
também. Percebo isso claramente com a ajuda da luz. Ora, Yorick, que palhagada é essa? E
assim que vocé quer me ver, e tdo cedo no dia? Tenha a santa paciéncia. Nao entendo o que
vocé diz, querido Yorick, mas sei que serd caso de deixar de prestar atencdo em torno de
trinta segundos contados a partir de agora. Vocé mexe a boca, ¢ certo; mas sera que estd
realmente falando alguma coisa? E dificil saber. Para ndo dizer impossivel. E se eu
cutucasse...? Ah, se eu cutucasse! Todas as questdes precisam de um cutucdo agora, querido
Yorick, e ndo sou eu quem vai lhes dar este prazer. Preciso ir embora, a julgar pelos chutes
que recebo. Algumas pessoas saem de casa, vao passear, acabam entrando na feira, compram
legumes, voltam para casa, cozinham os legumes e os comem temperados ou nao, as vezes
fritos ou até mesmo gratinados. Eu, eu ndo me orgulho de dizer que ndo preciso disso. E no
entanto quando me expulsam aos pontapés provavelmente por conta de algum preconceito
relacionado a carga tributaria de que eu estou completamente isento devido, evidentemente,
ao fato de ndo existir, ou pelo menos nao chegar a existir como eles, eu me sinto tdo pouco
confortavel que ¢ como se estivesse outra vez em casa, comendo legumes acompanhado da
esposa ¢ do cachorro, para nao falar do homem que morava conosco e que prefiro ndo
mencionar, prefiro ndo mencionar mesmo, desculpe. E claro que isso s6 me afeta em dias
ruins, como todo o resto. N@o vale a pena, ¢ um assunto chato, como todo o resto. Mas se as

andorinhas migram no verdo, eu vou ¢ ficar aqui mesmo, como todo o resto.
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Na feira, sob o saco de granola. Estive longo tempo observando os tremeliques
nervosos de certa Senhora S., madame localmente reconhecida como tal, bem como como
professora de certo curso de graduacgdo dirigido a um publico-alvo de menores delinqiientes
cada dia maior, mais sarado, mais coradinho. E o curso que eles gostam de chamar de Vagina,
acronimo infame do seu portentoso nome de batismo: Violéncia Aplicada a Geragdo de
Idiossincrasias, Nabos e Académicos. Uma ciéncia tdo humana quanto qualquer outra. A
Senhora S. leciona certa matéria cujo nome ndo me ¢ possivel depreender do palpitar da sua
palpebra esquerda — embora, ndo sei, eu tenha a vaga impressdo de que comega com Q...

De todo modo, a Senhora S. ¢ uma mulher honesta, salutar, sobria e por vezes ndo de
todo desequilibrada, de todo modo, como todo mundo. Gostaria de convidé-la a integrar o
quadro de dirigentes da fabrica. Entdo bam ndomaisquederrepente vou 14 e chamo e nada
acontece. Estaria disposto a lhe ceder minha quota, asseguro-lhe, de modo que, entende, vocé
teria... dinheiro? aos montes? para enfiar? Mas nada acontece.

Nao pouco se comenta a decisdo da Senhora S. na cidade. Alguns acham que ela ¢
burra. Alguns, que ¢ esperta. Uma terceira multiddo, mais razodvel, intui que ela estd
esperando a valorizagdo das agdes para poder se casar com um certo Senhor F. e dar o golpe
do bali no momento preciso em que elas tornarem a cair a um nivel comparavel ao dos
batimentos cardiacos de um cadéver, como sempre fazem em dias ruins. Por razdes de
envolvimento pessoal cronico, eu me abstenho de comentar.

O médico ja foi chamado. Eles que esperem pela autopsia.

Savoia, vocé quer leite? Pois ndo. Yorick envenenou o leite, mas tanto faz, os seus
pulmdes sdo de ferro e a sua mao escreve tdo bem no dia como na noite. Garibaldi descobriu
o0 pdo, mas tanto faz, sua esposa Anita ja pensou em tudo e logo eles estardo em Cuba. Hamlet

estd morto, mas tanto faz, o bardo ja foi pago e logo havera uma peca em sua homenagem.
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Gostaria de descrever, sem prejuizo do sentido geral do texto, a minha viagem pelo
mundo magico do saco de granola: uma delicia. Nao, reformulo: uma merda. Comecei
empenhado em chamar a Senhora S. para dirigir comigo a fabrica, e nisso apliquei toda a
minha experiéncia como homem de negocios. Chacoalhava diante do seu nariz uma copia
muito gasta do meu livro favorito, Como Fazer Amigos e Influenciar Pessoas, assegurando-
lhe, entre um gole e outro dos nossos martinis, que sim, claro, ¢ preciso reconhecer, 0 nosso
atual presidente era mesmo fruto de uma mutacgdo ingrata do babuino da Tanzania, espécie
conhecida por ter os olhos amarelos e sair voando quando a situa¢do aperta. Nao contava,
contudo, com o nivel de erudi¢do daquela senhora tdo bem-falada: ela comecou a recitar a
lista dos Cem Melhores Filmes da Histéria do Cinema Mundial de acordo com a Veja, dentre
os quais reconheci dois ou trés titulos dirigidos, produzidos ou de alguma forma influenciados
pelo meu falecido colega Danton, que Deus o tenha. Pedimos entdo trés bloody maries, um
para mim, um para ela e um para o santo, que o bebeu mais depressa do que conseguiriamos
ter percebido em meio a neblina.. ... ..que a brisa veio e dissipou e, quando menos
esperavamos, estdvamos nus, trevisando.

Mas chega dessa baboseira. O pais da granola estava quente aquele ano. Nunca tive
tanta vontade de ficar em algum lugar quanto naquele. Frutas cristalizadas sdo o meu fraco. O
meu calcanhar de Aquiles. Além disso, todos eram gentis e ndo se importavam que vocé
enfiasse as maos nos sacos de cereais diversos — granola ¢ nome genérico para uma mistura de
cereais, voc€ sabia? —, nem mesmo quando isso implicava em trazer para os cereais um ou
outro caruncho até entdo alheio a tudo but a sua propria existéncia. E, por mais desagradavel
que me fosse estar distante de casa, pois isso me fazia pensar que estava me tornando, de
algum modo, mais e mais como ela, eu ndo conseguia resistir ao chamado das belas

dancarinas de tango. Elas carregavam cabecas espetadas em belas facas de churrasco, de
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patins, atentando ao redor com um sucesso incomparado até hoje aqui como em vo0sso reino,
amém.

—Querido, diziam, vocé esta passando bem?

—Nham... Eu respondia. J& comecava a sentir os efeitos nocivos da excessiva
quantidade de graos que ingerira nas ultimas vinte e quatro horas. As minhas maos tinham
inchado. Os meus pés tinham ficado pequenos como pés de coelho. Os meus olhos eram
engolfados pela testa, que se expandia e parecia querer se destacar do resto da cabe¢a com o
impeto de um baldo de hélio a singrar os céus de Stalingrado. Tudo fruto de uma elaborada
estratégia de marketing, ¢ claro. Ou entdo uma elaborada manifestagdo politica.

Do outro lado da rua da feira, comendo os legumes. Chorando enquanto isso. Nunca
imaginei que fosse possivel. O gosto! A textura! O aroma! Estavam envenenados, ¢ claro.
Olhei para cima da viga em que me empoleirara € vi um menino cuja descricao segue. Pele
clara. Olhos alternadamente verdes e azuis. Cabelo idem loiro e vermelho. Maos ligeiramente
afastadas do torso com certo desprendimento de energia. Pés chatos e joelhos ligeiramente
flexionados. Melhor ainda, sentado. Olhar vidrado em um ponto da parede branca. Rachadura
atravessando a parede de uma diagonal a outra cujo ponto observado se trata do ponto médio
entre uma diagonal e outra. Nao se sabe se coincidéncia ou premeditado. Parede quadricular.
Olhos presentemente verdes. Segundos atrds vermelhos no entanto, e segundos depois, com
piscadelas, azul. Intermiténcia de pessoas carregando sacolas. Homens e mulheres, tanto faz,
loiras ou morenas, brancos ou negros, tanto faz, tanto faz mesmo. Depois retorno a pousar o
olhar sobre o menino. Que ndo estd mais 1a. Essa cena me deixou angustiado, ou entdo me fez
rir. Dai eu fui para casa e cozinhei os legumes e comi todos, mas todos eles, sério mesmo.
Estavam otimos, frescos e suculentos, ¢ me trouxeram de volta ndo s6 uma, mas duas mil e
trezentas espécies de bactérias de que a minha flora intestinal andava muito saudosa. Elas

formaram coldnias numerosissimas, estabelecendo a regido do Intestino Reto como territdrio
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do governo oficial; enquanto o de oposicdo, simultineo e compreensivel como tal para
qualquer bactéria civilizada, tomou posse das terras do Intestino Grosso, maiores em
extensdo, verdadeiros latifundios nesse sentido, porém nem de longe detentoras das riquezas
naturais subjacentes a freguesia de Pocos Anais — localizada, pelo que se sabe, na fronteira
entre 0 mundo e o desconhecido. O mais longe que se chegou foi a regido que arquedlogos e
especialistas denominaram Anus, um grande fosso que de tempos em tempos se abre para o
que bactérias subversivas de renome na historia gastrica clamaram se tratar de novas regides
habitaveis, um espaco até agora inexplorado pela Bactéria. Um grande veiculo de aspecto
marrom e enrugado batizado Merda em homenagem aos relatos antigos e composto de
matéria organica residual vem sendo produzido num esforco conjunto dos governos do
Grosso e do Reto, e estard pronto para ser lancado apenas no longinquo futuro de amanha,
pontualmente as trés da tarde. Serd um pequeno passo para a Bactéria, mas um grande passo
para o Homem.

Dez.

Nove.

Oito.

Como previsto, as pregas estdo se abrindo. Uma claridade invade os Intestinos, cujas
paredes estdo tesas como jamais antes na historia destas destacadas comunidades. A
ansiedade pelas bactérias que povoam o veiculo. O desconhecido ao alcance dos cilios
exteriores, também chamados flagelos. O medo.

Sete.

Seis.

Cinco.

Centenas de bactérias indeed. Cumpre lembrar que se trata de uma missdo um tanto

quanto camicase: o veiculo foi projetado para a viagem de ida apenas. Propulsionado pelo
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material que reveste o proprio Intestino, ndo se conta com o seu retorno, uma vez que 0s
cientistas afirmam néo haver tecidos semelhantes para além do Anus.

Quatro.

Trés.

Sao bactérias de coragem, centenas delas. Oremos por elas.

Dois.

Calcula-se que a chance de retorno seja proxima a zero; a ultima entrada de corpos
estranhos pelo Orificio Anal registrada se deu hd quinze dias, levando a crer que a regido
externa ao Anus é muito bem protegida por uma espécie de capa que...

Um.

O momento se aproxima. Serd um pequeno passo para a Bactéria, mas um grande
passo para...

Zero!

O langamento ficou adiado. Parece que a consisténcia da Merda ainda ndo atingira o
ponto ideal; provavel era que se rompesse ao meio, causando assim uma dificuldade na hora
da saida. O Governo do Reto, em cuja jurisdicdo se encontra o veiculo, afirmou recentemente

que todas as providéncias estdo sendo tomadas para a resolu¢ao satisfatoria do caso.

—E eu, Yorick? Como eu fico nessa?

A decepgao politica.

Talvez devesse me preocupar mais com a psique humana...? Mas sequer sei se hd uma

psique. E, se houver, se ¢ realmente humana. Parece-me que, sem bragos ou pernas, cabega,
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tronco e genitalias, preferencialmente tudo isso junto, sera dificil taxar de humano qualquer
conceitozinho que se mexa. A lula ndo ¢ humana. Sequer aspira & humanidade. Eu, eu creio
ser humano. Sei que ndo repassei ainda informagdes suficientes para embasar qualquer
afirmacao nesse sentido. Estou no processo, calma 1a. Quanto mais demorar, parece-me, mais
tempo tenho entre os vivos. Isso caso eu simplesmente ndo mude de idéia e decida que, em
vez de me matar, vou viver definitivamente num pais estrangeiro, ou apenas amenizar,
amputar um brago, um olho, abrir mao da psique, colocar no lugar um segundo coragdo, para
quando o meu falhar.

J4 mencionei que tenho um emprego. Para qué. Agora pressinto que serei obrigado a
elaborar. Neste passo, logo estaremos em mim, em mim inteiro, de bracos abertos, na chuva,
feito um retardado. E inevitavel. O meu trabalho.

Eu trabalho no escritorio, para o escritorio, através do escritorio. Até onde me ¢ dado
saber, sou um bom funciondrio. Mas ndo me ¢ dado saber para muito além do necessario para
que eu cumpra a minha funcdo, ou seja, quase nada.

O escritorio ¢ um sistema fechado. Num sistema fechado, cada um cumpre a sua parte.
Jamais se importa com as partes alheias. Leva a cabo o que lhe ¢ imposto. Detesta mesmo as
partes dos outros. Procura secretamente sabotar os outros, com o poder da telecinese e outros
poderes. Nao funciona com muita freqiiéncia, de modo que, a um observador desinteressado,
parecemos nos amar. Mais ou menos como as abelhas parecem amar umas as outras, € na
verdade ndo se sabe se ndo amam.

Chegamos até a cagar abelhas, em dias ensolarados. Colocamos fatias de pao de 16
embebidas em mel num prato, o prato no microondas, esperamos alguns minutos, fechamos a
portinhola, preparamos o timer, ligamos o microondas, ficamos estaticos. Nove anos depois,
tumores florescem nas circunvolugdes cerebrais dos presentes.

Elas venceram. Mas continuamos tentando.
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Atrés dos corredores, separado deles por uma parede de pedras e centenas de anos e
metros de altura, o fora descansa. Estou no dentro, de onde ¢ dificil pensar e igualmente parar
de pensar no fora. Quando se entra no escritério, ¢ como se o fora deslizasse para longe. Nao
¢ exatamente assim. Quando se entra no escritorio, ¢ como se o dentro fosse um cobertor, ¢ 0
fora uma noite fria, e vocé€, um viajante, ¢ conduzido ao bar do hotel de uma cidade estranha.
Nio é exatamente assim. E como assistir Casablanca sozinho. N&o é exatamente assim. E
como ler Kafka. E exatamente assim. Dentro do escritério, a filosofia adotada tende a
encorajar a concep¢do do mundo antes como uma falha que um sistema, com o que preciso
concordar. Dizem que a excecdo confirma a regra. Quando vocé vira as costas, comprazem-se
em tirar as excegdes dos armarios. Tantas que ndo ha espago. Uma das maiores disparidades
do mundo fica ali entre a ciéncia e a falta de acuidade cientifica do préprio mundo, dizem.
Este ¢ o nicho em que trabalhamos, dizem. Apertados uns contra os outros ou respirando a
larga, como quem se regala. E particularmente dificil depois do almogo, dizem. Como
abranger, como fazer abranger, como comegar a querer fazer abranger? Isto ¢ o que o trabalho
ensina. Desfazer, para comegar, para derrubar, num prazo de quinze dias, ¢ o contrario de
fazer, num prazo de quinze dias, idéias indesfaziveis a cuja abstracdo eu antes estava
obrigado. Por mim mesmo. Comega assim. Eu tive uma idéia. Fazer. Eu ia fazer, ndo deixar
de fazer, ndo o seu contrario, ndo derrubar mas erigir. Eu ia erigir. Eu ia erigir quando
comecei a freqiientar o escritdrio. O oficial se aproxima, me pergunta se eu tenho certeza de
que ndo estou fazendo o contrario, botando o pé pelas maos, por assim dizer, vocé entende.
Eu tenho certeza. Ato continuo o oficial se enfia no nicho, de onde fala com voz clara e suave
o seguinte. Erigir ¢ fazer. Mas erigir ¢ o contrario de destruir. Considerado isoladamente, o
ato de destruir constitui, ele mesmo, um saber. Um fazer, digo eu. Donde a conclusdo
inevitavel: Fazer ¢ desfazer. O certo ¢ o errado. O bom ¢ o mau. O preto ¢ o branco. A voz € o

siléncio. E vice-versa. E assim por diante. E assim por diante. Para sempre. Eu ja tive que
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lidar com o esquecimento antes, ndo sera problema agora. E com o descaso, seu irmao caolho.
Comemos abelhas, no escritério, quando as ha. Bebemos cachaga, para evitar o raciocinio
l6gico. Cagamos fantasmas também.

Os aparelhos de medicdo preenchem o quarto mais alto da torre mais alta do
escritorio, que ¢ a construcdo mais alta da cidade, elevada desde a base pelo morro mais alto
do estado, o estado em si localizado no maior planalto da América Latina. No entanto, somos
apenas a quinta economia mundial. Podiamos estar pior. Nao estaremos. Somos a quinta
populacdo mundial também, e, tudo somado, embolsamos na Ultima década a posicdo de
quinto maior PIB do planeta por dez vezes consecutivas. As quintas-feiras, quando os
barometros apitam com talvez um tom de incerteza intercalado no estridente fio de voz
principal, vestimos bermudas e havaianas dentro do escritorio, ndo ¢ nada mal. Ficamos
felizes por cinco minutos cronometrados (contamos até cinco, um nimero por minuto, eu
contei), depois tomamos o café da manha em grupos de cinco, e os cinco departamentos da
minha ala (cinco alas ao todo, cinco por cinco, cinco metros de pé direito) dividem-se em
cinco partes de um para completar pelo menos cinco tarefas ao longo do dia. Ai é que comega
o trabalho. Mas antes nos seguramos uns aos outros pelas maos (cinco pares de maos com
cinco dedos cada uma, totalizando cinqiienta) e ensaiamos uma dindmica de grupo. A
dindmica consiste em rodar cinco vezes ao redor do centro, um pau de sebo. O pau de sebo
tem cinco metros de altura por cinco centimetros de didmetro. O circulo que formamos deve
rodar de maneira que a distidncia entre dois integrantes separados por trés integrantes (um de
um lado e dois do outro, segundo o Quinto Estatuto) seja de exatamente cinco metros. Essas
medidas, esteja visto, sdo oficiais e ficticias. Evitam a confusdo. S6 os aparelhos de medigao,
localizados na sala de medi¢cdo, detém capacidade para executar medigdes. Atrevo-me a

acrescentar que o pau de sebo ¢ um pau de arara e me calo.
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Mas tudo isso mudou quando ficou decidido que acrescentariamos a lula ao ambiente
de trabalho. Os paradigmas. Os olhares. Tudo isso e muito mais. Eu voltei a falar, depois de
tanto tempo. Dizia coisas, ndo sei quais, ou fazia mencao a elas. Aludia, palavra por palavra,
frase por frase, uma depois da outra. Cheguei a formular sentengas coerentes. Bolas rolavam,
e ninguém sabia até quando isso ia durar. A situagdo se tornava insustentavel. Mas era feliz.
Eu tinha um chefe que ¢ talvez o chefe que tenho hoje. Ele ndo gostava da lula. Ele me disse
para parar. Mas eu ndo parei. Eu ndo pude fazer mais nada a respeito. Eu estava poluindo o
siléncio com palavras por vezes significativas. Como parego poluir, as vezes, o barulho com
siléncios por vezes significativos. Ou era o bebé de lula. Eu n3o me sentia cansado, pelo
contrario. A cada palavra dita, parecia que o meu espirito se elevava um dedo mais, e o do
meu chefe se elevava um dedo menos. De modo que, durante as sessdes de dindmica de
grupo, as somas se embaralhavam. Tentaculos se misturavam as maos, sem que se soubesse
de onde vinham. Eu procurei saber. Mas j4 tinha me esquecido. Os paradigmas comegaram a
mudar, portanto. Os prismas através dos quais coisas sdo vistas. De um lado o olho, do outro a
coisa, o prisma no meio. Deformando de modo diferente do anterior. Uma cor a mais. Uma a
menos. Os dedos sumiam e desapareciam a revelia. Todos estavam furiosos. Mas eram
felizes. Eu me levantei e fui embora. Quando voltei, segundos mais tarde, o prisma tornara a
deformar as coisas. Perguntaram a minha opinido. A lula respondeu o seguinte:

—Era apenas o esperado. Quando as coisas mudam, a confusdo se instala. Eu venho de
uma cidade no interior, onde ¢ arido e hostil 0 ano todo. Caminhdes atravessam as janelas dos
bares de uma ponta a outra da estrada. Quando isso acontece, ¢ uma festa. Quando ndo
acontece, nada acontece. No mar ¢ diferente. Eu venho do mar também, um oceano. Que
oceano. Que mar. Sdo bonitas, as coisas, através desse novo prisma. Mas estdo diferentes.
Isso € o que eu penso sem sombra de duvida. O resto, s6 depois de uma lata de atum. Deram-

lhe uma lata de atum. Continuei. Certo ¢ que as coisas mudaram. Qual o impacto dessa
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mudanga? Qual o escopo? Nao ¢ o que eu pretendo saber. Vou revelar coisas sobre mim. Vou
repassar informagdes. Nao me importa a quem doa. As informag¢des sdo muito importantes,
numa conjuntura dessas. Mas ndo para mim. A lata de atum estava 6tima. Como calasse,
jogamos-lhe a terceira e ultima lata de atum. A lula estava trancada no escritorio do chefe.
Eles j& conversavam havia dias. Abrimos a portinhola e, munidos de uma vara de pescar,
atravessamos a porta com a coragem dos redatores mal pagos. Pois entdo escute bem meu
caro senhor Q., ouvimo-la dizer, e a sua voz soava quente e viscosa como uma vulva. Ha
assassinatos em série ao redor do globo dos quais a sua equipe jamais deu, jamais podera dar
conta, e isso porque serdo resolvidos no futuro, por outros quem sabe, de modo que a
limitagdo temporal exclui qualquer coisa que se faga agora. Mande os seus homens para as
ruas, e eles testemunhardo eventos presentes. Olhe para as estrelas, se calhar, e testemunhara,
presentemente, um evento passado. Agora, para ver o futuro, como fas? — Ela borbulhou. —
Ora, para ver o futuro, s6 através da lula. A deterioracdo das formas, pensei. Eu falara e
escutara tudo com o meu poligrafo. Parecia haver alguma espécie ndo-catalogada de
sabedoria naquelas palavras. Oriental, talvez. Q. hesitava. Eles bebiam da minha caneca
especial, uma com um rosto feminino em alto-relevo. Eu sempre soube que chegaria o dia em
que isso (ou algo semelhante a isso) aconteceria. Para além das minhas forcas de conter. E 14

estavam.

Creio que homens e mulheres sdo iguais perante mim. Creio em mim € em que eu vou
dar certo. Creio que comi demais, talvez. Quem sabe de menos. Decididamente ndo o mero
suficiente. Consegui estabelecer essa triade de crencas, apenas o germe de um verdadeiro
corpo textual. Este projetado no futuro. Este o meu futuro. Com sorte, um conjunto normativo

capaz de me trazer a razdo. Falando a sério, eu sou magro. Mas escondo espertamente a
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minha magreza sob uma blusa preta de gola alta, uma jaqueta preta com penduricalhos
metalicos por cima desta, e na regido glutea, que se estende até as pernas, cal¢cas de veludo
verdes e justas, talvez justas demais, pois se ajustam perfeitamente as minhas pernas
decididamente magras demais. O tornozelo ¢ bem-torneado. Ténis cobrem os pés — um par
pirateado de Reeboks azuis com amarelo que carrego comigo desde os doze anos. As bordas
carcomidas por onde entram aranhas e carrapatos ndo me incomodam, pois uso meias de
algodao puro, branco como a neve, apesar de um pouco elastico demais para ser algodao.
Algodao, contudo, digamos algodao! E um chapéu que encobre a minha vista ao menor
inclinar da cabega para frente. Assim vestido ¢ que ando, ndo direi pelas ruas do centro, numa
noite gélida, cruzando a rua fora da faixa ou conversando com uma prostituta, pois este nao
seria o tom certo, mas pelas ruas dos suburbios, em tardes frescas porém ensolaradas,
conversando com cachorros e seus afaveis donos. Imaginam, imagino, que sou um ladrao.
Ladrao?, me perguntam. Qué? Ladrdo, soletre comigo, l-a-d-r-3-o0. E ai, vocé ¢? Nao atino
com a resposta certa. Cabe aqui um exame de sangue, suponho. Mas ndo sou eu quem vai
dizer, explico. Em dultima instancia, ¢ a maquina. Eles entdo fecham mais ou menos
invariavelmente as portas no meu nariz ou entdo me convidam a entrar, vamos, por favor,
enquanto o cachorro baba nos meus ténis Reebok piratas azuis e amarelos, para comer um
pedago de torta ou ver um filme pornd, dependendo da ocasido. Jamais aceito convites dessa
espécie, a ndo ser as vezes, isto ¢, quando estou afim. Uma vez aceitei e se tratava apenas de
um pao com manteiga € um copo de café. Depois eu dormi ou acordei. Indistintamente.
Conheci algumas pessoas cuja recomendagdo prévia ndo me decepcionou. Mas isso foi antes
da feira, se bem me lembro. Depois, depois o qué? Creio que teria ido dormir apds ter comido
os legumes, porém me inclino mais a pensar que ndo, que nao teria ido dormir aquele dia mas
sim permanecido acordado por um longo periodo de tempo, periodo que compreende dias e

dias que remontam a meses — e estes, destramente manuseados pelas maos de algum deus que
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brinca com o tempo como uma crianga brinca com Lego ou Playmobil, vao se acumulando
como que sobre um balcdo de marmore... € o resto € siléncio. S6 que estava de ressaca de
sono, dai ndo ter conseguido dormir, eu fui meu proprio deus nesse sentido, € se me
perguntassem, diria que ndo vale a pena. Nao ¢ o momento para tragar reflexdes sobre o poder
aqui; so direi que prefiro mesmo comer legumes, dormir, acordar, andar por ai, comer cerejas,
andar por ai, encontrar ou fazer amigos e quem sabe transformar qualquer lugar em que a
minha cabeca calhe de tombar a determinada hora da noite, ou do dia, por que ndo, em minha
casa, ou pelo menos cama. Nao, ndo direi isso. Disse, ¢ claro que ja disse, no entanto sé direi
que... ele tinha cabelos negros e vestia um casaco de veludo verde... numa noite escura, no
porto, a luz da lua... horrivel, horrivel. A voz dele era terrivel, qualquer um podia notar. A voz
que ecoou no porto. Nao, tampouco direi isso. Precisaremos estar em algum lugar logo. Sob
pena de... Estarmos entdo... Ao redor de uma lagoa. Par a par com muita gente. No escuro.
Ouvindo um album de... Mas quando ¢ que eu fui comegar a querer comegar a me preocupar
com essas coisas. Essa espécie de coisa. Certamente que ndo sou mais jovem. Embora ainda o
seja, em certo sentido. Cabelos compridos, por exemplo. Meu deus, os garotdes cabeludos
perderam o controle!, exclama-se de mim e meus colegas. Sem que se saiba exatamente o
porqué. Eu gostava de fazer sentido aquela época, se bem que ela ndo tenha passado de todo,
absolutamente. Tampouco debalde ou isenta das famosas conseqiiéncias. Temo que seja
chegada a hora de lidar com as famosas conseqiiéncias. Temo entretanto e em primeiro lugar
que me cumpre me apresentar. Passarei direto a descri¢do fisica, uma vez que o carater... o
carater, ponto. Uma vez estive andando a esmo como um cachorro anda a esmo ou um
leopardo ndo deixaria de fazé-lo se assim lhe parecesse bom, o que é que estive dizendo. O
que ¢ que estive dizendo, ponto. Ah, sim. As famosas conseqiiéncias, o carater e tudo mais.
Os ténis, o resto da roupa, ndo lembro, uma blusa, umas calcas, um par de 6culos de sol € uma

certa afetacdo no andar que é como se estivesse constantemente me dirigindo ao banheiro...
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Isso efeito dos ténis. Estes anti-ortopédicos. Freqiientemente no entanto ndo. Freqlientemente
aqueles mais confortaveis que qualquer outro té€nis ou calgado semelhante. E bons para a
coluna, que ¢ torta. Temo ainda, por corolario, que ndo me seja possivel depreender qualquer
coisa a respeito de mim como individuo, de minha subjetividade, sem recorrer as velhas
expressoes faciais, aos tragcos de carater que se me inscreveram na cara e descem as vezes
pescoco abaixo para atingir as maos e os pés, que lhes tornam cada vez mais doloridos, a pele
se desprendendo das unhas e as unhas amareladas muito compridas, isso sem falar da barba.
Carrego carrancas ou, dependendo do meu humor, sorrisos, sobrolhos franzidos contudo
sempre, sorrisos carrancudos, essa espécie de coisa. Em especial quando o sol comega a se
por e o céu adquire um tom violaceo, puxando nas bordas para o amarelo. Creio nisso
também, embora me seja impossivel verificar. Mas chega de mim, ja estou farto de mim,
vamos passar a outra coisa e/ou pessoa agora. Dimitri Spopovich, por exemplo. Que estava
empoleirado dia desses na arvore da praga central e acabou caindo. Fratura exposta do fémur,
desnecessario dizer, além de umas contusdes € um zumbido permanente dentro do cranio.
Descobriu-se meses depois um codgulo no hemisfério esquerdo, eis 0 zumbido. Que pouco a
pouco se reduziu a uma nota — um l& continuo, digamos, como o tom do telefone expectante,
s6 uma oitava acima. E pouco depois foi acrescentado de um ré. Com o passar dos meses
mais notas se acrescentaram. Enquanto isso a arvore em que ele se empoleirara comegara a
florescer, era chegada a primavera, formigas lhe roubavam as poucas folhas caidas e tudo era
como devia ser, exatamente como devia ser. Na praca central, namorados continuavam se
reunindo, trocando caricias, ¢ claro que longe da vista dos outros, num dos bancos mais
afastados onde, meses atrds, um estupro seguido de homicidio se consumara — mas o corpo
jamais foi encontrado, e portanto a vitima ¢ atual e acima de tudo ingenuamente dada como
desaparecida. Quando a primavera ja4 contava dois meses, 0 zumbido de Dimitri se tornara

acorde complexo, e o acorde se subsumia ao ruido exterior em freqiiéncia facilmente

38



detectavel, dando assim a impressdo de ritmo. Um sé acorde, ritmado, o dia inteiro, todos os
dias, todos os meses, assim até o fim daquele ano. Em janeiro do ano seguinte, coisa curiosa,
o telefone de Dimitri, que era um cara meio recluso e cada vez mais, comegou a tocar. De
inicio ele ndo atendia. Mas, como o toque o empurrasse lentamente para a beira do abismo,
ele enfim atendeu. Segundo uma das versdes, tratava-se de um reporter. Dimitri teria lhe
concedido uma entrevista € em pouco tempo se transformaria numa celebridade internacional,
com direito a matérias na Capricho, videos no Youtube e acessos a pagina pessoal através do
I’'m feeling lucky. Essa ndo ¢ a versdo que eu professo. A versdo que eu professo, € que para
mim significa muito, embora ndo saiba exatamente por qué, dita que teria sido o diabo quem
lhe telefonou. Ele vendeu a alma, depois ficou famoso, e a partir dai, repare, as duas versdes
tornam a convergir — qual vocé prefere?, eu prefiro a segunda, mas vocé pode muito bem
preferir a primeira. E pura questio de medo de reporteres. A segunda versdo no entanto gerou
mais repercussdo, tanto que tem até fanfic, remake, hentai, cosplay em festival e misica no
Raul Gil. E uma péssima musica diga-se de passagem, alids como todo o resto do material
derivado da historia original, por isso acho melhor ndo tocar mais no assunto, vou acabar
estragando ele mais ainda para vocé. A falta de uma bibliografia.

Agora, pensando bem, eu perdi o chapéu. A bem dizer, era um boné. Estou sozinho, a
noite, atravessando uma zona da cidade que cheira a fuligem e incenso. Camisa preta de gola
alta, jaqueta preta por cima, calgas de veludo verde e ténis Reebok falsificados. Preciso voltar
para casa, mas nao sei como. Terd alguma coisa a ver com o caminho, eu me pergunto. Sem
querer saber realmente. Nao. Provavelmente ndo. Entro por uma rua estreita ao fim da qual
alguma coisa se mexe dentro de uma cacamba de lixo. O suspense me faz mal ao coracdo, de
modo que vou pular esta parte. Elipse aqui portanto. De volta ao caminho. Se quero me
construir, se quero me tornar 0 meu proprio personagem... Nao posso saber por qué. Eu

converso, ¢ claro, embora evite transcrever os dialogos, menciond-los mesmo — embora evite
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os didlogos em qualquer uma de suas muitas formas, espécie de conjunto de variagdes sobre o
nada. Onde estou, que horas sdo e quem ¢ vocé apenas alguns exemplos de frases que me
caem bem. Savdia, o empresario, estd comigo e ndo abre. Nao o vejo, mas sinto a sua
presenca pairando ao meu redor como fumaga azul ao redor do prédio da Nokia. Tudo
somado, um cendario bastante feio. Luzes da cidade no background salvando o produtor do
filme da ruina completa. Nao sei atuar, isso eu garanto, € ndo tenho nenhum interesse em
aprender, obrigado. Do meu peito se emana outra luz, esta amarelada, talvez mais para o ocre,
tornando o caminho pelo menos parcialmente visivel. Estou feliz e a ponto de dancar, pois
carrego dinheiro, muito dinheiro nos bolsos, e — incidentalmente — sou uma daquelas pessoas
que amam o dinheiro, embora o abominem. Logo feliz e triste. Bipolar. Ao mesmo tempo?
Ao mesmo tempo serd. Logo bipolar sincronico. Transformagdes engracadas acontecem
dentro de mim enquanto caminho. E dizer, —Nas minhas entranhas, orgaos, entende? — Sem
resposta. Tento esbogar um triptico, saio-me criptico com tendéncia a critico, a-ha. Prossigo.
A lua. A lua, senhora de si, brilhando como sempre, ah... no céu. Minguante, nada da
vulgaridade da cheia aqui. Melhor, crescente: nada de vulgaridade nenhuma aqui. A lua
relampeja palavrdes. Que eu ndo vou transcrever. Afinal, ¢ bem sabido que ela nos odeia.
Entrementes meu coragdo se transformou numa espécie de rim, 6rgao encontrado aos pares e
em formato de feijdo nas pessoas. Os meus rins, eles se transformaram em maos; estas, em
orelhas; e estas, por sua vez, no nariz — de modo que apalpo o meu sangue, escuto aquilo em
que toco e sinto o cheiro dos sons de metal se retorcendo que escuto. E uma viagem. Ato
continuo o meu colega Rei David vem chutando uma latinha pela rua. Dirijo-me a ele como
se fosse o meu propodsito, penso na verdade em sacar a pistola e comer um biscoito, num
atimo tudo se resolve e estamos bem. David vinha fugindo, me pediu abrigo, propus-lhe irmos
a Jerusalém, ele disse que ndo, que era exatamente de 14 que vinha fugindo — e entdo deu no

pé, seguido trinta segundos apos por tanques blindados. Eu fiquei na estrada, contando
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estrelas entre as arquibancadas que homens velhos ajudados por mulheres e criangas
desmontavam diante dos meus olhos. Chutei algumas pedras por algum tempo... Nenhum
carro cruzava indo a lugar nenhum... Até que me entediei, este ¢ o0 meu grande problema, eu
me entedio facil. Nao importa o que esteja fazendo, fagco muito bem, ¢ claro, mas trinta ou
quarenta segundos passados os primeiros sintomas ja comecam a se insinuar. —Persista,
homem, ndo v€ que j& esta quase no fim?, digo a mim mesmo, mas enganosamente, muito
enganosamente, porque isso ¢ o que fago no comego e o fim se encontra geralmente
magnificamente apartado deste. Entdo continuo a fazer, onde quer que esteja, no caso uma
estrada, no caso olhando as arquibancadas que se vao com sacolejos por sobre os ombros
vergados de velhos, mulheres e criangas. Nao voltei a encontrar David desde entdo. Creio que
morreu. Se espalhasse a noticia pela cidade, taxar-me-iam de evangelista. Atravessariam as
ruas quando me vissem, e nos metrds, a caminho de casa, esconderiam os rostos por tras das
mangas dos paletds de bom corte. Daria uma bela foto, mas ndo uma boa manchete. As boas
manchetes sdo dificeis. Gioconda que o diga. Mais cedo ou mais tarde. Era imperioso. Os
jornais ndo me diziam muito, embora as figuras coloridas tivessem facilitado bastante o
trabalho de interpretacdo. Estavamos perto da faléncia, segundo alguns. Era comum que ndo
estivéssemos. E Gioconda, que dird? Extinta da face da terra. Relegada ao limbo cultural do
Louvre ou qualquer lugar assim. A menos de um quilometro da loja da Apple em Paris. Muito
sugestivo. Sintomatico, eu at¢ diria, se me perguntassem. Mas ndo direi nada. Preciso
retomar... uma histdria... aquela historia, como era mesmo, eu?, de boné?, vestindo um paletod
verde? Que seja. Dois peregrinos se aproximaram de mim e me pediram que falasse mais da
fabrica. Eles estavam curiosos. E um assunto que evito, porém depende do humor, do tempo e
da quantidade de balas que me restam, e ndo me restavam muitas, de modo que me pus a falar
da fabrica. Trata-se de uma fabrica, para comegar do comeco. Mas se quero mesmo comecar

do comeco, aqui vai uma dedicatoria. Dedico este relato natimorto a todas as tendéncias
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estéticas natimortas dos séculos XX ¢ XXI... Que mais? O suficiente. Vamos comecgar. A
fabrica ¢ uma fabrica de chapéus, pilulas, peles de leopardo e poemetos sintéticos. Dentre
estes, uma grande maioria ¢ escrita pelos Poetas Sintéticos de Acapulco, assim auto-
denominados, desconfio, em homenagem a Golden Acapulco, antiga variante da familia da
Cannabis Sativa substituida com a revolugdo monarquica pela Black Shit. A Black Shit pode
ser encontrada em abundancia no Mercado Negro de Coimbra, de onde importamos a nossa.
O canhamo, como se sabe, ¢ matéria-prima importantissima na fabricagao de chapéus, pilulas,
peles de leopardo e poemetos sintéticos de qualidade — mas especialmente na de chapéus de
peles de pilulas de leopardo, ¢ claro, sobre os quais o Poeta Contratado compds um ou dois
sonetos de Petrarca. Vocés devem conhecer. Esteve na tevé em oitenta e dois, mil oitocentos e
oitenta e dois, com direito a reprise em PB no outono de mil novecentos e sessenta € nove.
Houve exposi¢cdes sobre o tema, artistas plasticos renomados dando o seu depoimento
artistico em relacdo aos chapéus da nossa marca. Vocé estd usando um, eu percebo — ao que
ele balanca a cabega afirmativamente, depois o corpo inteiro, € em seguida tomba morto no
chdo. O seu colega desapareceu. Eu visto uma camisa negra de gola alta, jaqueta de nailon
preta por cima, calcas de veludo vermelhas e um par de ténis Reebok azuis com amarelo. O
meu cabelo ¢ basto, mas foi cortado recentemente a moda Bruce Willis. Isso em homenagem
a Zidanne e tantos outros. Mas nunca me casei nem me casaria com Victoria Beckham. Um
dos meus critérios de selecdo tem a ver com a pessoa ndo ter feito parte das Spice Girls. Nem
dos Backstreet Boys, alias. Gostaria de me fazer ambiguo aqui, afetar feminilidade, dizer que
estou vestindo um longo de festa vermelho e sapatos de salto agulha no meio da estrada, sob o
sol, segurando um tequila sunrise, no entanto ndo tenho sensibilidade nem paciéncia para isso,
e, de resto, ja ficou registrado que tenho barba. Isso apesar de ndo té-la. O meu rosto ¢ branco
e liso. Se sou imberbe fica a cargo da imaginagdo de cada um. O meu rosto ¢ branco e liso e

se estende do queixo ao fim da testa, onde os cabelos comegam, curtos como nddoas, talvez
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um pouco depois de onde os cabelos geralmente comegcam. Uma calva ideal, a moda Pnin.
Isso em homenagem a Nabokov. E bom deixar claro quem se homenageia, de outro modo
pensam que € roubo. Furto, o termo técnico. Quando terminei de falar meti duas balas bem
entre as sobrancelhas do homem que continuava em pé, dando assim o assunto por encerrado.
No entanto ele ja& brincara de William Tell o suficiente para saber resistir quando a bala entra
no cérebro por pelo menos mais alguns dias, o Unico problema era que isso lhe afetava a fala,
e as vezes, dependendo dos lobulos destruidos, a coordenagdo motora, a audicdo, a visdo, a
respiragdo, os batimentos cardiacos e os sinais vitais, que se reduzem a zero ou abaixo disso.
Nao d4 em nada, dependendo do caso e da experiéncia de vida. Ou entdo na mera
transformagdo ou convolacdo do sujeito em zumbi. Nao € raro. Livros ja foram escritos a
respeito. Nao serd caso de esbocar uma bibliografia aqui. Calemos o estardalhago.
Cutuquemos menos a questdo por outros angulos. E entdo inequivocamente chegada a hora de
esmurrar o cadaver estendido pela estrada, de uma ponta a outra, transversalmente. E o
chamado rigor mortis. Rigorosamente falando, no entanto, ele ainda balbucia algumas
palavras que eu me inclino junto a sua orelha para escutar e levar adiante o seu ultimo desejo,
como se estivesse num filme de guerra ruim... Mas ele s6 morde a minha orelha. Estou
cansado dessa falta de respeito. Yorick ndo estd aqui para me proteger — ndo disponho da
bengdo da morte, sequer de um sopro de vida, entdo do que eu disponho? Das minhas maos.
Dos meus instrumentos. Das minhas trés crencas e mais algumas memorias inventadas. Da
luz que sai do meu peito. De uma espécie de polvo ou lula, se bem que. Tendo extirpado o
cadaver de suas vestes, comeco a serrar. Primeiro um brago. Um braco s6, para eliminar a
odiosa simetria. No entanto, diferentemente dos polvos, os humanos s6 tém dois. Da na
mesma. Duas pernas também. Vou arrancar as duas. Sem prazer nenhum. D4 na mesma. A
cabeca, essa ja foi levada por formigas voadoras ou urubus, ambos abundantes ao longo da

estrada. Tenho c4 as minhas convic¢des, sdo inventadas mas dd na mesma, principalmente
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ortograficas. Por exemplo. Creio em que a grafia certa de ontem ¢ ontém. E ndo serei
facilmente dissuadido. Creio em que algum dia a espécie humana, numa forma mais evoluida,
vai olhar para nds com olhos de extraterrestre e rir dos nossos filmes baseados em jogos de
videogame. Creio em que a sociedade do futuro sera urdida sobre as tramas muito firmes de

Canhamo Black Shit.

O homem que eu desmembrei se foi. Gostaria de cantar uma can¢do em sua
homenagem. Quais as conseqiiéncias disso? As famosas conseqii€éncias. Pois bem, aqui vai. A
sede por renovagdo estética vigorante na Literatura da década de sessenta / Cujas
conseqiiéncias nefastas fazem eco qui¢a anacronico / Embora olimpico / Nos dias atuais / E
fruto de uma conjuncdo de fatores / Dentre os quais destacaremos / Os numerosos
movimentos politicos comandados por universitarios ao redor do mundo / E a cristalizacdo da
Academia como centro de produg¢do do saber cultural / Saber cultural este que falha em

estabelecer correspondéncias a conturbada realidade politica do momento histérico...

Veja so6 o que € o 6cio. Acocorado numa sala vazia, ndo pude perceber durante muito
tempo que homens me observavam, cada um la com as suas particularidades. De comum
vestiam roupas vermelhas que contrastavam magnificamente com as paredes ndo obstante
vermelhas. Provavelmente me acharam na rua, imagino, perpetrando atos revestidos de
formas bem divergentes daquelas com as que estdo acostumados. Talvez sedento, como de
costume. Brandindo um pedago de pano que chamei de bandeira do pais que chamei de meu.
Certo, ha algum tempo me abandonou a gostosa suculéncia dos tecidos humanos devidamente

irrigados seja pelo suor, seja pelo sangue. Um farfalhar beckettiano se instalou nos meus
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menores movimentos de pele contra pele. Em que ponto da jornada isso se deu, se é que sera
possivel determinar com qualquer grau de certeza, ¢ coisa que evitarei me perguntar, pois ja
me parece trabalho suficiente ter que agilientar os olhares curiosos dos homens de vermelho.
Mas seus olhos de carne nao sdo vermelhos, e sim azuis, com intermiténcias. O revezamento
em que parecem operar se dd da seguinte maneira. Quatro homens ao todo. Dois acordados,
dois dormindo. Dois pares de olhos vermelhos sobre mim. Os quatro homens em pé a todo
momento, de modo que o acordar de um seguido da abertura das palpebras correspondentes
ndo ¢ tdo facilmente detectdvel. E cheio de ambigiiidades. Porquanto sempre que vem vem
concomitante ao cerramento dos olhos de outro geralmente um homem distante. Nao ¢ facil
perceber portanto se eles abrem e fecham os olhos ou apenas trocam de posigdes de acordo
com o correr do tempo e certo padrdo que, se existe, certamente me escapa. No entanto ja
pude percebé-lo diversas vezes. De comum os homens portam canetas dependuradas pelas
tampas da borda do bolso dianteiro de suas camisas impecavelmente semelhantes. O mesmo
pode ser dito sobre o cheiro que exalam, isto €, quando me parece sentir 0 mesmo € unico
cheiro, algo derivado do alecrim, o que € raro e pode além disso muito bem ser 0 meu proprio
cheiro. Isso ¢ o que pude depreender de tudo isso. Quanto ao posicionamento dos homens,
ndo estdo muito distantes. Isso em relacdo a mim. Dois, talvez trés bragos de distancia. Isso
do meu braco. No entanto o ar ¢ turvo, dai a dificuldade em perceber.

Quando tento me lembrar de como cheguei aqui, o resultado ¢ um vomitar semelhante
ao que sofro ou que me ¢ sofrido quando penso em assuntos relacionados a uma coisa ou
outra. Mormente dinheiro e topicos correlatos como o amor. Eles sem divida percebem o
vomitar, ndo ¢ algo que se possa esconder ou permitir escapar ao olho menos treinado, mas o
certo ¢ que nao chegaram ainda a formular uma teoria universal a respeito do fendmeno. Pois
se ndo me explicam nem o soluco! Diferente, por exemplo, de quando choro. Chorar nio ¢ o

verbo. Lacrimejo, sim, e contor¢o o rosto, desfigurando-me talvez deliberadamente. Emito até
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vagidos de crianca. O caso ¢ que me falta na encenacdo qualquer dose de auto-
convencimento, decerto a marca de tantos grandes intérpretes. Ai entdo a coisa ¢ devidamente
compreendida. Eles abrem os oito olhos de carne azul, uma das raras ocasides em que 0s
mantém abertos simultaneamente, e por algum tempo, no inicio, tomavam notas que adivinho
abundantes, no inicio, sem trocar palavra, era diferente. Em seguida passaram a trocar olhares
como quem troca de meias, talvez devido a alta freqiiéncia com que o choro se produzia. E
finalmente, desde algumas horas ou dias atras, em todo caso momentos, passaram a me
explicar em voz alta o que era, exatamente, que eu estava fazendo. Uma explicagdo, devo
admitir, bastante convincente, embora eu me atreva a discordar. A esse atrevimento
corresponde um contra-estimulo elétrico. Acredito que se trate de um método derivado do
famigerado método de adestramento canino chamado sem razdo aparente de pavloviano.
Discordo da — sou contra a aplicacdo desse método em espécimes humanos de que apesar de
tudo me sei um representante, e a essa discordancia (ou melhor dizendo a expressdo verbal
mais ou menos articulada dessa discordancia) corresponde outro estimulo elétrico. A mesma
intensidade. O mesmo frescor. Nao obstante o atrevimento. O atrevimento renovado? O
choro. Fragor do vagido e sua resiliéncia. A qualidade a um s6 tempo certa e indescritivel do
trambolho inutil. Segundo os homens, ndo se trata de um choro em absoluto. Do contrario
seria um sinal de fraqueza da parte de mim, que, explicam, ndo sou fraco. Claro estd que ndo
se trata exclusivamente de mim e do que eu penso. Dificuldades nisso implicadas. Abordar.
Nao. Eu ¢ um outro, esclarecem. Nisso reside a magica da sua ciéncia. A formag¢ao do vinculo
¢ a principal caracteristica de casos como eu. Quanto a isso ndo hd duvidas. Se um terceiro
por sua vez for eu, qual a conseqiiéncia? Irrelevante. A atividade-fim de mim ¢ o vagido,
vagido este ao qual dedico as minhas noites. Sempre ¢ noite. Eu durmo. Longamente durmo,
deitado sobre os meus bragos ou tronco, blusdo puxado por cima da cabega, pernas pendentes

da exo-mureta... A ndo ser a tarde. Sem que saiba ou eu ou ele por qué. Os homens me
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explicam muito bem, como uma pedra, s6 que a mim ndo me ¢ facultado entender. Onde foi
parar, por qué, como? As minhas roupas dobradas sobre a cadeira. Aguardando
preenchimento. Impulso elétrico. Estou sozinho, ndo tenho familia ou amigos, ndo sei jogar
futebol, nunca fui ao México... e digito com um sé dedo. Mais. A vida para mim tem gosto de
morte, a luz de escuro, calor de frio, e assim por diante, assim por diante, para sempre. Mais.
O vidro me parece fosco. Qualquer coisa nesse sentido. Quando? As coisas ndo sdo ou nao
parecem ser as coisas enfim mas antes 0s seus opostos, era isso o que eu vinha me esforgando

para dizer, agora o disse, se existem opostos, ufa. Mais. Nao. Recomegar.

Acocorado numa sala vazia, ndo pude perceber por muito tempo que macacos me
observavam. De uma certa distancia. As paredes eram grossas e tudo era, como dizer, tudo
era... exatamente como devia ser. No fundo do mar, uma sala cujas paredes sdo feitas de ouro.
Nao. Dentro do oceano, repisando um tomate. Estive observando por minha vez os macacos,
quinze deles, riquissimos macacos. Eles sorriem ao minimo respirar. Como quem se regala.
Aos poucos ou a bem dizer em subtaneidade inaudita desaparecem. A Rainha do Futuro
espera que se comportem feito homens, o problema ¢ que ndo se trata de homens, como dizer,
excelentissima rainha, veja bem... sdo macacos. E ndo ¢ so6 por falar. Os olhos deles sdo
castanhos, seguram bananas, enfim. O conceito geral. Salve salve rainha. Numa sala no fundo
do mar, ¢ claro, comendo bracos, dois deles, duas pernas inclusive, trata-se do corpo humano.
S6 que sdo macacos. Nao. Em um pavilhdo localizado a meio caminho entre uma panificadora
e uma locadora de filmes piratas. Dentro do pavilhdo um 6nibus. Ondas sonoras, ¢ claro,
lavando o ar com um estalar de estatica. Ufa. Cendrio abundante. Ninguém sai voando.
Dentro do 6nibus pessoas e dentro destas os velhos 6rgdos. Rins, figados, estomagos, a galera

toda. Intestinos, por que ndo, ossos também, que dird o cérebro? Coroando tudo os olhos de
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carne castanhos como os de um macaco. Olhando. Dentro da cabeca. Voltados para dentro,
esclerodtica ou branco do olho e tudo? Nao. Farei este relato a moda dos viajantes do século
VXIII que com suas grandes mochilas e bigodes sinistros desbravaram o Novo Continente a

procura de escravos e gente em geral para lhes servir... Nao.

Localizagdo atual: cérebro. Estou aqui, agora, ou acreditava que estivesse aqui. Nada
disso, acredito ja ter mencionado, que estd acontecendo, nada disso poderia acontecer,
acredito ter mencionado antes. E no entanto, onde estarei agora. Numa sala comprida, talvez,
fora dela pessoas. Ou fora dela, no aberto, chamam isso de aberto, o céu desabando, chamam
isso de céu, pessoas dentro, 14 onde eu ndo poderia saber. E um dia bonito, rostos em close-up
enquanto me afasto do galpdo, sorridentes ou rotos, incutidos de botox ou de rugas, todos eles
balbuciando coisas que a mim, a mim me ¢ indiferente. Rostos enquanto me afasto do galpao
monstruosos portanto, atras das paredes que o meu olhar ndo transpassa. Alguns minutos mais
e estarei longe, em outro lugar que nunca estive. Além do horizonte queimando, que
bobagem, digamos além de uma borracharia, ndo, estrebaria, zunidos intermitentes na orelha,
acredito j& ter mencionado antes. Os olhos bem abertos, desnecessario dizer. Atras, dentro, o
galpdo, rostos em close-up sorrindo com os olhos jogando escravos de J6. Nada disso poderia
ter acontecido, ¢ necessario ir em frente no entanto, mesmo quando a terra treme sempre ha
um certo equilibrio no andar. Na borracharia agora, enquanto espero por alguma coisa,
alguém vem e me diz alguma coisa, qualquer coisa que ndo entendo e que me ¢ indiferente. A
borracharia comprida, o mau gosto das simetrias. O meu gosto. Esqueci-me contudo de que
me encontrava numa estrebaria, ndo ha pneus mas antes cavalos, os homens do campo, o
zunido na verdade um zumbido. Boca aberta contra uma maganeta, o gosto ¢ metélico,

desnecessario se faz dizer que o trinco ¢ de metal. Nao se trata de polimeros portanto, os
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rostos nessa hipotese longos e negros, esticados e lisos como uma prancha de plastico ou
rugosos como pneus, mas antes de metais, as caras mais duras que se de pau se tratasse. E a
questdo principal, Onde estarei agora, ¢ substituida pela outra, O que estarei fazendo agora.
Numa estrebaria ou além dela, onde o horizonte ndo queima, o céu ndo cai, o chdo nao treme,
tempo bom portanto, nesta terra abencoada por alguma entidade indiscreta. Estarei
provavelmente dormindo enquanto os rostos queimam, a quilometros de distancia, tratando-se
de material inflamavel organico inorganico ou ndo, que para a natureza da tudo na mesma. E
Quando, vou perguntar fatalmente, porquanto eu me conhe¢o muito bem, ja estive na minha

companhia por tempo indeterminado. E s entdo serd hora de querer ou ndo querer saber.

Pois contarei outra histéria, uma bela historia, cujo simbolismo, cuidadosamente
trabalhado por gnomos que s3o olimpicamente pagos para isso, sera esclarecedor do
significado deste relato maior, continuo até ndo poder mais, em que milhares de informagdes
dancam diante dos seus olhos e vao embora num piscar de olhos, penso que me refiro a este
relato. Pois bem. Eu estava cansado, certo dia, de fazer as coisas que sempre faco. Eu sempre
faco coisas, a maior parte delas repetidas. Eu sempre estou cansado. Nao ¢ novidade. Estava
cansado sobremaneira portanto, pois sendo nao teria ido e tomado a resolucdo que tomei, qual
seja, a de dar um fim aquilo, fosse as partes isoladas daquilo, quais sejam, as coisas ou ao
cansa¢o, ou a uma delas, ou a coisa maior que as duas formavam e talvez fossem, na verdade,
uma coisa s6, a exemplo de tudo aquilo que ¢ a soma das suas partes € um pouco mais,
digamos a unidade excedente quando se constata com espanto, pela primeira vez na vida,
aquela verdade universal cujo enunciado dita que a soma de dois e dois ndo ¢ o numero
costumeiramente bradado aos quatro ventos caso a pergunta tenha sido colocada, qual seja,

quatro, mas sim, espontaneo e inexplicavel feito o diabo, cinco. Foi assim que conheci uma
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garota. Eu era eu mesmo um garoto. Ela era loira e alta, dois metros de pernas e mais alguns
comportavam o resto, estava em cima de uma pedra no meio do mar, ondas batendo, gaivotas
esvoagando, salva-vidas fumando maconha na costa, observando banhistas gordos brancos ou
no maximo moreninhos, era uma regido particularmente burguesa da costa de um pais
particularmente endinheirado, e tudo isso, repito, era a garota ela mesma. Eu estava na agua.
Circundava nadando crawl a pedra da garota com os meus bragos de garoto cujo resto do
corpo ndo pesava muito mais que cinqlienta quilos. Nisso chegou a lula. Era a noite do
maremoto, a lula dancava. Ela aparecia por vezes perto de mim, por vezes distante, no
horizonte, e depois retornava, interpondo-se a visdo da garota como uma crianga desejosa de
atengdo se interpde a visao da amada de um adolescente que €, no fim das contas, o seu irmao,
e por isso lhe pertence. As ondas estavam muito boas, o mar quentinho. Gaivotas, repito,
sobrevoavam a pedra, esperando talvez que a garota deslizasse e acabasse se tornando um
prato cheio para a ceia. De uma coisa eu tinha certeza. A garota, caso chegasse a travar uma
conversa com ela, mudaria definitivamente a minha vida. Para pior ou para melhor, pouco me
importava. Era necessario, aquele momento, mudar definitivamente a minha vida. Eu ndo
suportava mais o meu cachorro, estava cansado do senhor, a criangca me causava vertigens
com a sua falta de nariz, e o peixe, o peixe, o que dizer do peixe, era um peixe bonito,
dourado, grande, maior que eu mesmo, deslizava maneirinho por entre os fluxos d’adgua da
piscina aquecida do meu sobrado, comia outros peixes menores, pouco me importava, eu nao
ligava para ele, ele ja era um homem, sabia se virar, eu estava obsoleto em relagdo ao peixe,
pouco me importava. E por que tinha certeza de que a garota mudaria a minha vida, uma
certeza tdo estiipida, mesmo para um garoto, ndo saberei explicar a contento. Era por causa
dos filmes. Os melhores sdo os que ndo vemos. Ou os especiais de natal sobre Jesus Cristo.
Entdo o cendrio se partiu em dois e, como explicar?, Jesus veio paam e dai, isso faz sentido?,

a Via-Crucis e tal...
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Ma interferéncia, retornemos agora a nossa programa¢do normal. A lula voava,
portanto, e entdo... algo aconteceu. Nao pude ver direito. A camera rodopiou, estive
desacordado por alguns segundos, o mar partiu, voltou, partiu, voltou, e quando voltei a mim,
se ¢ que voltei, so tive tempo de pensar que era pena morrer justo agora, com a garota ali em
cima. Morri, portanto. Via o meu corpo se afundando como que de cima e de baixo, do céu e
ao mesmo tempo do chdo, e pude calcular os segundos faltantes para o meu corpo superior
tocar aquela parte da minha consciéncia a que estava destinado, enquanto a visdo do outro,
afetada pela distancia, obliterava-se agora até quase se apagar... Quis me afastar do peso do
cadaver, mas ndo pude. Eu era uma bola de consciéncia — talvez ndo uma bola, mas
provavelmente uma bola, diremos uma bola, ndo tinha bragos nem pernas, nao brilhava, era
antes uma bola apagada, como todas as outras, filha e amiga de consciéncias apagadas,
confidente do amigo vulgar da familia, sobrinha de grandes ideais se tornando cada vez

menores ao longo das geragdes... Borboletas... Fim.

Essa apenas uma das milhares de representacdes possiveis da morte.

Eu queria contar. Eu queria me matar. Eu parei de querer me matar por conta do
contar. No entanto, contei que morri. Ou morri contando. E um belo truque. A extingdo da
consciéncia, tdo sutilmente executada... pode ser... divertida. Nao — tragica. Nao — ideal.
Deixar para 14. Pensava sobretudo em dar continuidade a paella lhe adicionando o amor, este
excelente pepino. Ah, o amor. Tentativa de conceitua¢do. Trata-se de um sentimento
contraditorio e grande e irreal que faz com que vocé se comporte feito um perfeito hipocrita

sem atentar as pessoas que o conhecem muito bem e acabam de se nausear a mesa do almogo,
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porque ja vinham de uma gastrite nervosa. Creio que isso dard conta do amor. Préximo. A
paixdo. Logo mais o medo, o 6dio, o rancor, a crise final, o ciclo que recomega... Numa
palavra, tudo aquilo que nasce e se prolonga indefinidamente com a paix@o. Que belissimo
sentimento. Tudo isso, claro estd, no contexto da lula. Mas vamos rebatizar essa tal de paixao,
penso que para 0os nossos propositos a palavra bebedeira sera mais apropriada. A bebedeira ¢é
comumente verificada entre os “jovens”, com menor freqiiéncia entre os “adultos”, sempre
nos “idosos”, afinal, se vocé cheira enquanto ¢ jovem € louco, se ndo cheira depois de velho
também. Os ditados populares sdo, eles mesmos, em grande parte frutos de bebedeiras as mais
temerarias. Os livros estdo cheios de bebedeiras, e um dos seus propdsitos, eu disse a lula, ¢
incitar as pessoas que nao léem a aceitar a bebedeira como ato socialmente toleravel, o que
ndo se conseguiu fazer até hoje, século vinte ou vinte € um, ndo me lembro bem, mas
seguramente séculos apos a morte da palavra impressa. Os livros ndo sdo importantes, de todo
modo. Nem a bebedeira. Nem as minhas opinides. Nada ¢ importante, quando se esta
desocupado assim. Sendo a lula, nadando. Ela se aproxima agora de uma bola brilhante, e
quando a toca, mesmo que apenas, sou tomado por intensas convulsdes. Ou, dependendo da
regido do toque, de uma imensa simpatia. Quando ela ndo s6 toca, mas se mete a querer
carregar a bola, envolvendo-a com tentaculos que jamais poderiamos ter adivinhado tdo
confortaveis, perdemos o controle completamente, € ndo sabemos, hd um bom tempo, o que ¢é

que vinhamos dizendo.

Estou no terceiro dia sem fumar. Creio que, neste passo, até o quarto ou quinto ja terei
me descoberto o novo Buda. Estarei entdo todo imerso numa viajem s6 minha. Ou entdo, feito

fumaca, terei me escafedido... Melhor pensar em outra coisa. Cigarros espalhados pela
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sarjeta... Mas e a minha dignidade? Que dignissima dignidade. Qualquer coisa semelhante ao
candidato a presidéncia pelo partido da direita acaba de passar por mim carregando um
cachorro-quente e um cigarro apagado do tamanho de um charuto. Pensando bem, ndo ¢
improvavel que seja um charuto. Serd um charuto, e o cachorro-quente, o cachorro-quente,
confundi-lo com o qué? Serd ele apenas um cachorro-quente? Isso sim improvavel. Mas a
mim, ¢ claro, tanto faz. Pois terei mesmo que me contentar com uma mera mordida arrancada
au fur et a mesure enquanto ele passava. Entdo ele se virou e me estendendo documentos
comecgou a me contar uma historia sobre a sua infancia. Nao. Eu me virei e pedi um charuto
para ele. Ai entdo ¢ que ele se virou e contou para mim uma histéria que ndo se tratava da
historia da sua infincia em absoluto, mas outra, outra por completo, que transcreverei. “Na
noite de dez de abril de 18..., quando as tropas inglesas aportaram no posto da Terceira
Divisdo Naval da costa da Nova Zelandia, o Major White me chamou ao seu escritorio para
que conversassemos a respeito de alguns focos rebeldes recentemente detectados na regido sul
da Tlha do Norte. Lembro-me de cada detalhe dessa noite. A lua minguante e tudo. As
estrelas. Bobagens assim. Eu passara o dia espairecendo na proa com meus colegas do
Colégio Naval Imperial, todos nos convergentemente alocados por ordem expressa da Rainha.
Eramos uma equipe especial, digamos, todos juntos desde o comego era a filosofia, e o caso
era tenso. Acontece que tinhamos acabado de descobrir que um dos lideres revolucionarios
deles, conhecido pelo nome de guerra de Enzian — em homenagem, viriamos a saber, a um
velho personagem que liderara a tribo dos Herero durante a Segunda Guerra —, chamava-se de
batismo Lord Richard William IV, e havia sido nosso instrutor no CN, de modo que
estdvamos todos bastante confusos. Quem nos passara a informagdo fora uma menina que
Livingstone adotara para concubina. Agora, imagine s6. Nem todo mundo confiava nela, ¢
claro. Ela era nativa da Ilha do Norte, a familia estava 14, toda a turma, podia muito bem estar

mentindo em nome do sagrado vinculo com a terra ou o que o valha... E 0 negocio ¢ que nao
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podiamos nos arriscar. Livingstone foi mantido na Africa, ele e os seus seis ou sete anos de
experiéncia, com desculpas que Deus sabe que ele ndo comprou, e ndés fomos a Nova
Zelandia para conferir e confirmar a histéria ou arquivéa-la de uma vez.” Estava de costas
enquanto ele contava, razdo por que pedi para que repetisse. Ele o fez. Quando terminou, ja
era noite e eu pensei que precisava estar em outro lugar e me despedi e logo estaria no outro
lugar fazendo outra coisa, qualquer coisa, sabe como ¢é. Além disso, enquanto ele retomava a
historia do comego, eu comecei a me sentir tao terrivelmente consciente do meu estomago € o
local por ele ocupado no ventre, local sem barriga, em mim, conquanto saliente de um modo
que eu ndo saberia descrever para muito além de estranho, que tive que arrotar, pedir perdao,
arrotar novamente, e se ao final desse ciclo ele ja ndo tivesse desistido, como tinha, arrotaria
ainda mil, duas mil vezes mais, caso, esteja claro, fosse necessario e nada além disso. Nao sou
melhor do que ninguém. Se fosse... entdo talvez ndo continuasse sendo de todo modo. Ando
reparando nos jornais e, a julgar pelo que acontece, as coisas ja ndo existem mais, nd0 como
se imagina que sejam — arriscaria até a dizer que nio se preza mais por imaginar. E um luxo
caro, imaginar. Custa por exemplo... o contentamento. Apenas. E o olho direito da cara de
antemao feia. Enrugada etc. Ligeiramente deformada. Quase imperceptivel, ¢ claro. Um preco
pequeno para as milhares de maneiras de ser melhor que alguém que disso sobreviria. Da
imaginacao, digo. Se eu fumasse um cigarro agora, o certo ¢ que poderia me privar um pouco
mais das coisas, como se a privagdo se dirigisse ao cigarro, ¢ claro que ndo, estou divagando.
A imaginagdo entdo talvez suprimida. Se eu pudesse fumar... € ponto. Mas ndo ¢ possivel.
Literariamente falando, digo. Nao ¢ o caso. O que eu preciso fazer ou falar ou pensar e
suprimir o fraco murmurio agora € outra coisa, outro lugar, outra cena. Outros personagens.
Nao mais eu, por exemplo. Ou eu apenas observador dessa vez. Mas me preparava para dar o
fora daqui quando fui interpelado pelo homem que comia o cachorro-quente. “Talvez vocé

preferisse ouvir a histéria em versos?”, ele me perguntou. De fato, talvez preferisse ouvir a
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historia em versos. No entanto a légica ndo ¢ boa. Porquanto por mais que preferisse ouvir a
historia em versos a outra opgdo, a saber, ouvi-la de outro modo, narrada em primeira mao,
abundante em simulacros da tdo sonhada oralidade, o que eu queria mesmo era dar o fora
daqui. Razdo por que me calei. Isto €, deixei que meu corpo inerte falasse por mim. Estava
deitado a essa altura, com a cabeca apoiada numa viga de madeira. Senti-me rodopiar e presto
me instrui a chamar o fendmeno de tontura. E revoltante. Mas nio s6. Vocé estd pronto para ir
embora, imagine s6, e logo vem um homem perguntando se vocé ndo prefere uma coisa a
outra, quando tudo o que vocé quer na verdade ¢ ndo estar ali para ser perguntado quanto a
isso, 0 que ja aconteceu, evidentemente, ¢ portanto ja ndo ¢ mais uma possibilidade. E o
futuro em abstrato de Marias se concretizando bem diante dos seus olhos. E todas as
aporrinhagdes decorrentes.

De todo modo fui embora. Estou agora aqui, sob os portdes de uma torre, para os
desinformados. Na verdade, os torrdes de uma porta. E ¢ uma porta enorme. Através dela
escuto os gemidos da Democracia indo embora. Que poético. Mas ndo s6. Duas vozes, uma
grave, outra estridente, que intuo pertencerem a Winston Churchill e a Rainha do Futuro,
respectivamente, conversam sobre algo que a mim soa como culinaria. Podendo bem ser
carpintaria, marchetaria ou, ¢ claro, tabagismo. A Rainha do Futuro ¢ uma fumante
inveterada, e como tal conquistou os titulos de Melhor Fumante do Mundo e Pior Fumante do
Mundo nos campeonatos de Glasgow e Goidnia, respectivamente. O primeiro devido a sua
tragada, a elegancia de sua tragada, bem como a longevidade que tragadas reiteradas do
género ndo costumam permitir, ostentada pela Rainha em questdo como se ndo passasse de
um resfriado. O segundo por conta do Aquecimento Global. A que, a crer no Departamento
do Aquecimento Global, a fumaga do cigarro contribui na razdo de 80% a 120%. Nao que a

sintaxe desse margem a margem. Mas vocé conhece os estagidrios!
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Descrever agora as portas da torre. Duas. Fechadas. Dentro necessario falar como se
alguém ouvisse. Fora tudo bem. Fora uma bagunca tremenda. Lixo espalhado a altura de
casas etc. Dentro esplendor! Gloria eterna etc. Convidados ocupam trezentos primeiros ou
mais baixos andares. Residentes cinco ultimos ou mais altos. Esquema de compra e venda:
ndo se compra nem se vende. Os residentes estdo 14 por mérito. Pois € necessario ser
convidado antes de residir, € mesmo entdo mérito necessario. Mérito portanto a moeda de
troca vigente. Como se tornar residente? Nado ¢ a questdo. Pois aqueles que se tornam
residentes o fazem inopinadamente. E héspede? Para se tornar héspede necessario querer e se
esforcar de vez em quando. Falar como se alguém ouvisse etc. de vez em quando.
Desnecessario dizer, Winston Churchill residente. E a Rainha do Futuro? Nao ¢ a questdo.
Pois ela ndo existe. Verificar a validade da afirmacao.

Descrever a torre. Tarefa ingrata! Como comegar? Por qual das suas mil e quinhentas
portas, aproximadamente cinco por andar? Quinhentos mil metros e pouco de pé direito total,
aproximadamente mil e quinhentos por andar? Ideais vinte e trés graus de temperatura
ambiente o ano inteiro? Por nenhum dos supramencionados, evidentemente. Comecemos por
mim. Estou no fim do relato, quase chegando 14. Localizagdo atual portanto bem sabida. Aos
torrdes das portas da torre, tentando entrar. Nao. Nao como se imagina. Tentando entrar com
a mente primeiro, por assim dizer. Instrumentos arcaicos como corda e pa de nada serviriam.
Pois a torre repele as coisas fisicas. Necessdrio portanto se tornar pensamento.
Preferencialmente um grande pensamento. E necessdrio igualmente tendo se tornado

pensamento falar, e isso como se alguém ouvisse. Conceito muito interessante. Abandona-lo.

Por mais que a gente se esforce por ver as coisas como elas sdo, impossivel. A

primeira vista a torre apenas uma torre. Dentro no entanto que delicia! Trata-se talvez de um
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castelo. As pessoas trabalham. E tudo ¢ como devia ser. Pessoas magras e de pele branca por
exemplo. Digitando textos em perfeito acordo com as normas sintaticas e a nova ortografia.
Versando sobre o amor etc. Fora um bando de pistoleiros que circunda a torre sem encontrar a
porta. Nao obstante a porta esté 14, e bem visivel. Mas ndo a encontrardo. Pois a porta s6 se da
a ver aqueles predestinados a entrar na torre. Donde divisar menor vestigio da porta ao longe
um belo incentivo para continuar se esfor¢cando. Se estivesse dentro, talvez pudesse descrevé-
la melhor. Talvez esteja, quem sabe a descreva. Nao ¢ provavel. Esforcar-me me esforcei, ndo
¢ isso. A Rainha do Futuro em posse de uma das sete chaves. O velho Winston da outra. E as
cinco restantes? Igualmente espalhadas ao longo dos trezentos e cinco andares,
aproximadamente 0.016 chaves por andar. Sua localizagdo? Sobre o topo do edificio uma lula
gigante, tentaculos envolvendo os ultimos trinta andares ou trinta andares mais altos. Distante
do mar como eu da lua. A lua sangrenta hoje.

Verificar possibilidade de entrar pelas janelas. Percebem-se muitos vultos nessa
esperanga. Pares de olhos largados ao chdo ddo idéia da insuficiéncia de cada um deles. Pois
todos que almejam escalar pelas janelas portam um ou no méaximo dois pares de olhos que
deixam rolar ao se estatelarem no chdo. Entrar pelas janelas portanto impossivel. A
comunidade afigura-se lhe uma maldi¢do. No entanto nada indica claramente o que havera
por dentro das janelas que faz tdo mui eximios escaladores cairem derrubando os olhos. Os
olhos, o que representam? A crer na biologia, nada. E no campo da semidtica que
encontraremos quem sabe algumas respostas. Analisar semioticamente. Nao. Fazer outra
coisa. Escandir versos. Trabalhar. Dai eu vou 14 e trabalho bam e dai? Fazer outra coisa.
Pescar. Nao. Defender uma idéia. Dai eu vou 14 e defendo uma idéia em outro lugar outro pais
e bam e dai? Voltar ao meu pais de origem. A terra da torre. A lua sangrenta. Etc. Fora os
pistoleiros que continuam a rondar a torre sem encontrar a porta. Perguntados, revelam suas

inten¢des. Depois vao embora carregando sacas de arroz e retornam ao seu pais de origem, a
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terra de outra torre, outra lua sangrenta, dai eu vou 14 e digo e dai? Nao. Falar como se alguém
estivesse ouvindo. E asneiras decorrentes. Por exemplo. Meu camarada vocé sabe quem foi
que fez aquilo que da ultima vez vocé ndo sabia e agora espera que eu saiba devido ao mero
fato de eu ter colocado a questdo? Pois eu sei. Etc. Ou Meu camarada ha uma lula gigante
dependurada da torre, tentaculos pendentes, visgo como chuva sobre os olhos rolantes no
fosso. E dai? Comegar de novo. Falar semioticamente. Isto ¢, dar a entender significados
através de imagens. Isto é, enganar e mentir Meu camarada. E assim que as coisas sdo, ela
disse, eu disse outro dia, contando a histdria sobre ela para ele, que nao estava interessado. No
entanto falar como se ouvissem sempre. Por mais que os olhos rolando em suas Orbitas
permitam entrever esclerdticas. Certa feita entdo outra vez ela disse outra coisa e outra e
outra. Depois nés fomos para outro lugar fazer outra coisa, sempre a fim de atingir tal
resultado bem alardeado por mim e pelos meus em alguma revista de grande circulagdo
representativa do cenario nacional e mesmo mundial. Foi assim que comegou a histéria que
eu ndo queria contar. E a fabrica, quando fomos visita-la pela primeira vez, estava destruida
desde a Segunda Guerra (ou Primeira), razdo por que seus olhos se acenderam. Eles
balangaram canetas-tinteiro diante de nos e se retiraram levando uma bolsa de trinta mil reais
que eu gastei toda indo a Nova York sempre a fim de fazer uma nova tatuagem, contudo a
primeira. Chegando 14 fazia frio e sem aquecedores enrolei a lula ao redor do pescogo, visgo
encobrindo orbitas dos olhos e demais orificios cranianos. Assim era bom. Assim era certo.
Descrever um pouco o cenario talvez enquanto durmo ou entdo voc€ vai simplesmente se
entediar. Tudo bem detalhado. As coisas eram retilineas e uniformes, as que ndo eram de
outro modo, claro esteja. As coisas de outro modo luz incidindo obliquamente sobre elas
redondas e uniforme ou simplesmente variadas. Acreditando ter dormido entdo ri de alegria e
me decepcionei, depois creio que dormi de verdade. Meu camarada! A época de ouro. Sem

mencionar nomes. SO as coisas, puras e retas. No entanto a minha tatuagem, que primor. Que
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colosso. Bastante importada, pinceladas evidentemente artificiosas pensadas de antemao
alguns anos atras por um mestre tatuador que se faz chamar pelo nom de guerre de Sofia. Meu
camarada voc€ nao sabe como ¢ portanto em minha benevoléncia auto-suficiente de merda
Ihe direi. E assim. Exatamente assim. E todas as conseqiiéncias.

Tenho recebido muitas cartas. Cartas escritas por pessoas. Pessoas obcecadas pelo fim
do romance. O que eu tenho a dizer sobre isso, querem saber. Que ¢ como perguntar,

Qual o segredo para tirar prazer das coisas?

Embora ndo o seja de todo.

59



II

Umatemporada em
Meia—Praia
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O PROXIMO PASSO NESSA JORNADA, diz-me a lula, sera a gloriosa tentativa de retomada.
Estaremos numa sala, numa sala com outras duas pessoas. E uma sala pequena, digo, os
angulos sdo retos, as paredes brancas de arestas de aproximadamente cinco metros. Trés
pessoas dentro, digo, todas brancas, no teto um ventilador amarelo de quatro hastes, cada uma
medindo metade do tamanho da diretamente oposta a si, as ultimas conseqiiéncias do ad
absurdum. Uma das pessoas eu. Duas das pessoas desconhecidas. Uma luz amarela
aparentemente emitida pelo centro do ventilador, amarela modo de dizer, uma luz ndo-branca,
semelhante a cor do proprio ventilador. O foco abarcando eu e alguns conceitos. Prevejo
outros dois personagens aguardando a sua vez na penumbra. Eu girando sob o foco de luz,
sinto, ou a sala girando em torno de mim e do foco de luz, impossivel verificar, acredito. Faz
calor dentro do foco, penso, os conceitos giram ao meu redor e em torno do proprio eixo, as
pessoas giram também, ou sou eu. O climax comec¢a a se anunciar com a introduc¢do e o
subseqiiente desaparecimento dos conceitos na minha cabega, mas nada acontece. Queda do
meu corpo, digo, desaparecimento dos conceitos, breve intervalo de fedor e trevas, quando a
luz retorna ¢ focada em outro dos dois personagens. Infelizmente. A temperatura do ambiente
parece ter se diminuido. Rasgo de luz portanto, sobre a cabec¢a do outro personagem primeiro,
e a lenta associacdo de particulas de outro modo invisiveis em conceitos concretos que se
metem a dangar ao redor do dito personagem. Elevagdo e subseqiiente execu¢do em pleno ar
da danga conceitual. Presencio, na outra extremidade da diagonal em que descanso sentado
(posicdo fetal, chupando o punho direito em frangalhos), o terceiro personagem, mesma

atitude. O personagem no centro da sala se retira por sua vez a outro canto, a temperatura ¢
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sensivelmente reduzida, ¢ entdo a vez do terceiro personagem. Mesmo procedimento. Assim
por dias. As paredes se afastam umas das outras cada vez que o ciclo ¢ concluido na razdo de
meio centimetro por ciclo. A temperatura o inverso, em outra razdo. A caminho do zero
absoluto, portanto. Jamais 14. Outra situagdo agora, mesma sala, temperatura
preocupantemente baixa, arestas dois mil metros, um cubo perfeito. A gravidade funciona
como que em condigdes normais de temperatura e pressdo, ninguém sai voando. Particulas
conceituais aparentemente dispersas, conceitos rarefeitos, nenhuma bola. Focos de luz em
numero aumentado. Mais uma pessoa no canto que antes restava, mais um desconhecido.
Cubo perfeito, diagonal por demais comprida para poder ver o canto oposto, arestas
igualmente, eu num canto. Os trés outros personagens iguais a mim. Punhos renovados, ndo
mais frangalhos. Prateleiras nas paredes focadas pela luz, em cima trezentas e vinte pegas de
utensilios domésticos com etiquetas de preco harmoniosamente espalhadas ao longo do
interior do cubo. Frio, fedor e trevas, todos intermitentes. Eu me levanto, dirijo-me a
extremidade mais afastada da prateleira da aresta a direita, estico o brago para dentro do foco
de luz, alcanco uma caneca com motivos chineses, retorno a minha posi¢do. Movimentos
lentos. A luz se reduz sensivelmente, assim como a temperatura. Quinze minutos ao todo.
Entdo outros quinze minutos de frio, fedor e trevas, depois o proximo. A pessoa do canto
adjacente a caneca chinesa se dirige com passos lentos a extremidade mais afastada da aresta
a sua direita, estica o brago, alcangca um cinzeiro metalico (base verde metalico), retorna a
posicao original. Quinze minutos ao todo, reducdo sensivel da luz e da temperatura, a vez do
proximo. Assim por anos ou até que alguém encontre o pegador de macarrdo em formato de
lula. Cada um dos participantes possui uma luz fraca que pode ou ndo emanar do peito, a
altura do esterno, em todas as dire¢des fisicamente possiveis, dependendo em razio direta da
quantidade de itens angariados. O objetivo esvaziar as prateleiras. O cubo localizado numa

area de arestas duas vezes maiores que as suas proprias, mas estas nao crescem. Fora do cubo
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temperatura de aproximadamente cingiienta graus Celsius. Area ao redor branca, superficie do
cubo branca exceto por portas de entrada, no teto, chegar por meio de escada portatil. Carros
abandonados estacionados ao longo do piso branco ocupando uma éarea de aproximadamente
trés quilometros quadrados. Ninguém nem nada mais. Dominando o horizonte o sol, visto de
uma distdncia de quinhentos metros do cubo (interposto entre observador e sol)
aparentemente o dobro do seu tamanho em condigdes naturais de temperatura e pressao.

Mais além dos limites da area branca em que repousa o cubo uma cidade. Uma cidade
branca, aproximadamente trés mil vezes o tamanho do cubo, trés milhdes de habitantes
brancos, todos apinhados no ponto de O6nibus a quatrocentos metros noroeste do cubo a dado
momento.

Trés horas mais tarde o grupo desfeito. Metade da populagdo em frente a uma tevé de
quinhentas polegadas sobre a bandeira patria na praga central, a outra em casa, comendo
Doritos.

O suficiente sobre a populacdo. Relato da transmissdo. Homem de meia-idade
(cabelos grisalhos, olhos perdidos em si mesmos) abrindo e fechando a boca em movimentos
de quebra-nozes. Fundo bandeira patria, estante de livros, um elefante a distdncia. De quando
em quando cruzando o cendrio criangas nuas em cipos. Vestimentas do homem um terno
cinza uma camisa branca uma gravata preta. Parte inferior fora do enquadramento, pode ser
que ndo vista calgas.

Trés horas depois 0 mesmo homem num bar, sozinho. Movimentos de quebra-nozes
ainda presentes, o balcdo do bar de cinco metros de comprimento por um de largura, nenhum
garcom que justifique a cerveja a frente da sua cabega, um pouco abaixo, borda do copo a
altura do queixo quadrado. O bar um cubo perfeito, quinze por quinze, isso sdo quildémetros,

digo, metros. Homem sobre banqueta de um metro e meio de altura, tronco aproximadamente
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um metro de altura, o balcao alto demais em relagdo ao pénis. Do outro lado do balcdo escuro
abissal. Temperatura suficientemente baixa para que moscas morram.

Nao, ndo h4 moscas, ndo ha sendo o homem afinal sem calgas sobre a banqueta e em
algum ponto da superficie do cubo a que chamaremos piso um aquério de quinze metros por
vinte, sete de altura, longe da vista e de qualquer foco luminoso. Temperatura dentro do
aquario aproximadamente zero graus, apenas acima de zero, dentro a lula e outros objetos
marinhos. Presenca da lula pressentida pelo homem, escuro abissal talvez seu indicativo mais
eloqliente, mas ndo hd garcons. Dentro do aquario lula e planctons e conchas e peixes
menores para alimentagdo. Lula provavelmente roxa, impossivel verificar. Tentaculos em
repouso, gentilmente flutuantes. Dez tentaculos, oito sem bicos e linguas 6sseas, dois com, e
uma cabega comprida falica munida de dois olhos negros agigantados provavelmente pelo
alto coeficiente de refragdo da dgua. Agua salgada.

O suficiente sobre a lula, retornemos ao bar. Mais ao fundo, préximo ao canto
diagonalmente oposto aquele mais proximo ao homem sem calcas, um cadaver em
decomposicdo. Ralos cabelos loiros, olhos esbugalhados rotos, dentes enegrecidos
descobertos pelo que ja foram labios (ndo mais). Posi¢do desconfortidvel, brago direito sob
tronco, esquerdo espalmado contra o que convencionamos chamar de piso, cabeca voltada
trinta e dois graus a direita em relagdo a clavicula, esta trincada. Pernas estendidas abertas,
resquicios de estupro tais como esperma e escoriagdes na parte interna. Vestido com motivos
florais denotando descontracdo. O que a sua mae chamaria de crime hediondo, cujo
perpetrador, escondido no canto mais proximo a garota (e lembremos diagonalmente oposto
ao mais préximo ao homem sem calgas), parece se regalar encarando a conjun¢do de
superficies previamente referida como “canto”. Ritmo de respiracdo normal, temperatura
corporal normal, para todos os efeitos um homem normal, apenas gosta do escuro a ponto de

se satisfazer plenamente encarando o canto mergulhado em escuriddo, sé isso. Idéias
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igualmente normais também, pensamentos variando do resultado da loteria & gama de decotes

observados dentro dos ultimos trinta e cinco anos.

Tentativa de retomada abortada. Mais valeria sair cantando hinos. Estou cansado outra

vez, € claro.

Quase sucumbi, ndo ha muito, ao desejo de querer desejar a felicidade. Seria o
primeiro passo da caminhada que vai dar numa espécie de esgoto a céu aberto. Acredito que
até chegar a efetivamente desejar a felicidade, os meus cabelos ja estariam mais ou menos
brancos. E ai, ¢ claro, seria tarde demais para alcangar o objetivo final. Uma vez que a
felicidade ndo ¢ mesmo tudo aquilo que se imagina, acho que ¢ melhor eu ficar por aqui
mesmo. Ou ela ¢ tudo aquilo que se imagina, e quem € que se imagina essas coisas? Nao eu.
Uma histéria sobre a felicidade, entdo, talvez isso ajude a esclarecer as coisas. Serd uma
parabola das boas. Vocé vera a esséncia da felicidade verdadeira. Vocé vera nos personagens
semelhantes seus, ainda que ndo goste de chegar tdo perto dessas estranhas criaturas, ndo
apenas o que eles sdo, mas muito mais, de modo que vai desejar talvez ser um deles, quem
sabe ndo seria mau, e coisas do tipo. Vocé vai detectar no enredo um ou dois episédios com
que o homem comum ja estd bem acostumado — o homem comum, conceito oposto ao de
homem do saco ou astronauta. Voc€ vai rir, vai chorar, vai vibrar junto, vai acabar sentado de
ponta-cabeca e jamais vai se dar conta de que ha algo errado com o fluxo do sangue para a
cabeca. E vai até morrer, provavelmente. Da minha parte, eu ndo vou entender porra nenhuma
do que eu contar, eu acho que ¢ impossivel entender porra nenhuma do que eu conto, e eu ndo

sou louco. No entanto, verifiquemos se ¢ possivel entender qualquer porra do que qualquer
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pessoa conta. Nao vamos sequer nos importar, neste momento, com uma defini¢ao satisfatoria
do entender — sequer com uma definicdo satisfatoria de momento. E muito menos com
qualquer outra coisa. E possivel entender sem se preocupar? Sim. Agora, quanto a questio
original deste paragrafo, qual seja, E possivel entender qualquer porra do que qualquer pessoa
conta? — evidentemente, a resposta ¢ ndo. Nao ¢ possivel entender qualquer porra do que
qualquer pessoa conta. Na verdade, ndo ¢ possivel entender porra nenhuma do que ninguém
conta. Verifiquemos a veracidade dessa afirmagdo. Isolando o termo ‘“nenhuma” ja se
apresentam as primeiras dificuldades. O que ¢ nenhuma, sendo o feminino de nenhum? E o
que ¢ nenhum, sendo ninguém ou nada? E o que s@o ninguém ou nada? Onde estdo ninguém
sendo em lugar nenhum, o que se faz com nada, sendo mais e mais nada — e o que seria mais
nada que nada sendo tudo? Os nossos cientistas catédlicos particulares estdo trabalhando dia e

noite nessas questdes. Traremos a resposta logo apos os comerciais.

Estamos de volta. Acaba de me ocorrer que se a boa vontade ¢ a Unica coisa boa sem
limites, entdo as salsichas enlatadas da Poppenburger sdo as unicas salsichas enlatadas sem
limites. As coisas que me ocorrem. Todas falsas. Aproveitam-nas no escritério € em mais
nenhum lugar. Genial, dizem, ou Que sacada! Com um sorriso escroto estampado no rosto.
Vestindo gravatas da Disney. Escondidos atrds de o6culos de aros grossos. Nao agiientariam
uma orgia, uma orgia dessas que liberam corpo e alma até pelo menos a proxima cerimonia de
endeusamento do César da vez. Quem diria. Onde. Escapou. Retornemos de uma vez por

todas ao curso normal da narrativa.
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Meses se passaram desde que escrevi as ultimas linhas. Relendo tudo, adivinho que
estava excitado demais para dar continuidade ao relato. Pouco me importa. Eu tinha perdido a
lula. Nao sabia por onde andava, e por isso tentava desviar o assunto, abordar questdes mais
abrangentes, quem sabe ndo me deparava com qualquer idéia feita pelo caminho. Mas idéias
ndo se constroem ao acaso. E talvez o que desejo provar com este relato. Néo, isso foi s6 uma
tentativa deslavada de desejar querer provar alguma coisa com esta outra coisa. Continuemos.
Tinha perdido a lula. Nao sabia onde fora se meter. Ela queria provar alguma coisa,
provavelmente, a sua independéncia em relagdo a mim, a sua falta de tino no que concerne ao
mundo adulto, a sua destreza em escapar das situagdes as mais insdlitas por meio de um jato
de tinta negra malcheirosa que lembra o cio das cadelas de rua da cidade em que estdvamos
ou que abandonaramos. Bem me lembro daquela época. O que me parece engracado ndo me
parecia engragado em absoluto. Eu estava ligeiramente nauseado! Nao tinha norte. Nao tinha
comida além de panetones e ovos de pascoa dos anos passados. Nao tinha lula. Nao tomava
banho (a sua mae ja me abandonara, que Deus a tenha) e ndo via por que fazé-lo, dados os
dados. Havia uma raiva lenta, quieta, queimando no meu peito a noite, tdo profunda, 14 mais
para perto das espaldas que do es6fago, que ndo me parecia possivel encontrar posi¢ao
adequada para dormir, o que era na certa sinal de algum distirbio mental incipiente até hoje
na mente de alguma das pessoas que conheci e havia me contagiado, eu geralmente ndo uso
luvas ao cumprimentar as pessoas. Eu aceno com a cabeca freqlientemente, isso sim, mas as
vezes elas ainda me pegam despercebido. Nunca fui muito bom em apertos de mao. Conheco
um ou dois possiveis doentes mentais, tratarei o assunto com eles a medida das minhas
possibilidades. Numa palavra, o fato ¢ que estava desprovido de toda e qualquer lula. Mesmo
a lembranca dela, que alguns poderiam considerar uma parte dela embora eu ndo veja como
ou por qué, apagara-se completamente da minha memoria, de modo que, mais uma vez, eu

sentia o problema mas nao sabia onde estava. O que era. Como resolvé-lo, e até se queria que
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fosse resolvido. De modo que passei a andar de olhos fechados. A conexdo ndo ¢ facil nem
sequer imediata, mas eu garanto que funciona. Quando vocé estiver com um problema, ande
de olhos fechados, pensando preferencialmente pensamentos felizes, atentando aos padrdes da
aura que precede a enxaqueca, o braco esquerdo formigando. Ou quebre um dedo. Os
problemas se resolverdo como que por magica. Ou entdo ficardo subsumidos no problema
maior, que se apresenta sob uma forma bem mais administravel. Eu escolhi ficar de olhos
fechados e depois de um tempo comecei a me acreditar cego. Era monstruosamente
perturbador, porquanto dependo da minha visdo para um sem-nimero de tarefas diarias
aborrecidas, talvez milhares delas, desde o acordar — o que seria o acordar sem a visdo do
quarto escuro? — até o dormir — cego, como diferenciar a vigilia do sono? Problemas,
problemas, problemas. A alegria da humanidade consiste na resolu¢do de problemas, disse-me
a mim mesmo. Sem problemas, respondi, a humanidade se mataria de tédio. Mas entdo o
tédio seria o problema, contra-argumentei. Defina tédio, pensei. Defina humanidade. Mas nao
disse nada. Sem problemas. Nao obstante, ndo conseguia pensar em meios de solucionar a
minha cegueira repentina. Odeio a mesa de operagdes, bisturis me causam calafrios, quando
vejo alguém com mascaras médicas, luvas brancas e pélos saindo das orelhas, fico de tal
modo chocado que s6 volto a mim horas mais tarde, quando tudo ja acabou em meu beneficio
ou no do médico, que pergunta a senha do meu cartdo de crédito. Entdo abri um olho, o
direito, e que maravilha!, minha visdo tinha voltado a toda, era um prodigio da natureza, um
milagre do pensamento positivo, mas eu ndo pensara positivo em absoluto. Era um milagre do
pensamento negativo, que merda, minha visdo tinha voltado a toda e atestado pela
importancia do pessimismo e do medo, afinal o0 melhor amigo do homem. Mas ainda tinha o
esquerdo por abrir. Entdo abri o esquerdo e a mesma coisa aconteceu, maravilha, visdo voltou,
pensamento positivo, um milagre, ndo, pensamento negativo, merda, medo o melhor amigo

do homem. Pisquei, pensei Merda, pensamento negativo, taquei sobre isso outro pensamento
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negativo e obtive uma bela idéia positiva, pensei Que maravilha!, mas tinha tornado a abrir os
olhos. Maravilha, pensei, estou enxergando perfeitamente, esta cegueira ¢ para o bem como
alias todas as coisas, e depois pensei Foi o meu melhor amigo quem me curou, o medo. Nisso
j& havia piscado mais de trés vezes. Os meus pensamentos eram assim levados pelas
palpebras, muito mais velozes que o cérebro, e as minhas idéias, com a sua licenca poética,
esvaneciam-se numa miriade de pontinhos cristalinos e duros antes que as pudesse interpretar,
qual suor de ratazana em noite fria. Tentei manter os olhos abertos, mas logo eles comegaram
a lacrimejar. Pisquei novamente, pensei Merda, pensamento positivo traigoeiro, for¢a de
vontade em baixa, mas ai ja tinha aberto os olhos e percebido que pensava com duas
piscadelas de atraso, pois ja estava dormindo. Enquanto dormia sonhei que dormia e estava
cego, pensando Merda, merda, merda, merda, depois Que maravilha! Que maravilha! Até que
acordei com os olhos fechados e me acreditei definitivamente cego. Consolei-me, inclusive
me alegrei, pensei Pelo menos este outro problema estd solucionado, os pensamentos em
ordem, os olhos mortos, sorri de mim para mim, abri os olhos e falei Merda. Fechei-os
novamente, pensei Que maravilha!, fiquei pensando na cegueira, no alfabeto dos cegos que
aprenderia, nas bengalas bonitas que compraria, nos cachorros e enfermeiras que me
atenderiam, a cirurgia estava descartada, ser cego seria a minha proxima grande coisa, até que
abri os olhos e vi. Pensei Que maravilha!, estava numa boa disposi¢do de espirito, enfermeiras
so fariam estragar tudo, cachorros me ddo alergia, alfabeto eu ja conhego este, mais que o
suficiente, e a proxima grande coisa, entdo, seria me acostumar com essas idéias que acabara
de forjar. Isso me proviria diversdes até pelo menos a semana seguinte, quando teria que
voltar a encarar de frente o problema. Mas uma tempestade se formou fora do meu quarto, era
uma cidade costeira, o tempo fechou de um segundo para o outro, eu fechei os olhos e me
acreditei cego novamente, até que ouvi um trovao. Pensei OK, talvez ndo esteja cego afinal, o

mais certo serd acender a luz, tateei pelo interruptor, ndo o encontrei, levantei-me da cama e
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fui procurd-lo com o nariz numa pilastra escura como o breu, o sangue sensivel sobre os
labios tingindo o pijama de negro. Pensei Merda, talvez esteja cego afinal, cego e com o nariz
quebrado, até que encontrei o interruptor. Mexi no interruptor, para cima, para baixo, para um
lado e para o outro, nada aconteceu, pensei Que maravilha!, Estou cego realmente!, mas o
meu celular tocou e eu pude ver a luz do toque, pensei Merda, estava sem eletricidade, atendi
o meu celular e o levei a orelha, mas ndo ouvi nada e estremeci de medo. Estou surdo, pensei,
surdo como uma porta, ainda ndo decidido a me posicionar contra ou a favor do fato enquanto
ndo o confirmasse. Meti-me a cantar uma cangdo sobre o escuro, ouvi a minha propria voz,
pensei Que maravilha!, ndo estou surdo afinal, entdo senti uma mao no meu ombro e pensei
Merda, pois ndo ouvira quem quer que fosse se aproximar, ¢ fato que estou surdo. Mas era a
minha mao, eu tenho essa mao boba, raramente me obedece como eu desejaria, pensei Que
maravilha!, eu ainda escuto. As luzes fluorescentes piscavam, e a suspeita de que eu talvez
ndo escutasse, provocada pelo acender e apagar incessante sem ruido algum, fez com que eu
voltasse a temer estar surdo. Recuperara a visdo no entanto, Que maravilha!, e tinha bastante
com 0 que me ocupar agora que estourava um plastico-bolha para ver se escutava os estalidos.
Nao escutei muita coisa por muito tempo, pelo menos ndo além dos carros 14 fora, a doze
andares e ainda assim ensurdecedores, pensei que se escutava os carros entao isso ja me seria
suficiente para me considerar portador de uma audicao perfeita, mas outro trovdo estourou e
ndo ouvi barulho algum. Pensei Merda, estou surdo mesmo, e assim pensei por alguns
segundos, apds os quais, esteja visto, o barulho do trovao anterior chegou simultaneamente ao
de outro cuja luz acabava de inundar o quarto. Fiquei estarrecido com a proximidade deste
ultimo raio e fui para a cozinha, acendi velas (ouvi o clique do isqueiro, vi a chama), sentei-
me diante da geladeira, que acabara de tirar da tomada, e preparei um sanduiche. Pensei Devo
estar surdo, merda, ao ndo ouvir o barulho metéalico dos talheres na gaveta, amaldigoei a

comida, perdi a fome ou assim pensava, porque logo ouvi o meu estdbmago roncar € me
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alegrei, Eu ougo. Mas ah, o paladar, este eu decididamente tinha perdido. Bocadas do
sanduiche deslizavam pela minha lingua, a luz da cozinha piscava, os carros voltaram a
buzinar 14 embaixo, e a Unica sensa¢do que eu tinha a engolir era a de um aperto na garganta.
Merda, estou sem paladar, pensei. Olfato eu tinha, podia sentir o cheiro do queijo, podia ver o
queijo com os meus olhos e até escutar o queijo tostando ao lanca-lo ao fogo, mas o gosto da
comida propriamente dito eu ndo sentia. Peguei um bombom para confirmar, senti um forte
gosto doce e s6. Merda, pensei, estou sem olfato, meti-me a cheirar temperos, espirrei,
espirrei e nada, provei um pouco de pimenta e apenas o picante se manifestou, continuei a
espirrar, até que coloquei na boca o punho direito e ndo senti nada. O punho direito em
frangalhos de tanto ser chupado, coloquei-o na boca e ndo senti nada, pensei Que maravilhal,
mas logo percebi que a sala cheirava a queimado e senti calor por algum tempo, depois voltei
a dormir. Acordei abordado por um psicologo. Ele me falou que encontrara a lula zanzando
pela cidade, eu ouvi tudo o que ele disse, uma verdadeira aventura, a lula cruzando a rua em
sinais verdes e provocando cacarejos em criangas, agradeci, ele ficou parado, coloquei-lhe
cinqiienta centavos na palma da mao aberta em riste, ele foi embora. Eu ndo senti mais nada.
Depois eu me decidi. Nao atentaria mais a mim mesmo. Jamais. Fui inocente o bastante para
acreditar na firmeza da minha resolu¢do. Nao demorou muito a que estivesse enfiando a
cabeca no forno da cozinha, as pernas bambas, pensando em passaros. Pensei entdo, Vou
continuar a minha histéria. E o que preciso fazer para me esquecer de mim sem precisar
morrer. Entdo eu retomei de ponto nenhum, ou entdo inventei um ponto qualquer de uma
histéria que nunca comecara a contar, coloquei a lula numa mochila e a mochila nas costas e
sai em viajem pelo pais por exemplo, pedi algumas caronas, tomei alguns dnibus, conheci
algumas praias, iluminei tudo com a luz do meu peito que sé faz anular o contraste provocado
pelos olhos ofuscados, azuis-celeste, ocupando metade do meu rosto, sim, os meus olhos

grandes e negros sdo azuis-celeste afinal, isso s6 porque estava com preguica de comegar do
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nada, conjugar demodnios em formatos humanoéides e humanos de papel, lugares igualmente, o
cheiro das coisas, o que dizer do cheiro das coisas sendo sentir, sendo cheirar. Disse a mim
mesmo, para comegar por algum lugar, um comego-ponto-de-fuga que ndo passava de uma
ficgdo: Este serd o ultimo pardgrafo da minha histéria. Que ndo significasse nada, isso ja ndo
me surpreenderia. Pensei depois, Este paragrafo serd longo. E, Ainda que ndo signifique nada,
este serd o paragrafo mais longo de toda a historia da minha histéria. E ainda, Nao sei o que
vai me acontecer, mas ainda que ndo saiba o que vai me acontecer, este sera o paragrafo mais
longo de toda a histdria da historia da minha historia. Assim recomecei. A primeira cidade em
que aportei com a lula, apés ter andado um bocado de estrada e conseguido enganar um
caminhoneiro que me contou episodios nefastos da sua vida em seqiiéncias de ndo mais de
trés palavras — comi... Olivia... delicia... —, foi uma cidadezinha costeira proxima a Chihuahua.
Nio, esta cidade ndo ¢ a Chihuahua que se conhece, sequer o cachorro. E uma cidade secreta,
sO eu aportei nela com a lula em milhdes de anos de estancia e portanto me vi no direito de
batiza-la, e batizei Chihuahua, ndo porque tenha grande simpatia por chihuahuas ou por
cachorros em geral mas porque foi a primeira palavra que me veio a cabeca. Pensei no meu
proprio cachorro talvez, ele ndo ¢ um chihuahua mas ndo faz mal. Lembrei-me de que ele nao
era marrom. Ele era branco, acredito, branco como a neve, e nadava, em dias felizes, ao redor
da criancinha preta submersa na piscina, o meu senhor olhando. O senhor vermelho, se ndo
me engano, com 0ito ou nove bragos, 0culos de aros de casco de tartaruga... Mas veja so, eu
divago. Vamos nos ater ao essencial. Aportei em Chihuahua. As minhas maos tremiam. Sai
de 14 e peguei um avido na cidade mais proxima. O senhor estava do meu lado, a lula na
mochila. Eu carregava uma mala também, dentro dela alguns quilos de uma erva que tanto
podia ser maconha quanto manjericdo prensado. Tendo a acreditar que se tratava deste ultimo,
uma vez que os cachorros farejadores, quando cheguei no aeroporto e eles vieram para cima

de mim, ndo tinham a inteng@o de acabar com as coisas por ali mesmo sendo arrancando um

72



brago a lula. Ao que ela revidou com o golpe do tentdculo estrangulador. Os cachorros
morreram. Eu sai do aeroporto. A cena do furto do carro ja foi transcrita, inttil repetir. O
senhor continuava do meu lado quando cheguei ao bairro de X, 14 onde mora o Sr. Q. Casas
espalhadas ao longo de ruas. Arvores igualmente, em lugares distintos dos que as casas
ocupavam. Pedreiros trabalhando nos quintais. Borboletas multicoloridas. Algumas coisas em
chamas. Toquei a campainha. Levava na mochila, além da lula, itens que eram do interesse do
meu chefe, tais como o vibrador, os baldes, livros raros refeitos através de elaborados
processos de refeigdes, chapéus de festa, pélos do cachorro, cadeados, utensilios domésticos,
carros novos e importados, uma ampulheta, um kaput, pedagos variados da crianga. Mas o Sr.
Q. ndo estava. Atendeu-nos a sua mulher, uma moga vinte anos mais nova que ele. Ela ndo
vestia nada por baixo do vestido. O meu senhor se indignou com as auréolas transvisiveis,
mas eu lhe fiz um gesto significando, Contenha-se, e disse a mulher, esperando que ela me
entendesse, Volto outra hora. Acredito ter deixado uma sineta cair no caminho de volta para o
carro, que deixara estacionado a umas vinte quadras dali, porque a dado momento escutei o
tilintar de metal contra o chdo e ndo me virei para olhar sendo mais tarde, quando a sineta
caida ndo poderia estar visivel e ndo estava mesmo, inclusive na minha mochila. Perdi
provavelmente outros objetos depois, pelo que o Sr. Q. me repreenderia mais tarde, isso caso
eu realmente voltasse e o encontrasse em casa, coisa distante das minhas inten¢des. Desejava
ndo ter chefe, ndo ter saido da minha cidade, esqueci-me ou me perdi do senhor, senti-me um
pouco mais livre, mas logo pensei na crianga ¢ me perguntei Quem tomard conta dela.
Respondi-me O cachorro. Entdo continuei até um hotel a beira-mar. O hotel ficava na outra
ponta da praia, eu ja estava cansado de estar 14 das outras vezes que vim trazendo itens ao
chefe, ele me dava asco, eu me alegrei contudo, essas reagdes imprevisiveis. Caminhando
pela praia observava os meus dedos se afundando na areia, emergindo, os graos molhados
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pisada por turistas, ribeirinhos, plantas e moluscos, nadada por peixes, de fato, a massa de
graos se estendia pelo oceano adentro, tornava-se pedras, corais pisavam as pedras, e passaros
a procura de comida, e pensei entdo na variedade imediatamente anterior ao infinito de
espécies maritimas que enchiam os oceanos, dentre elas a da lula, dando-me conta de que, se
quisesse realmente navegar até a costa da cidade mais proxima, entdo poderia, tentaria, ou
entdo deveria, sei 14, talvez devesse prestar aten¢do nas folhas, nos passaros, e me dirigir até
onde fosse, qualquer que fosse o seu nome, e gritar qualquer coisa, qualquer coisa mesmo, ¢
pensar, e dizer, e agora, agora ja chega desta frase natimorta. Quando acordei (dia seguinte) a
lula ja tinha ido embora. Deixara um bilhete escrito na magnifica letra cursiva dos iletrados:
Vocé foi o meu primeiro e unico amor ou algo do género, ndo me lembro bem, certamente
comecava com vocé, referia-se diretamente a mim, talvez o verbo fosse outro e denotasse o
oposto de amar, que ¢, ao fim e ao cabo, eu ndo sei, 0 que importa ¢ que era alguma mentira.
A lula, por ser um molusco, ndo possuia muito senso moral, dai que mentia o tempo todo. Rei
da previsibilidade, coloquei-me imediatamente a rememorar episddios em que a lula mentira
sutilmente. Depois em que mentira ndo tdo sutilmente. E por fim, com lagrimas nos olhos,
episodios em que mentira tdo brutalmente como um apresentador de tevé proclamando as
propriedades sedutivas dos feromonius naturalis. Acredito que a lula ela mesma ndo fazia
distingdo nenhuma entre estas trés gradacdes oficialmente reconhecidas das mentiras, o mais
provavel ¢ que as colocasse todas no mesmo saco rotulado verdade, dava-lhe na mesma,
afinal que compromisso tinha ela com as palavras humanas? Nao muito. Ela se entendia
mesmo era com outros moluscos. Recebia-os no meu apartamento certa época, o comego do
nosso relacionamento. Eu ficava no quarto, ouvindo através da porta as palavras monstruosas
deles, ruminando na minha vida, no que se tornaria a minha vida se eu tivesse por exemplo
uma consciéncia de molusco ou digamos para fins didaticos de inseto, um sé segundo a

consciéncia de um gafanhoto, os gritos que ouviria, ¢ a deméncia seguindo o retorno ao
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estado humano. Porque os insetos sdo indecifraveis, a sua linguagem ¢ uma linguagem de
loucos, vocé ndo pode ouvir o grito da borboleta sem passar o resto da vida desejando comer
insetos e té-los inclusive enfiados nas cavidades oculares se calhar. Do mesmo modo como
vocé ndo pode usar salto alto e batom e sutid e aspirar a imaculada masculinidade. Trata-se de
uma questdo puramente formal, ndo guardo rancor de tdo pouco. O que me machuca mesmo,
se vocé€ quer mesmo saber, ¢ ter que falar tanto, estender-me tdo longamente sobre um assunto
ou outro, aqui delinear um personagem ou um local, aqui evocar uma voz, um outro macaco
ou uma lula, quando na verdade, no fundo, sei que esses assuntos ndo merecem nem um
milionésimo das palavras que lhes dedico, por que eu ndo sei, talvez por inércia, mas essa €
outra palavra e outro assunto sobre o qual ndo vale a pena falar, entdo o préximo, o tempo,
comparé-lo a uma viola ou a uma mesa, o préximo, a morte, € 0 proximo, € o proximo, € o
préoximo, e assim sucessivamente, até que o numero suficiente de palavras tenha sido
desperdicado e eu possa fazer outra coisa, qualquer outra coisa que ndo merece a minha
atengdo, pensar sobre o que disse por exemplo, verificar que ndo significa nada, ou entdo
andar de um canto até o outro da sala vazia, verificar trovdes 14 fora, ndo ¢ mais surpresa,
trovoes o dia todo, todos os dias, e assim sucessivamente, ¢ depois falar sobre isso, que vi
trovoes, e depois falar que falei sobre isso, que vi trovoes 1a fora todos os dias, e ainda os
vejo, agora mais um, € mais outro, semelhante ao anterior em tudo, talvez sejam o mesmo, va
saber, e sobretudo depois ouvir dizer que se trata de metalinguagem, dedicar-me a pensar
sobre a metalinguagem com os meus pobres instrumentos, o meu poligrafo, o meu senhor, a
minha crianga, o meu computador, a minha lula, o meu caddver de macaco, o meu siléncio e
as minhas palavras aludindo a situacdes, personagens, cachorros, trovdes, praias, cidades,
cheiros, sons, falta de cheiros e sons, a si mesmos referindo-se a si mesmos, a escadas ¢
escadas contraditorias. E depois verificar que tudo o que acabo de dizer ndo preencheu uma

pégina inteira. E uma sensagdo semelhante a de receber mala direta dirigida a um defunto. Ou
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a de ser deixado pela lula. Numa praia deserta. Um bangald. Espaco suficiente apenas para
um, ndo sei como pude viver tanto tempo com uma lula adulta aqui. Numa palavra, de nao
saber como proceder. De inicio, fiquei sem saber o que fazer. Vivera com ela por tanto tempo,
um ano inteiro, talvez um dia, que ja me esquecera da luz que emana do meu peito a minha
vontade, quando preciso dela realmente, e que me faz sorrir diante de tenebrosos alienigenas
em tabernas sombrias. Senti entdo os meus bracos moles, moles e longos, e tateei pelo
controle remoto. Um carro negro estacionou a frente do meu bangal6. De dentro dele sairam
pessoas maquiadas como o Pagliacci, quinze delas, e foram embora sem dizer palavra. Era
talvez um Corcel, talvez um Fiesta sedan, o mais certo ¢ que se tratava do veiculo de um
velho embora ndo houvesse, agora, velhos dentro ou qualquer outra velharia. O filme da tevé
era a propodsito da amizade eu acho, havia algumas pessoas soltando frases que intui
pertencerem a categoria daquelas comumente denominadas de efeito, pequenos diamantes
falsos ou epigramas conversacionais desprovidos de todo e qualquer sentido além do sentido
que se lhes atribuem os idiotas na linguagem dos idiotas, incompreensivel a ndo ser aos
idiotas, um sistema de signos fechado portanto, restrito a comunidade lingiiistica dos imbecis
providos por sua vez dos seus proprios subidioletos felizes. Se ainda tivesse a lula, coloca-la-
ia sobre a cabega, os bragos pendentes como os de um cachecol, o visgo sobre as cavidades
cranianas, € assim dormiria quem sabe para sempre. No dia seguinte estive dando um passeio
pela praia e pensei, Esta praia ¢ bonita. Procurei por estrelas do mar, ndo pude diferenciar as
vivas das mortas, desviei de mariscos coloridos, enveredei por um ismo. Na beirada uma
pedra enorme, em cima a garota loira. Coloquei-me a nadar ao seu redor como fizera antes,
agora sem tempestades, sem trovoes, querendo saber o que sairia dali, se a mesma coisa
embora as circunstancias fossem outras, caso em que comprovaria a falta de importancia das
circunstancias, ou se uma coisa totalmente diferente, caso em que acreditava alias desde o

inicio, e por isso ndo pude dar procedimento a verificacio de maneira suficientemente
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cientifica porque a minha vontade j4 tocara as maos imundas no objeto da andlise, dentro de
dois meses os fungos o encobririam a ndo ser que o colocasse num congelador, caso em que
perderia em qualidade de textura, em sabor, por que ndo dizer joie de vivre. Melhor
pesquisador seria eu se, eu pensei, impossibilitado de completar. Mas ah, eu penseli, 14 estd o
trovdo. Pois 14 estava mesmo, acompanhado de outra lula que dangava. Eu pensei, As
circunstancias ndo serdo as mesmas, uma vez que O iSmo, mas o ismo ja sumira. Nadava
portanto ao redor da pedra sobre a qual se empoleirava a garota loira, as circunstancias todas
semelhantes as da primeira vez, se havia uma diferen¢a era na linguagem com que eu pensava
na cena, um pouco destacado agora, comparando as duas situagdes, tracando semelhancas
quem sabe imaginarias, a memoria definhando, tornando-se agora, e eu nadando, pensando
mais no passado que no presente, lembrando que no passado tampouco me concentrara no
momento entdo presente, Ai estd outro traco, disse a mim mesmo, E outro, E outro. Aos
poucos as semelhangas se acentuaram a ponto de eu ndo saber mais se estava 14 ou aqui, de
modo que me engasguei e pensei Ha!, ai estd a mais-valia do meu pensar, uma vitoria
intelectual e um gole insalubre de mar com merda. Continuei nadando, aproximando-me mais
e mais, cheguei muito mais perto que da ultima vez, depois morri de maneira semelhante.
Acordei na praia, algas nos cabelos, um gosto de sangue na boca, e a idéia fixa de sempre, a
saber, chegar em casa, regar as plantas, cuidar da lula, dormir, mas lembrei que ndo tinha lula,
que ndo tinha casa sendo um bangalé onde plantas ndo cabiam, medidas dois por dois, um
cubo perfeito, paredes de madeira sem pintar, espago suficiente para girar em torno do proprio
eixo. Pelas frestas do teto a luz entrando com a ocasional abelha, for¢a da gravidade normal
por enquanto, alergia a fungos que se escondem em cantos que a luz nunca alcanga. A luz
nunca alcan¢a nenhum dos quatro cantos. Estou em casa agora, onde me consagro a procura
de uma posicao adequada para passar o resto do dia. Vamos comegar com mao direita num

canto da face superior, a esquerda em outro no fim da mesma reta, a cabega tocando o ponto
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médio da reta oposta, os dois pés posicionados um em cada canto da reta oposta da mesma
superficie, pernas cruzadas, até agora claro como cristal. Bracos ligeiramente flexionados,
pernas completamente distendidas, mas eu ndo tenho dois metros. Pernas completamente
distendidas sobre um caixote entdo, um caixote de dois por um, trinta centimetros de altura,
maos nos cantos do mesmo plano em que repousa a cabeca. Barulho de ondas entrando pelas
frestas com luz e duas abelhas se juntando as outras cinco que ja entraram. Abelhas
posicionadas em pontos aparentemente aleatorios a dado segundo, movendo-se para outros,
mas nenhuma delas jamais pousa. Espitro, intervalo de sombra e catarro, quando os olhos se
abrem a posi¢ao ¢ de maos nos dois cantos inferiores e pés nos dois do mesmo plano, cabeca
em ponto 6timo entre abelhas um, dois, trés e quatro, a cinco voando por perto da panturrilha
esquerda. Sem caixotes agora, sem madeira e sem frestas, paredes maci¢as de marmore,
abelhas na verdade microcameras teleguiadas, o nariz alérgico ndo a fungos mas a campos
magnéticos, tudo claro como cristal. Paredes ndo de marmore mas de chumbo, sem frestas.
Medidas trés por quatro por cinco de altura, um pouco mais confortavel, um pouco menos
odioso, mas ndo ha ar. Adicionemos ao relato a temperatura, quarenta graus Celsius na
sombra e ndo ha luz. Maos atadas atrds das costas, tronco e pernas eretos, o pescoco inclinado
quarenta e cinco graus a frente, levemente voltado a esquerda de quem vé (mas ninguém vé),
impossivel calcular. Suor em profusdo, pelo menos uma gota nova brotando a cada dois
minutos. Quando ndo estdo brotando gotas de suor um ruido surdo se faz ouvir. Exatamente
na metade do intervalo entre a gota anterior e a proxima, de modo que o suor e os ruidos
compdem um ritmo estavel. Bangalé de chumbo localizado numa estreita faixa de areia, pode
ser que sejam as ondas. Tudo isso claro como a propria luz. Mas agora o bangald se estreita e
volta a ser um cubo perfeito, um por um por um, em cima um molusco gigante que nossos
instrumentos de reconhecimento facial ndo se atreverdo a categorizar como humano. Dez

tentaculos, dois enormes ¢ munidos de pontas em formato de bico como o do papagaio, na
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verdade cascos protetores de linguas afiadas, uma cabeca roxa em formato de bulbo e um
rosto semelhante a outro de outra pessoa passar ao largo. Tentaculos longos a ponto de
revestir quase toda a superficie do cubo descontada a de apoio. Cubo de tafetd com armagdo
de arame, dentro eu, ndo, nada, eu ndo caibo dentro disso. Posso tentar, ensaiar uma posi¢ao
fetal de uma diagonal a outra, no fim das contas eu decididamente ndo vou caber dentro disso.
Verificar por conseguinte a minha localizagdo atual. Dentro de um cubo muito maior,
possivelmente um paralelepipedo, também conhecido como o meu escritério ou local de
trabalho. Eles vetaram que o chamemos de castelo. Disseram E extravagante, sem que disso
pudéssemos depreender uma proibicdo. Meses se passaram e notas promissérias de demissao
alcangaram os cubiculos de todos aqueles que continuavam se referindo ao escritério ou local
de trabalho como o castelo. Nao ¢ um mau apelido contudo, ¢ o que eu penso. Se ¢ que eu
POSSO mesmo pensar, €, Se posso mesmo pensar, se possuo em um dos meus quinze bolsos ou
na minha carteira 0 documento permissivo do pensamento. Trata-se de um diploma, ¢ a
palavra correta. Ah, a educagdo formal. Um cadaver que ndo pretendo esmurrar. Fui
recolhendo itens do meu cubiculo, gabinete ¢ a palavra correta, no castelo, escritorio ¢ a
palavra correta, o local onde exer¢o a minha servidido apelidada emprego. Havia mata-
borrdes. Havia canetas-tinteiro. Havia donzelas de ferro, armadilhas para pegar preds e outros
instrumentos de cacga. Logo que me identificaram me coloquei a correr. Fui até a cidade mais
proxima carregando atrds de mim uma fileira de funciondrios em furia, os mickeys e patetas
balougando ao vento, as maos cobertas por luvas sem dedos... Lancei-me ao mar e nadei até
um ponto seguro no meio do nada. Voltei-me para olhar. Nada. A costa era uma pincelada de
bege embaixo de prédios enfiados na terra como palitos de dente numa laranja. O céu uma
poga de uisque. A agua estava quente. Havia uma BoLA LUMINOSA pairando a ndo muito mais
de trés metros da minha cabega. As poucas pessoas que se encontravam na costa, um

pontilhado para retracar coisa nenhuma, assim como eu, estdvamos todos de olho na BoLA
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LumiNosA. Da sua parte a bola ndo parecia estar nem ai, cintilava apenas e cada vez menos,
mas tamanha era a aten¢do que lhe dedicdvamos que eu podia jurar, e disse a mim mesmo, O
fim da bola sera o fim do dia. Chamam isso de creptsculo a beira mar, mas para mim ¢ uma
refeicdo completa para os pensamentos. Porque, de fato, estivera a bola ali havia poucos
minutos ou tinhamos todos nos concentrado tanto no mesmo ponto, um guiado pelo olhar do
outro, e eu pelo de todos, que o ponto pareceu existir realmente por algum tempo, pelo menos
o suficiente para causar aquele efeito luminoso, semelhante ao de quem mira por tempo
demais digamos no horizonte o aparecimento e o subseqiiente desaparecimento de um
esqiiincle delinqiiente? Ainda, estivéramos todos ali realmente durante aquele curto, talvez
longuissimo espaco de tempo ou entdo eu estive meramente alucinando outras pessoas cujos
olhares dirigiram o meu a alucinacdo maior da BoLA LuMINOSA? E o que ¢ mais, qual € o
significado da bola, se ¢ que tem um, sendo o recomeco de um ciclo, um ciclo luminoso e
eterno e em formato esférico para variar? Eu ndo sei. Isso ¢ o que eu chamo de uma
verdadeira refeicdo para os pensamentos. Espero que o ponto reste esclarecido. Um atimo de
luz num charco irremediavelmente trevoso. De todo modo, retornemos a mim. No oceano.
Que aventura. Os itens se encontravam encharcados. O cachorro estava comigo, pensei que
ndo sabia ha quanto tempo. O que fazer em seguida, isso estava muito além do meu desejo de
saber. Enfiei a cabega embaixo da 4gua para desanuviar os pensamentos. Sim, 0 mais certo
era que ndo queria saber, € se ndo queria saber nada agora, enquanto algas provocavam os
meus pés € dguas vivas se mantinham a uma distancia respeitosa, isso ndo significava que
mais tarde o quereria mais ou melhor, ou seja, qualquer coisa. Cumpre dizer que estou
acostumado a ficar embaixo d’agua por longos periodos de tempo. Sabe como €. Observando
a fauna. A flora. E o resto. Muitas coisas, muitas coisas mesmo. la fazer outro catalogo, mas
penso que a intenc¢ao vai dar na mesma. Cumpre lembrar, intengdes ndo sdo coisas, e palavras

tanto menos. Praticar a fala embaixo d’4agua ¢ dos meus esportes favoritos. Nao sei por qué.
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As bolhas saem e se estouram. Os peixes olham estarrecidos. Ele ¢ louco, pensam. Eu os
observo com os meus olhos de lula. Sei entender o que eles ndo falam. Mentira. Direi que sei
entender o que falam os peixes embaixo d’dgua, alias ja disse, com a cabeca a altura do
umbigo, sem pés sendo ventosas, sem bracos sendo tentaculos, e o que eu disser vai se perder
em bolhas, ndo direi no fundo do mar para ndo soar poético, mas que em algum ponto a ser
especificado nessa sopa nutritiva (jamais). Quando estiver cansado, sem folego, faminto ou
inserido em qualquer dessas situacdes que revelam com tanta simplicidade o estado precario
em que tudo se d4, ai entdo, se bem me lembro, ai entdo... restara a ver. Se ndo me engano. O
que ¢ que acontece. Mas nada acontece. Tirar a cabega da agua por exemplo, um movimento
simples e sofisticado e o problema da falta de ar resolvido. Nao vivemos em Marte. Essa ¢ a
sina. A fome, enfiar a mao de volta embaixo da superficie da 4gua, remexer, remexer,
espalmar os dedos contra o solo, executar o movimento circular com os punhos, cerra-los, ver
no que ¢ que vai dar. O que ¢ que acontece. Mas nada acontece. Saindo uma alga, uma vitdria.
No mais das vezes serdo conchas. Cavalos marinhos ndo sdo uma opg¢do. Mas ndo
descartemos as aranhas e serpentes do mar. Tanto pela fome. Agora o cansaco. Reclinar a
cabeca, nariz empinado na direcdo do sol, olhos bem abertos, desnecessario dizer cegos
(circunstancias dadas), e labios apertadinhos, embaixo do nariz, rugosos como o anel do cu.
As orelhas abanando, dgua dentro. Desnecessario dizer timpanos em azdfama, ¢ muito sal,
coitados, nunca se acostumam. Timpanos uma espécie de membrana osmoética. E a hora do
corpo. Nao estou enganado. O corpo, este acessorio muito penoso de carregar pendente do
pescoco, excessivamente grande, excessivamente branco ou roxo. Verificar as possibilidades
de se livrar dele. Os policiais estdo em volta. Sempre potencialmente. Melhor seria,
anatomicamente digo, uma cabec¢a com bracos e pernas. Mais econdmico. Imerso em liquidos.
Num banheiro eterno. Assim talvez pudesse pensar sem me interromper. O que ndo ¢ pensar.

Assim estive pensando quando fui interrompido por uma tartaruga. A tartaruga era simpatica.
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Carregava um casco. Nao muito grande. Nao muito pequeno. Creio que gostava de ser uma
tartaruga. Ela sorriu para mim pelo menos, isso eu posso atestar. Um sorriso escarninho como
o de quem diz, Estou aqui pela comida. Depois disparou contra as montanhas. Havia
montanhas no horizonte oposto a praia. Creio que estava no Japao. Era uma época confusa da
minha vida, eu viajava muito, conheci muitas cidades, muitas montanhas, muita gente, de
modo que confundo as vezes uns com os outros, as montanhas com as pessoas por exemplo, e
ndo ¢ dificil, em que pese nem todas as montanhas levarem nomes de pessoas. As pessoas,
tenho reparado, dificilmente levam nomes de cidades ou montanhas, embora ndo seja certo
dizer que ninguém se chama e jamais se chamou Teotihuacan. Os oceanos, que bonitos nomes
eles tém. Mas ndo chamaria o meu filho de Pacifico, tampouco de Indico. Mediterraneo v4 14,
quem sabe, dependendo do dia ou das demais circunstancias. Atlantico traz augurios. Antes o
chamaria de Tartaruga, que ¢ um nome simpatico. De todo modo, tenho duas razdes bastante
contundentes para ndo batizar o meu filho com nenhum nome ocidental e/ou oriental. Passarei
a lista-las. Primeiro, ndo tenho filhos. Isso ja foi dito, direi novamente, ¢ importante que o fato
esteja bem fixado na cabeca de alguém, Nao tenho filhos de maneira alguma, de raga alguma,
de cores primarias ou secunddrias, quigéd tercidrias, vestido de maneira alguma, seja com
chapéus ou sem, roupas de banho ou de passeio, pés de pato ou orelheiras para cortar o frio,
ndo, e pensar o contrario, em qualquer instancia, qualquer que seja o contrario de ndo ter um
filho, ¢, foi e sera, aqui como em vosso reino, um engano absoluto, ainda que ndo negue a
possibilidade de ter filhos algum dia. Nao nego, ¢ possivel. Nao obstante, por ora ¢, foi e sera.
Em segundo lugar, ndo acredito em que o destino dos homens esteja encerrado nos seus
nomes. Acredito em destino, sim, e dos homens, esteja visto, mas, sem mais delongas, a coisa
para por ai. Os nomes estdo encerrados no destino comum dos homens, talvez seja isso, ndo
me atrevo a afirmar com certeza, mas algo parecido com certeza é. E sequer cabe falar em

contrario. Gostaria, ¢ certo, de ter um filho que fosse o oceano. Nao que se chamasse oceano,
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repare bem, mas que fosse o oceano ele mesmo, sem divisdes, sem reparos. O oceano
inclusive a chuva, os rios e a 4gua encanada, o oceano primordial, mas ndo a sopa. Mas chega
de pensar, acabo de quase morrer afogado. Quando penso € ndo me engasgo, quase me afogo.
Nio faz sentido tentar outra vez. E dificil sobretudo, como eu costumo dizer, depois do
almoco, e mais ainda no mar, quando ndo se sabe onde comeca e onde termina. Talvez essa
seja a dificuldade. Mas ndo vejo como. Preocupo-me com questdes mais basicas. Como viver
embaixo d’agua? Como ndo? Estive dormindo, acordei, lembrei que sonhava com uma aranha
que picava a minha mao, eu apertava o local da picada para extrair o veneno, sugava, enfiava
a mao inteira na boca, depois acordei e lembrei que sonhara isso, exatamente isso, € na
verdade tinha que continuar sonhando porque ndo estava mais no oceano sendo em casa, a
minha casa, um sobrado de dois andares com um senhor, uma lula, uma crianga, um cachorro,
um computador € quem sabe um ventilador dentro. Depois acordei e percebi que estivera
sonhando realmente. Continuava no mar, o cachorro dormindo sobre a minha barriga voltada
ao sol. O cachorro branco, encharcado, as orelhas tdo brancas que pensei estivessem cobertas
de espuma. Os olhos fechados. Estrangulei o cachorro com os meus tentaculos, joguei o
cadaver para baixo com um impulso suficiente para que atingisse o fundo do mar, certifiquei-
me da minha visdo periférica e segui viagem, pedindo carona a surfistas que se encontravam
ali por perto. Quando voltei a praia havia uma certa comogao. Pessoas agrupadas em torno de
uma agua-viva. Ela ndo fizera mal a ninguém, e contudo eles tiravam fotos, cutucavam-na
com gravetos, chegavam perto para sentir o cheiro sulfuroso que se desprendia do corpo
transparente, mole, insosso, e dos fios delgados que descansavam atrds. Eu disse, Deixem a
porra da 4dgua viva em paz. Como tivesse falado baixo, eles ndo me escutaram. Entdo repeti,
um pouco mais alto agora, Deixem a porra da agua viva em paz, e algumas pessoas me
olharam. Criangas mormente. Uma vitoria em seus proprios termos. Mas nao a vitdria que eu

desejava. Entdo repeti aos berros, Deixem a 4gua viva em paz, e foi quando um senhor de

83



mais ou menos setenta anos de idade que eu ndo parecia conhecer veio e me deu na cabeca
com uma verga de ndo sei que material. Mas ndo creio que fosse o meu senhor. Ele ndo teria
forcas para tanto. Em que enrascada estaria me metendo, perguntei sem querer saber, s6 por
fazer alguma coisa, ndo precisar prestar atencdo enquanto me carregavam pelos oito ou dez
bragos, Que coisa confortavel pensei em seguida, e estive a ponto de ejacular. Mas a sensagao
nado foi tdo boa quando me jogaram na cagamba de um caminhdo. Era contudo um caminhao
supinamente bem feito, as madeiras estavam empilhadas, os cilindros iam para cima e para
baixo como se nada fosse, as rodas rodavam satisfatoriamente, o carro de for¢a seguia em
frente feito uma locomotiva e atrds o vagdo obedecia as ordens como era de se esperar que o
fizesse, e o fazia muito bem, na minha opinido, na minha opinido modesta, na minha
modestissima, modestisssssisssima opinido. Era também grande, o caminhdo. Além das
madeiras empilhadas havia carrinhos de bebés, aquarios, facas ginsu, metralhadoras e refis
virtualmente infinitos se ndo no espaco pelo menos no tempo. Nao digo na eternidade, mas no
instante em questdo. No instante em questdo, diga-se de passagem, todas as coisas me
pareceram infinitas, como que num still de um filme de agdo cuja estrela maior ndo fosse o
Stallone ou qualquer outro pseudo-humano mas antes o proprio Deus. Mas o momento em
questdo fugiu mal passou, foi embora, apagou-se sem deixar pegadas, retirou-se da casa
paterna e para 14 nunca mais voltou, e eu pensei, Que se foda, essa porra de instante de merda,
talvez um pouco ressentido por ter sido abandonado numa situagdo ndo direi incomoda mas
certamente direi outra coisa, a primeira coisa que me vier a cabeca ao término imediato desta
frase cujo alcance me ultrapassa como desconfio que ultrapasse a si mesmo, vai subir do
esofago e chegar novamente as espaduas ou as asas das costas, e aqui vai, aqui vai o que
pensei e o que direi, o que disse, e vai mais ou menos assim: Flores. Flores, claro esteja, nao
havia. Estavamos num local deserto, afastado da cidade, a beira de uma estrada a julgar pelo

p6 que descia do barranco a minha direita. A minha esquerda, pronto para sair dali no instante
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seguinte, o caminhdo ja comegava a roncar. Roncou. Saiu. Eu estive olhando. Nao cheguei a
nenhuma conclusdo. Deixaram-me ali, pensando o qué? Que eu ndo sabia onde estava? Pois
ndo sabia mesmo. E ndo me preocupava com isso. Se era me irritar o que queriam, seria
melhor ter xingado a minha mae. Mais eficiente. O meu humor era dos melhores, ndo direi o
melhor porque ndo lembro, mas certamente podia ser melhor ainda se as abelhas nao
zunissem rente as minhas orelhas. O sol batia forte nas minhas espaduas, 14 perto de onde
sinto a raiva. A raiva se fora talvez para sempre. Sentei-me na grama, que era mais um
charco, e decidi que contaria as folhas da grama, que estava mais para erva daninha. Mas eu
ndo sei contar. E uma peculiaridade minha, admito. Sei que contei diversas vezes até agora,
em voz alta ou de mim para mim, ¢ dizer internamente, mas a verdade ¢ que ndo sei contar.
Entdo comecei. Um. Dois. Trés. Dezessete. Cinqiienta e cinco. Nao, errado. Um. Dois.
Quatorze. E assim por diante, e assim por diante. Como ndo funcionasse, tentei atribuir a cada
niumero um nome diferente, porquanto se ndo sei contar isso se da antes devido a uma
disfuncdo lingiiistica que a uma falta de capacidade de abstracdo. Eu sei, por exemplo, que
mais de uma cadeira é mais de uma cadeira, ¢ sei até, se estiverem todas amontoadas numa
sala, e em outra, adjacente, um numero diferente de cadeiras estiverem amontoadas numa
posicao ndo de todo igual mas semelhante, porque ndo em mesmo nimero entenda-se bem, eu
sei dizer em uma s6 olhadela qual das salas esta cheia de mais cadeiras que a outra. Depende
da minha posi¢ao ao observar, mas grosso modo ¢ isso ai. Entdo pensei, olhando para o meu
dedo indicador, Eis um dedo. E pensei, olhando para o meu indicador ao lado do indicador da
outra mao em riste, Eis dois dedos. E atribui ao indicador a imagem estilizada que me fago
mentalmente do sol, uma bola amarela com raios de tragos negros, € ao indicador
acompanhado do outro indicador a imagem de um piano de cauda negro, e comecei a minha
contagem. Comega pelo sol. Disse, Sol. Depois disse, Piano de cauda negro. Depois desisti de

um procedimento tiao reinventivo da roda e comecei a ligar imagens a nimeros a esmo. Entao
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disse Sol, piano de cauda negro, cabeca de gato, sineta, laranja, doddi sangrento, réptil, miau.
Mas ja perdera a conta. Fiquei furioso comigo mesmo. Olhei para o sol e bati a fuca na terra.
Depois abri a boca e comi uma bocada de terra. A minha posi¢do me permitia tanto, e nao
muito mais. As abelhas pousaram nas minhas costas, pinicando-as aqui e ali com ferroadas
gentis. Os meus pés e maos ndo respondiam a contento. Se estivesse no mar, ah, se estivesse
no mar. O que aconteceria. Eu gostaria de saber. Pelo que me lembro, nunca vi o mar. Nem
sequer a superficie do mar, aquilo que geralmente se toma pelo mar inteiro. Uma superficie
refulgente e bonita. Escondendo uma massa tdo profundamente monstruosa quanto se imagina
seja um extraterrestre estrabico. Eu creio que gosto do mar, mas antes de repeti-lo farei
algumas pesquisas, coletarei alguns dados, ministrarei entrevistas, sublinharei livros e farei
anotacdes estlipidas as margens, depois poderei repeti-lo com mais calma. Seguramente, creio
que o mar me acalma. A terra que eu provo tem gosto de ferro. Nao s6. Tem gosto de ferro e
de himus e de fim de semana no campo. Gostaria de ndo saber o gosto da terra. Na verdade,
eu ndo pedi para saber. Ninguém pede. A gente nasce, vai para a escola, cresce, vai para a
escola, adolesce, vai para a escola, cresce um pouco mais, arranja um emprego, para de
crescer, perde o emprego, continua nao crescendo, arranja outro emprego, comega a diminuir,
estabiliza-se no emprego, diminui ainda mais, continua estdvel no emprego, diminui um
pouco mais, aposenta-se, estabiliza-se na altura, fica em casa pelo resto da vida,
provavelmente um apartamento, € ndo precisa se preocupar, se nao se ¢ do feitio, com o gosto
umido de adubo que a terra tem. O gosto de quase vivo. Mas, e se ¢ do feitio? E se a gente ¢
feito para provar a terra, desde crianca sente vontade de enfiar punhados do quintal na boca, e
ndo, digamos, de fazer algo mais normal, mais formalmente reconhecivel, digamos de sugar
por entre os dentes dianteiros fios de macarrdo instantdneo ensopados em glutamato
monossodico? E se a gente ndo ¢ feito para fazer as mesmas perguntas de sempre, de onde sou

por que sou de onde venho, e se a gente preferir perguntas tais como, Quantos anos-luz tem a
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fuinha da sua mae? Entdo, ¢ claro que... nada. Chega de querer se perguntar. Nao acredito em
perguntas. Nao obstante, as perguntas foram feitas. As luzes anotadas. Se acredito em alguma
coisa, ¢ de se perguntar por qué, e por que nao? Proximo. Acabo de voltar de um evento.
Estive comendo terra, admito, a margem de uma estrada abandonada. Essa estrada se
localizava numa planicie, que digo eu, num planalto, pelo que me informaram os homens. Os
homens eram trés ou quatro, ndo pude saber com certeza. Tinham vozes parecidas. Eram
talvez um s0, afetando as vozes de outros com o desprendimento de quem ndo sabe qual ¢ a
sua. Ele era provavelmente um académico. Se aluno ou docente ndo sei, mas definitivamente
académico. De inicio, vendo-me ali, suponho, ele deve ter pensado que eu estava morto, pois
foi s6 se aproximar j& abriu a braguilha. Senti ou ouvi que o seu pau estava duro. Mexi um
dedo, ndo mais, pensei Um dedo sera o suficiente, mas ele ndo percebeu. Entdo mexi outro, e
outro, e outro, até que espalmei a mao contra a terra e ai sim foi que ele se aprumou. Entdo ele
se sentou ou se acocorou ao meu lado e comegou a arengar. Sobre muitos assuntos. Soava
piedoso. Tinha na voz um matiz de arrogéncia, ndo, de condescendéncia, que me fez pensar
que eu era um pobre coitado. Imaginei ambientes acarpetados vermelhos, o interior de um
bordel ou de um teatro, onde se desenrola hd mais de trés horas uma colagdo de grau sabida
de antemao eterna. Todos os presentes o sabem. Mas ndo se importam. Vao passar ali a vida
inteira. Aplaudindo cada palavra. Entoando cada can¢do. Essa era a impressdo geral que o
homem me passava. Foda-se, eu pensei, e quis pensar em outras coisas, coisas felizes, uma
mulher uma flor um carro um casaco, mas a voz do homem me penetrava o cranio, as orelhas
desligadas e a voz 14, rasgando tecidos cerebrais de outro modo perfeitamente intactos e até
virgens, inutilizados, nunca um impulso elétrico a percorrer as distdncias nanométricas dos
dendritos. Ele falava, por exemplo, sobre a amizade. A amizade ¢ a flor com que se faz o
colar da vida, dizia. Durante todo esse tempo estivemos amparados por nossos amigos, dizia.

Assim como, num automével, as rodas sustentam o todo. Que bonita ¢ a amizade verdadeira,
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dizia, em que, por maiores as dificuldades, por menos agradaveis que nos parecam os defeitos
dos nossos colegas, tudo € sol e vida e luz e coisas boas. Eu ja estive em Viena, dizia. Que
bela cidade. O céu estava escuro. A lua esplendorosa refletida nas pogas. A arquitetura. A
musica. Teria aproveitado tudo isso muito melhor na companhia de um amigo, disse. Era
contudo a época da Segunda Guerra. Os amigos estavam em falta. Mortos, mormente. Ou
entdo falava sobre as dificuldades do que convencionou chamar Vida em Geral. O termo
enseja desentendimentos. Em meu foro intimo, dizia, o que ¢ a Vida em Geral? A mera
equacdo aritmética Vida mais Geral ndo nos lega este todo maior que as partes que ¢ a Vida
em Geral. A Vida em Geral abarca como um ima elementos alheios a si. Elementos que
poderemos chamar de circunstincias e que compdem o painel maior da Vida em Geral, um
apanhado de milhares, nah, milhdes de Vidas em Geral. Numa palavra, dizia ele, o que é,
afinal, essa Vida em Geral? Amor. E necessario amor, dizia. E necessario amar, dizia. E
necessario amar e se deixar amar, dizia. Mesmo que o seu irmao tenha cometido parricidio e
depois saido para tomar uma cerveja. Sem divida alguma, disse. Proximo. Quando Deus
disse, E nada me faltard, ele ndo quis dizer exatamente isso, disse. Proximo. Mas quando eu
fui ver, ndo estava mais 14. Ou seja, tinha sumido. Possivel que jamais tenha estado. Eu me
levantei e fui fazer outra coisa. Nao voltei, ndo, primeiro porque nido saberia para onde,
segundo porque seria o 6bvio a fazer. Em vez disso mudei a minha atitude de modo a refletir
um pouco no que me fora dito. Logo ja tinha percebido que era tudo um lixo e estava pronto
para retomar a atitude original e voltar de uma vez embora ndo soubesse para onde e fosse o
mais 6bvio a fazer. Me apliquei nisso. O procedimento adotado segue. Levantei-me primeiro.
Avistando fracas luzes ao longe, fechei a braguilha e me determinei a andar até elas. Porém
ndo pude. Os meus pés ndo respondiam, a luz do meu peito ofuscava por vezes as luzes
distantes, enfim. Era dificil. Achei por um momento que jé tinha alcangado o dpice da minha

vida e dali era ladeira abaixo, como se diz, o que ndo deixa de ser tentador, por mais facil que
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acima. O 4pice um mero instante. Nao se tem sequer a destreza para cumprimenta-lo, ja era.
Pensei que o meu tempo estava esgotado, que eu nunca tornaria a encontrar alguém como a
lula, que a vida sem a lula ndo valeria talvez a pena, pelo que me resolvi a recupera-la. Estava
no supermercado proximo a minha casa quando tornei a encontra-la. Averiguar a procedéncia
disso. Checar os fatos. Na prateleira abaixo das sopas organicas enlatadas. Levava a minha
cesta ou bacia, onde colocava itens de pouco interesse ao consumidor experiente. Era o ultimo
exemplar da lula, me alegrei, senti que estava com sorte e a apanhei. Siibito vi a mim mesmo
apanhando a lula e a mim mesmo me observando apanhar a lula. O momento ficaria gravado
para sempre na minha memoria, ndo fosse o fato de té-lo esquecido hé tanto tempo que nao
saberia dizer se foi ontem ou amanha. No entanto continuava olhando para mim mesmo
olhando para mim mesmo olhando para mim mesmo apanhando a lula e a enfiando no cesto.
Hoje sei que esse afastamento ou chamemo-lo antes distanciamento se produzia fragmentaria,
pontualmente mesmo, e que a cada vez que se produzia, e era freqiiente, distanciando-me
(evidentemente) da situa¢do por meio do olhar, a0 mesmo tempo me aproximava, ndo me
expresso bem. De modo que, ao cabo de alguns minutos pensando no assunto, via-me como
que ao fim de um tunel de espelhos mutuamente refletidos, eu no meio, posicionado logo
acima de mim mesmo, como que flutuando, com a lula numa mao, a lata de sopa na prateleira
e a garota de blusa verde atrds, constrangendo-me a arrepiar caminho sob pena de ser
atropelado sob as rodinhas meio travadas do carrinho de supermercado muito mais imponente
que o meu cesto cheio de latas. Pois, por mais que fosse minha intencdo principal, ainda ndo
alcancara a sessdo dos batisférios. De resto as latas ndo eram para mim, mas para o meu
senhor, que as coleciona desde crianca, uma colecdo admiravel, sim senhor, todos os tipos,
todas as marcas, sim senhor, pilhas e pilhas da entrada do seu quarto a parede mais ao fundo,
quinze metros distante do centro em seu ponto mais proximo deste, com uma pequena clareira

no meio em que ele ou as vezes outra pessoa amiga sua ou nao se deita e dorme. Mas nao ¢
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propriamente deitar. Nao ha espago para tanto. Como se deita quando ndo se quer dormir, ¢
assim que se deita em meio as latas do quarto do meu senhor. Principalmente no inverno, pois
o metal ¢ um 6timo condutor. Mas ndo quero me desviar. Retornemos as luzes distantes fracas
piscando. Pode bem ser o olho que pisca. Odeio o meu um onde muitos adoram dois.
Bijuterias d’agua. Quem sabe por isso olhe com desprezo, preferindo o verbo ver. Quando
atento a essas coisas. E de fato, ndo serd absurdo supor que sim, que piscava, uma vez que
quando o abri me descobri novamente deitado, desta vez em outra posicdo, igualmente
inconveniente, desta vez mais. E tanto que, desta vez, pude querer entrever o rabicho
vermelho de um desejo dobrar a esquina. Coisas da indisciplina corporal! Mas ndo me
assustei. Quantas vezes ja ndo me falharam as pernas para que agora as acredite de todo
inateis? Quantas vezes ja ndo afetei assim, caindo por exemplo, uma mudang¢a de rumos, sem
que disso, singularmente, nada se depreendesse? A personalidade vazia intacta. Se ndo
consigo andar, convencionarei o rastejo. O tempo da jornada sera estendido em alguns dias,
mas ndo faz mal. S6 Deus sabe o quanto ja vivi para ter justo agora medo de me rastejar
engolindo incidentalmente insetos e lama na dire¢ao de luzes débeis, tanto mais promissoras
na razdo inversa da intensidade como € da natureza. Uma mado aberta, outra fechada, as duas
erguidas, como dizer, acima do tronco? Evidentemente ndo. Pois assim seria na vertical,
posicdo em que ndo me encontro. Antes maos lancadas adiante, uma aberta outra fechada,
tanto mais proximas do objetivo na razao inversa do coeficiente do caminho ainda por trilhar.
Tenho vontade agora de falar do batisfério. Como se isso fizesse alguma diferenca. Imagens
falariam melhor. Nao ha imagens no entanto, sendo as luzes. Nao ha polvo, ao menos por
enquanto. Comeco a crer que o peguei no supermercado e a previsdo se tratava portanto do
mero exercicio regular da memoéria. A memoria comum ndo ¢ tdo nitida. No entanto o
momento se tornou solene a partir de quando me apaixonei. E ¢ bem sabido que a solenidade

¢ mnemonica. Reconstrugdo da memoria em curso entdo, € mesmo agora. Nao que eu me
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importe. E no entanto um grande tema. Nunca me importei com os grandes temas. A morte,
por exemplo, o que dizer da morte? Serd aproveitavel? Nao em vista da morte. Falar da morte
portanto idiota. O batisfério me vem novamente a cabeca. Esse sim, um bom tema. Nunca vi
um na minha frente. Vou me rastejar até as luzes pensando até onde possivel nele. Mais nao
posso. Nao devo. O que dizer do batisfério? Nada. Pensar silenciosamente nele. Nem mais um
pio a respeito do tema. Como quem pensa na morte. Poucos assuntos, ultimamente, colocam-
me tao falante como o da lula. Gosto dela, que ¢ um meio de dizer foda-se ao amor, este outro
grande tema. Supramencionado sob o eufemismo de pepino. Gostar ndo ¢ amar. Creio que
ndo se falou o suficiente do gostar. Falar do gostar portanto como se alguém ouvisse. Evitar
ao mesmo tempo relaciond-lo ao amor. Compara-lo a um batisfério. De modo que serd licito
pensar que o batisfério me interessa mais que o pepino. Seguindo minuto de siléncio,
abandonar tema. Abandonar tema de todo modo. Afastar entdo maos pendentes do brago do
corpo propriamente dito e tornar a aproxima-las deste num movimento relativo ao mundo
mais deste que daquelas. Repetir o movimento até as luzes. Procurando ser em vez de ver.
Rastejar em vez de caminhar. Tudo isso enquanto nio sei no que penso. E da minha natureza.
Errado seria imaginar sobre ela qualquer coisa além do fato especifico de que ela tira proveito
ou digamos sustentacdo para ser como ¢, qualquer que o fato seja, ¢ claro que sempre o
mesmo. Pois eu sou eu na mesma medida em que uma rosa ¢ e sera uma rosa, contudo nao
sempre, jamais. Jamais diga sempre ¢ o meu lema, uma rosa jamais sera uma rosa portanto, na
mesma medida em que eu jamais serei eu. Pois se seu fosse eu, no local exato em que
estivesse, ai estariam dois corpos ocupando o mesmo lugar no espago. Portanto creio me
arrastar a fim de me afastar de mim, do outro de mim, aquele que fica para tras me
observando ameacgadoramente enquanto fujo. Ele me compara a coisas que eu ndo sou,
inclusive a si mesmo, ¢ fatigante. Ouvi-lo ¢ como ouvir... ndo. Nao me rebaixarei assim. Falar

de mim ou dele na mesma pessoa. Como se alguém ouvisse. Doravante eu serei eu. Em fuga,
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rastejando. Ou andando, d4 na mesma afinal. Diremos por um instante que nada aconteceu,
nem com a minha perna, nem com o meu carater, e que o caminho continua sendo o mesmo
de sempre, até as luzes, bastando andar ou qualquer outra coisa, como pegar carona, ou
entdo... Mas seria muito facil. Desistiremos. Ficaremos a beira da estrada, eu e eu.
Esperaremos pela proxima caravana de refugiados de si, e com eles chegaremos as luzes. Que
se tratariam, nessa hipotese, de depositos de uranio enriquecido ou algo assim. Estariamos
entdo em bom curso narrativo. Seria facil retomar daqui. Facil demais. Desistiremos. E dizer
que nunca provamos da inspiracdo, serd mesmo possivel que teriamos chegado a tais alturas?
Da grande abertura, da epifania etc., dependentes da qual a arte a culinaria a musica etc.? Bem
gostariamos. Deve ser um ponto de vista novo. Em desacordo consigo mesmo. Que inspiraria
novas formas de inspiracdo numa sociedade nova e suas conseqiiéncias. E por que, entdo, ndo
poderiamos continuar? Tudo na mesma. Retomemos a fabrica uma vez mais, a fabrica de
lulas que, afinal, estava localizada mesmo nas luzes, as quais chegamos ap6s uma curta
viagem de helicoptero através de um céu de verdo sem nuvens, isto €, azul. Logo ao portdo as
primeiras dificuldades. Nao nos reconheceriam como os patrdes, com estas roupas que
estamos usando ¢ provavel que nos tomassem por espides industriais disfarcados de
mendigos, e entdo, ¢ claro, segundo nossas ordens, matar-nos-iam sem pensar duas vezes. E
isso em nome da Propriedade Intelectual! Um tema interessante sob todos os angulos. Como
aqueles relacionados ao dinheiro em geral. Derivado talvez da ilusdao de que desnecessario
desperdicar pensamentos. Converté-los ao menos em alguma coisa. Se ndo de comer, de
gastar. O tema ndo me interessa entretanto. Desistiremos. Adotaremos de agora em diante a
técnica do refrdo de uma palavra s6, ndo. Nao adotaremos nada. Desistiremos. Nao, nao
desistiremos. Mas falaremos em chavdes. Eu para mim, e de volta. Até¢ o fim. Chavdes como
por exemplo Falar como se alguém ouvisse. Laughtracks aqui. E quando sozinho? Temer que,

mesmo que sozinho, ouvissem o que se fala sozinho. Em murmdrios, gritos ou pensamentos.
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De fato, de que interessa o meio? Falar por exemplo através de cddigo binario. Nao obstante
falar, e enquanto isso dizer coisas. Dizé-las exatamente como sdo. Temerosos da mentira, eu e
eu. Pois sei quando minto, e portanto ndo sera dificil determinar quando minto para mim.
Segue a analise do tema. Interessante, em todos os aspectos absorvente, temo porém que ndo
se deva seguir nessa linha sob pena de mentir para si mesmo sem parar € sem jamais perceber,
sobretudo acreditando em cada palavra e as tomando pela verdade, o pior de tudo ¢ que ndo se
sabe. Mas talvez nada mais que isso seja outra coisa. E depois diremos, simplesmente, que a
culpa ¢ do senso critico. Gostariamos nessa hipotese de me dar mutuamente um murro na
cara. Alternativamente, de desistir. Pois tenho percebido, pela pouca distincia que me movi
desde que comecei a me ausentar de mim, que a atencdo ¢ necessaria em qualquer grau a
execugdo da mais besta atividade ndo necessariamente humana. Pois estou a apenas dois
metros de distancia da planta que me fustigava a cara um dia atrds. Nisso ¢ que da persistir.
Sera necessario dizer que ja empreguei, nessa jornada, todos os recursos de que dispunha
quando comecei e ainda outros, aprendidos a esmo de animais e insetos? A formiga, por
exemplo, me ensinou a evita-la. Nao foi facil, mas creio ter pegado a mensagem. Se ndo
direto da fonte do discurso, pelo menos do contexto em que ela se movia. Tive oportunidade
de lembrar muitas coisas que ndo disse. A mais importante das quais, acredito seja a lula no
batisfério. Sim, entrevi a minha amiga la dentro, quando passdvamos por uma cidade que nao
¢ a minha, e se ndo tive forcas para parar e lhe dizer bom dia, é porque estava ocupado demais
me rastejando em outro lugar, pensando em outras coisas, evitando ferroadas de formigas e
ocasionalmente parando sem querer para fazer alguma coisa cuja urgéncia ndo poderia
(suponho) ter antevisto, uma vez que sou de habito bem prevenido. Confunde-se agora, com a
idéia de desistir, a mais reconfortante possibilidade sempre presente de recomegar. Seria
como se nada tivesse acontecido. Perseguir, perseguir. Mas ndo com a lula no batisfério.

Outra coisa, rapido. O batisfério sozinho. Eu dependurado dele, a minha quitinete atras.
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Afasto-me lentamente deles. E. O poder de se afastar lentamente das coisas e tudo. Estou no
campo. E necessario esclarecé-lo: estou no campo, perto de um conjunto de 4rvores que nio
chamarei de bosque sob pena de ser ouvido, revirando meus membros sem excec¢io contra o
solo sob pena de estar parado. Machuco-me no processo, ¢ claro, escoriacdes e coisas do
género, mas nao me importo, pois o perigo maior, eu sei, ficou para tras, logo ali onde eu
estive um segundo atrds. O importante ¢ continuar, revirar bragos e pernas, pressionar o
cranio contra a terra, degustar a terra, hmm, tem gosto bom, tem gosto ruim, pouco importa,
isso ndo importa de todo. Quero dizer que o importante estd em andar para frente. Nao
necessariamente andar. Vocé entendeu. Nao retracar o mesmo circulo uma e duas e trés vezes.
E nisso que reside o importante da coisa, € nos meus olhos, que, ndo obstante toda a
chafurdacdo que se tem operado ultimamente, conservam-se abertos, limpos e vermelhos, sob
uma fina pelicula de material viscoso como uma geléia, esperando que qualquer perigo venha
se lhes impor fecharem-se, ou tentarem, pois ndo sei se seriam capazes de tanto, enquanto
tomam nota de tudo quanto véem. Essas notas sdo enviadas para qualquer lugar dentro da
caixa craniana — de ponta-cabega — e, tendo atravessado distadncias proporcionais & que um
cavaleiro andaluz atravessaria em dire¢cdo a Noruega, perdem-se em algum lugar entre dois
neurdnios perfeitamente contentes, como o cavaleiro em algum rio dinamarqués. Essa a
famosa biologia moderna. Os meus olhos no entanto ndo sei se registram como os de um
homem normal ou mais como os de um molusco, cujo funcionamento, se ¢ que os tem, ignoro
completamente. Emito minha propria luz, a luz do peito, uma luminescéncia que os cientistas
dizem se tratar de um fruto da evolugdo da minha sui-generosa espécie, um dispositivo que
me ajuda a encontrar as chaves do carro quando acaba a luz, blackouts totais uma irrealidade
para mim, vejo sempre € muito bem, imerso em agua salgada melhor, e ndo sei se vocé
percebeu, mas eu (neste ponto como os moluscos e o cavaleiro andaluz) ndo sei quando parar,

ndo sei se devo largar a frase no meio uma vez comec¢ada mais uma vez natimorta conquanto

94



gozando de qualquer élan nada prejudicial a degluticdo apropriada da obra, como um
cavaleiro andaluz que ndo sabe onde parar uma vez se langou em dire¢do ao Mar Caspio
pensando que era o Mediterraneo. A frescura da dgua ¢ a mesma. O sal, da mesma qualidade.
Tudo ¢ o mesmo. O meu peito, contudo, esse varia. Luz vermelha nas ocasides mais para o
sensual. Luz verde ao atravessar a rua. Amarela quando como. Azul na presenca da lula, o que
¢ raro ultimamente. Branca nas ocasides mais para o sensual em que atravesso a rua comendo
na presenca da lula, o que, desnecessario dizer, jamais aconteceu. A luz branca jamais se
produziu portanto. Deus seja louvado, pois detesto luzes brancas. A luz negra ¢ a mais
freqiiente. Produz-se com regularidade excepcional. Nesse ponto lembra o intestino. Quando
estou sozinho, sem lula, sem atravessar a rua, sem comer, € numa ocasido mais propicia ao
amortecimento dos sentidos em geral, entdo ¢ que brilha o escuro da luz negra. Ele encobre
todo o resto. Trata-se ao contrario do que proclama a teoria das cores tradicional de uma
presenga e ndo o contrario. Fotons correspondentes ao negro, anti-fotons, ¢ tudo, dangando no
meu peito. Sinto cocegas, em dias distintos penso que vou morrer, € uma sensa¢ao boa, e um
peso que ¢ um buraco que ¢ uma anula¢do, um buraco negro localizado a altura do esterno
sugando para si todo o resto de mim, que entra nele, feito numa HQ mais para o idiota uma
boca comendo o proprio corpo que a comporta e que se diz, portanto, seu. Mas a luz negra
ndo ¢ nem de longe a mais interessante. Declarar propriedades das luzes. Compara-las umas
as outras. A verde serd a proxima. A luz verde ¢ autdnoma, produzindo-se quando atravesso a
rua. Nao ¢ sendo no instante imediatamente apos o toque da sola da bota ou ténis Reebok
azuis e amarelos no chdo que um principio de luz latente se faz declarar aos olhos mais ou
menos humanos, aos meus olhos pelo menos. De inicio, na neblina, forma-se um halo do
tamanho de uma bola de gude. Sua intensidade, fraca. No tempo bom, ¢ dizer em dias de sol,
e durante o dia, o halo ¢ imperceptivel. Creio no entanto que continua la. Impossivel verificar.

O que acontece depois. O que acontece depois ¢ que o halo se intensifica na medida do
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avanco em dire¢do a outra calgcada ou calgamento ou qualquer sinal indicativo do fim da rua
(tendo procedido em sentido transversal em relagdo ao comprimento, e ndo a largura, da rua),
e isso em medida tal que o terceiro passo acaba sempre mais ou menos invariavelmente
correspondendo a0 momento em que o halo deixa de sé-lo para se tornar algo mais para um
jato de luz subitamente identificdvel como tal em sua esplendorosa poténcia luminosa
maxima. Capaz de cegar um carro, como diria canhestramente meu colega Q., este raio ¢
verde e bonito, e se produz, conforme ficou e ficara registrado de uma vez por todas para a
apreciagdo de potenciais interessados na compra de sua totalidade ou das agdes
correspondentes, quando atravesso a rua. Em seguida serd a vez do vermelho. Este o mais
caro, considerada a recente queda do valor de mercado do azul, de resto um raio excelente
como qualquer outro. Este se produz, segundo me informam, nas ocasides “mais para o
sensual”. Isto €, em linguagem técnica, naquelas ocasides em que, em se olhando para baixo,
verifica-se um inegéavel intumescimento do pénis. A partir de que momento, exatamente
quanto sangue, € em que outras cavilosas circunstancias, resta a ver. A evolug¢do ¢ a mesma,
halo bola de gude, expansao, jorro luminoso. O vermelho ¢ tabu. Em seguida o azul. Ja ficou
dito que o azul sofreu recentemente grande desvalorizagdo diante do mercado, que €, todos
sabemos, melindroso como uma velha dama. Isso afirmado em vista das variagcdes de humor a
que esta sujeito ao menor estrangulamento ou afrouxamento de um cachorro pela lula por
meio do golpe do tentdculo estrangulador. Evolucdo do azul a mesma. Particularidades
peculiares entretanto. A luz azul produz uma sensacdo refrescante no toérax anterior, ali pela
altura do esterno, talvez resultado da ativagdo do chakra correspondente. Esse frescor se
produz no momento mesmo em que o halo se torna jato luminescente, inundando assim o
recinto acintosamente decorado. Ideal para o casal em lua de mel que, embora enamorado,
permanece virgem, procurando portanto mutuamente ndo errar o buraco. Isso quando se

verifica lula mas ndo intumescimento do pénis. De resto, mencione-se aqui, essa propriedade
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especifica ndo ¢ especifica tecnicamente da cor verde. Macacos misticos atribuem-na nos
relatos a todas as cores, inclusive a dourada, de que ndo se fala. Interessante sugerir aqui uma
sociologia das luzes. Acaba de me ocorrer que talvez as luzes distantes piscando fracas
ritmadas sejam outras pessoas que como eu emitem luzes de seus peitos, a distancia
indistinguiveis quanto a tonalidade, ou de holofotes. Perseguir nesse sentido seria no entanto
um desvio a que ndo nos daremos. Resta a examinar, das cores principais, a branca. Nao se
trata evidentemente de uma unica cor, mas da conjun¢do de todas as primadrias, ¢ 0 que nos
leva a acreditar a teoria tradicional das cores. Suas propriedades sdo difusas. Sua natureza ¢é
especifica. Sua claridade, estonteante. Sua intensidade, divina. Sua aplicabilidade, imediata.
Sua cor, branca. Sua resiliéncia, infinita. Seu indice de refragdo, altissimo. Sua capacidade
cerebral, inaudita. Sua mao, de tracos finos. Sua perna, enorme. Sua pureza, intocada pelas
demais teorias. Sua elasticidade, boa. Sua velocidade, igualmente. Sua aceleracdo, no entanto,
assombrosa. Sua destreza, pouco invejavel. Sua visdo, igualmente. Sua for¢a, no entanto,
digna de um rinoceronte. Ela espera num quarto escuro. Trata-se de uma cor de poucas
palavras e muitos feitos. A cor branca rouba mas faz, proclama-se por ai. Cidadaos gritam em
microfones num sentido ou em outro. A cor branca por todo lugar. Sua onipresenga, portanto,
constatada. Lembremos sempre a necessidade da lula, de sua presenca, a composicao correta
da cor branca. Caso contrario constata-se um alaranjado mais ou menos doentio. O alaranjado,
puxando para o negro, dele ndo trataremos. Diremos que significa a inconveniéncia e a
resignacdo diante das inconveniéncias como ele incontornaveis, talvez a falta de vontade de
procurar novos meios, ¢ deixaremos, para tristeza do mau, o assunto por ai. O negro, que cor
interessante. Trata-se de uma cor. Isso ja se viu bem. Indetectdvel portanto por meio de
sismografos e demais aparelhos proprios a charlatdes. O negro ndo se v€, o que ndo ¢ dizer
que as coisas nele imersas ndo se véem. Emana-se do peito numa freqiiéncia baixissima,

comparavel ao urro de um elefante adormecido, quando no cio, mas apenas no continente
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africano. O negro se escapa as arestas das outras cores. O que ¢ dizer que se escapa a
classificagdes e no entanto aqui estamos. Aborda-lo com palavras a pior abordagem possivel,
digna de um camelo diante de um estroboscopio em noite fria, € no entanto aqui estamos. Luz
negra se emanando do peito em anti-fétons que me fazem querer morrer, ponto. Altamente
insuficientes, emitindo pouquissimos lumens por watt consumido, ¢ no entanto a mais
freqiiente e inunda de fato se assim se quer o ambiente todo o tempo inteiro, apenas nio se V€,
razdes pré-mencionadas. Lembro-me da lula sob ela. Bola enorme roxo-fosforescente. Sob a
luz azul, de que cor era? Mais para o vermelho, e sob essa mais para o negro. Sob a luz
branca, em dias transparente, em dias ndo. Apenas algumas considera¢cdes mais, depois a
morte. Todas as coisas, sem excec¢do, tém cores. Sim, ¢ verdade. Elaborar. Nao apenas tém
cores como a maior parte delas possuem cores que emanam de si mesmas, isto €, ndo se dao a
refletir como requisito essencial para que as vejamos, cCOmo nossOS pais nos quiseram
erroneamente ensinar segundo teoria de um ou outro cientista veiculada em tal e tal revista,
edi¢do cinqiienta e dois ou trés, trés numeros antes de sua morte prematura. Da revista, digo.
Quanto as luzes, ¢ uma bela teoria. Ostenta a beleza da originalidade. A originalidade da
beleza. A beleza originalidade da. Da beleza a originalidade. A da beleza originalidade. A
originalidade beleza da. A da originalidade beleza. Da originalidade a beleza. Perdoem-me se
ndo perfiz todas as possibilidades de permuta, ¢ cansativo. Algumas consideragdes mais e
estaremos livres. Sobre o qué, eu me pergunto. Eu gostaria genuinamente de querer saber. O
suficiente sobre as cores. H4 um certo tanto que se pode dizer a respeito delas. Nao mais. Um
ultimo episodio, para fechar. Serd um longo episdédio. Em cartaz novamente o Intrépido Eu,
Minha Amiga Lula, Jesus Cristo, A Fabrica, A Morte e A Impossibilidade Do Dizer, esta
minha companheira de longa data a quem dedico o seguinte trecho da histéria metendo-lhe
inclusive trés clausulas, quais sejam, as da inalienabilidade, impenhorabilidade e

hipersensibilidade do relato — tudo isso Com A Participacdo Especial de Leonard Cohen
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Montado Em Um Sélido Que Se Assemelha A André Breton. Chega. Vamos dar inicio
portanto a parte final do relato. E Que Bondoso Da Sua Parte, Vocé DEUS Querendo
Esquecera Tudo O Que Foi Dito Até Aqui. Creio j& ter tornado péginas suficientemente
negras para me dar por vencido agora. Mas a Natureza ¢ infinita. Mas vou acabar. Mas nao sei
bem quanto a isso. Restara a ver.

Sem mais, aqui vai:

Estdvamos eu, minha amiga lula e Jesus Cristo na Fabrica de meu avd certo dia
quando morremos todos, alguns ressuscitariam, a maioria ndo, impossivel dizer, a quem
dedico este relato doravante inalienavelmente inalienavel, impenhoravel e hipersensivel,
quando avistamos Leonard Cohen. Ele vinha montado em determinado sélido de aspecto

perigosamente semelhante a André Breton.

Finis.
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A Minha Historia Deles
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E PENSAR QUE QUEBREI meu paragrafo mais longo por isso! Isso tudo, ¢ claro, uma
elaborada estratégia de marketing. A fim, enfim, de nos esquecermos de tudo quanto ficou
dito até aqui, passaremos a outros assuntos. Dedicar-me-ei a partir de agora a erradicar o Eu
da Literatura. Alternativamente, farei um relato circunstanciado de todas as coisas que
confluenciaram na explosdo da Alemanha. Foi uma bela explosdo. Todos de olho na BorLA
LuMiNosA. Todos cujos olhos lhes restavam. Foi possivel ver a BoLa LuMINOSA do outro lado
do mundo, isto €, do Brasil. Isto €, a quem os olhos restavam. Estava eu no Brasil com Jesus
Cristo, mais especificamente em Belém do Pard, sua terra natal, quando avistamos a BoLA
Luminosa. Nao consegui entender o que ele dizia enquanto mastigava um pedaco de carne
ensopado ainda na bochecha com o guarand homonimo. Depois que engoliu, disse o seguinte.
—Creio que nunca entendi direito o que se passa. Com as pessoas, mormente. Tentemos
entender. O amor, por exemplo. Em que contexto se dd. Digamos entre dez e onze da noite.
Entre uma e outra pessoa. No entanto outras observam. Essas as condi¢des. Cinco minutos se
passaram na fixagdo delas. E necessario esperar. Mas em seguida acabou. As condi¢des sdo
outras. O lugar, ¢ claro, este resta o mesmo. Uma clareira. Os dois amantes em seu centro
exato. A clareira um circulo exato. Nao. Calma. A clareira um romboide. Posicionados no seu
centro, os amantes escutam ruidos. Eles vém de todos os lados. O que se passa entdo, ndo sei.
Serd necessario averiguar. Cinco noites apos, averiguamos. Uma peca de roupa intima ¢
encontrada pelos especialistas. Uma calcinha, opina um deles. Uma calcinha, de fato, e
rendada, complementa o outro. Um terceiro especialista, que € perito de profissdo mas tem a

critica literdria por CAVALINHO DE PAU, emite a sua propria opinido, consoante as duas
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anteriores, apenas um pouco mais comedida, mais limada. Logo saca um conjunto de réguas
trigonométricas do bolso e comeca a medir a calcinha. Tantos centimetros por tantos. Isso ¢
fato. Vermelha, constata, para aprovagdo geral. Estabelece-se o terceiro dia a partir da data
presente como a data do retorno. No entretempo animais silvestres festejam na cena do crime.
Alguns deles se perguntam por que ¢ que as festas na floresta acabam sempre do mesmo
modo, isto ¢, com o elefante repisando alguma coruja ou entdo o macaco agarrado a privada
publica ali perto. A cena do crime ¢é assim sumamente dessacralizada. Perde a sua aura.
Arvores sussurram obscenidades. A lua s6 olhando. Ela, que nos odeia, contenta-se em néo
dizer nada quando os especialistas retornam. Eles ostentam barrigas suspensas por
suspensorios e arrotam guarand amazonico. Percebem uma girafa morta sobre a picape.
Chamem a policia, diz o critico, alguém matou o DJ! Quem foi? Importante descobrir.
Perguntem a lua. A lua sabe. Mas ela nos odeia, ndo dird nada. Mas todo mundo tem um
preco. Mas nao a lua.

Jesus e eu ndo pensamos que o gé€nero policial seja 0o mais recomendavel aos
neurasténicos. Mas ¢ o de que eles mais gostam. Instauramos um plebiscito para saber. Resta
confirmado. Agora s6 nos resta queima-los. Dai vamos 14 bam queimamos e dai? A cena do
crime resta intacta. Repartiremos dessa hipdtese. Os dois amantes no seu centro. A clareira o
romboide.

Os dois amantes jazem mortos em seu centro tal como calculado pelos peritos. Isto &,
dentro do raio de certo circulo cujo centro ¢ o centro do romboide tal como calculado pelos
peritos. Bem dito, esclarecido. Agora resta a ver qual terd sido o crime. Homicidio ou suicidio
sdo as hipdteses que saltam aos olhos. Estes, por sua vez, saltam das orbitas dos presentes na
razao de dois por individuo. Rolam pela terra, cada qual com sua velocidade, e vao parar no
centro da clareira, donde se intui inclinagdo conica do terreno cujo ponto mais profundo em

relacdo ao nivel do mar ¢ talvez o seu centro exato como calculado pelos peritos. Pois
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estavam posicionados os peritos de maneira a ndo deixar margem a davida, e o mar esta logo
ali. Ouvem-se os seus urros. Nao se véem as suas ondas, mas ai € outra coisa. Vé-se, iSso sim,
a sua superficie. Pelo menos esse tanto nos aclara a lua. Mas o quanto resta escondido abaixo,
isso ndo. Talvez outra lua, como alguns gostariam. Instauramos um plebiscito. Resta
confirmado. Agora s nos resta dar prosseguimento a cena do crime. Um elefante repisou
provavelmente os amantes, diz um perito, apontando, ato continuo, para o formato de pata de
elefante assumido pela pasta em que se transformou a cabec¢a de um dos amantes. Mas quando
ele estava vivo ou quando estava morto? Isso impossivel determinar. Um corvo extraiu os
olhos dos amantes, nota o segundo perito. Mesma pergunta. Mesma impossibilidade. Entdo o
perito critico literario expressa-se nos seguintes termos. Nao obstante a certeza que podemos
imputar ao fato de ter um elefante repisado a cabega do amante, ndo nos sera licito afirmar
que ele com certeza repisou dita cabega enquanto o amante se encontrava vivo. Isso em
oposi¢do a morto. Algo semelhante poderd ser dito em relagcdo ao corvo, as bicaduras do
corvo, tdo destramente apontadas por nosso colega perito. O certo sera esperar. Esperar para
ver. O que acontece. Mas nada acontece. Os peritos vao embora ao cabo disso. Nao precisam
de avido. Nao precisam de carros. Simplesmente vao embora, € levam consigo as cameras. No
entanto uma foto fica para trés. Trata-se de uma instantdnea da Polaroid. Depreendemos dai
que o relato se refere ao passado. Anos setenta, talvez. Ou entdo ao presente, e um dos peritos
anda meio retr6. Eles ndo usavam sapatos de couro de jacaré. Ofenderiam outrossim os
habitantes do pantano. E, pantano. Dissemos bosque. Estdvamos enganados. Pantano.

Os dois amantes ndo apodrecem. Ainda. E que a temperatura é baixissima. Em graus
Fahrenheit, menor que trinta e dois. Ah, como gosto dessa cena. Poderia descrevé-la a
exaustdo. E o que farei. Ao redor, neve. O pantano congelado. Jacarés passeiam no lombo de

algum animal da neve. Coisas assim. Chega.
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Quando totalmente Deus ex machina chega a lula voando. Eu montado nela. Estamos
bem cansados da viagem. Acabdramos de nos encontrar sob os portdes que escandiam a
fachada de um AM Express, bebendo uma cerveja, cada qual na sua, totalmente de boa,
quando decidimos voar para a cena do crime. SO para dar uma conferida. No que acontecia.
Mas nada acontecia. Os amantes mortos, por exemplo. Jaziam os dois diga-se alias
homossexuais ou invertidos de cabega para baixo no centro do terreno tal como calculado
pelos eximios peritos. Ah, o jargdo profissional. Ele era meu amigo. Nao tinha muitos. Ele era
um deles. Ah, Eximios e Dignissimos Senhores Doutores Peritos do Primeiro Oficio Criminal
de C—!

Mas eu e a lula ficamos logo entediados e decidimos voltar para casa. A minha casa
era um chalé a beira-mar na praia de Meia-Praia, cidade localizada nos arredores da metade
da costa do pais em que nos encontrdvamos naquele momento especifico.

Plano aberto. Casa. Nao. Chalé. Bossa Nova. Musica de elevador concomitante. Ao
fundo o por-do-sol. O aparelho de som ligado enfim. Enquanto os créditos passam tela acima,
asseguro-me de que o meu celular se encontra no modo silencioso e de que a senhora sentada
ao meu lado ndo dormiu, sob pena de acordar decapitada e ja& portanto livida, outrossim
ruborizante, diante de mim e da lula numa térrida cena de amor em pleno horario da
telenovela das dez. Mas nada disso ¢ verdade.

Havia a esquerda da cabeceira da cama uma cadeira velha com brocados chineses. Eu
estava sentado nela. A lula dormia na cama. Eu a ouvia ressonar. Observava as suas palpebras
viscosas entreabertas enquanto a bolha que saia do seu orificio anal pulsava ao ritmo da sua
respiragdo. Tencionava ama-la a ela, continuar amando, mas ndo sabia sequer como. Nao
sabia como podia jamais ter tocado naquele bico, permitido que o meu corpo se envolvesse
pelos oito ou dez bragos pontilhados por ventosas, entregado voluptuosamente o meu ser

aquele outro ser que dormia inocentemente e que era bobo e feio e mau... Cousas de mulher.
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Pensei que éste livro que vinha escrevendo era o melhor livro dos tempos actuais. Subito
reparei em que, limitada pela linha bem delineada do cabelo, uma camada branca e eléstica de
material organico envolvia o meu couro cabeludo. Com os dedos indicador e polegar da mao
direita em pinga, comecei a puxa-la e s6 me dei por satisfeita ao vislumbrar, pendente dos
meus dedos em pinga, essa mesma camada organica, agora destacada da cabecga, branca,
repleta de furinhos através dos quais os cabelos haviam deslizado impunemente. Essa espécie
de rede branca de material orgénico era apenas um dos muitos sinais visiveis que vinham me
apresentando de ha muito as glandulas endoudecidas. Além désse, era latente que elas
envenenavam a minha sexualidade, de comum tranqiiila. A guisa de exemplo, direi apenas
que, ultimamente, ao retornar a casa de minhas longas caminhadas pela Orla do Flamengo,
ocasido em que emendava, a calhar, uma bonita soirée em casa de G******* percebia meus
humores fluorescentes sob a pele apertada pelos vestidos, como se de lampides aquosos se
tratassem — a excegdo de que lampides ndo sdo aquosos € nem tramitam longamente no corpo
da gente por meio de nossas mais intimas artérias. Ao consultério do Doutor Paiva, disse-me
éste que —Coisa semelhante jamais se viu, nem sequer em tratados dos filésofos os mais
tantds! — O que, por certo, apesar de me ter atingido direto ao ponto onde conservo a honra,
ndo me impediu de tratar com éle o mais cortésmente possivel até que se retirasse aos seus
afazeres de doutores. J& com a minha esposa, fui inigualavel em malicia: assim que éle foi
embora, carreguei-a, luminescente, até o pordo da mansarda, onde conservamos os materiais
de construgdo contra as intempéries do inverno, e lancei-a sobre um carrinho de mao — sobre
o qual, ato continuo, despejei vinte libras de cimento — foi uma loucura — o sol sobre as suas
palpebras dela translucidas — maos delicadas e mortas espetando a superficie em dire¢do a luz
— Oh! Margarida!, haverd no mundo donzela doce como vos? Que de mae dedicada como esta
jamais se viu sobre a superficie déste ou de qualquer dos outros mil planetas a singrar pelo

sistema solar de Copérnico!
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Capaz que, antes da morte, tenha me passado os germes da loucura, pois que venho
experimentando sintomas desconcertantes, mais proprios a casa de repouso que aos ternos e
gravatas diariamente ostentados pelas avenidas da cidade onde nasci. Savodia insiste na
importancia de mantér-se asseado; de minha parte, fago todo o possivel para tomar banho, ndo
digo todos os dias, mas ao menos uma vé€z por semana; para aparar as unhas, dos pés como
das maos; para levar o cachorro a passear pela avenida sobranceiramente elevada em relagdo a
rua a altura de um prédio de vinte andares; para comprar o leite, assar o pao, manter-me
saudavel por meio da ingestdo de cenouras cruas — com pele e tudo —, para ndo falar no sumo
de couve —; o que logra mesmo afastar de mim todo traco de razdo a que, por boa educacdo e
tradicdo familiar, teria eu direito, ¢ a minha barba, endoudecida ela também, tanto quanto
qualquer cdo portador da terrivel rabis, uma das maiores, sendo a maior praga dos tempos
hodiernos.

Parego ter perdido sobre ela todo controle. Observo-a crescer com lentiddo
exasperante — um dia depois seu comprimento alcanga o chdo — para, horas mais tarde,
demonstrar-se novamente curta como os cabelos, que ndo sdo 14 tdo curtos assim; e assim
sucessivamente, assim sucessivamente, como se o meu inferno declarado consistisse nisso, a
falta de outras culpas que o decretassem mais terrivel —nisso de ndo saber exatamente a
quantas anda a minha barba, e em decorréncia de que pecado, cometido nesta ou naquela vida,
em lugares do agora ou d’antanho, ndo consigo apara-la e manté-la assim por mais de trés
dias sem nela tropegar e dar com a fuga num macaco amestrado ou num coche de aluguel.

Quando voltei do médico, aonde fora a procurar alivio para minha mais recente
enfermidade, uma constipagdo que ndo queria se resolver por si sO, encontrei a casa
imaculadamente vazia — tudo estava exatamente como eu havia a tudo abandonado. Nao se
constatava ao derredor o menor sinal da imensamente ansiada presenca de Lavinia. Tanto

pior. Liguei a tevé no jogo e abri uma cerveja, a quinta daquela tarde infausta, enquanto
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contava, dedo em riste, o nimero de azulejos necessarios para cobrir a mais curta das paredes
da cozinha. Separados uns dos outros por largos fios de argamassa, €les faziam pensar em
coelhos, em mariscos, em tudo menos Lavinia — Oh Lavinia!

Os dez bragos de Lavinia me abragando na feira. Pendurada no meu cangote. Nos ndo
nos importavamos com os duros juizos que a nosso respeito sabiamos entreter a sociedade —
estar a escolher legumes na feira com Lavinia era o que me importava a mim, ndo sei quanto a
ela, que era, ao fim e ao cabo, apenas um molusco enorme do qual eu vinha tentando sem
éxito me livrar — através dos métodos os mais variados — do suicidio ao homicidio —
ao lulacidio — ao abandono simples — ao

De todo modo, os dois amantes jazem mortos na praia de Copacabana. A policia
aparece. Faz perguntas. Vai embora. Depois os bombeiros. Fazem perguntas. Vao embora.
Logo o tucano, acompanhado de perto pelo mortifero elefante. Ele caga, estilo Phutatorius, e
val embora, deixando-nos a deriva com uma tonelada ou mais de Canhamo Black Shit. As
pessoas na praia. Elas vém. Elas vao. Cada uma chafurdando na merda a sua maneira. Sao
boas pessoas, 14 de acordo com o seu Deus. Depois a imprensa. Carga fenomenal de canhamo
virgem encontrada na praia de Copacabana. As fémeas ndo foram separadas dos machos.
Restam portanto inutilizadas a todos os propositos psicotropicos. No entanto as pessoas ficam
chapadas. Placebo puro. Emplastros sao vendidos. Ninguém sabe onde isso vai parar. A carga
parece infinita. Tudo muda. Entretanto continua o mesmo. As igrejas, as igrejas elas também,
vao e voltam, abordando uma que outra questdo. Tem a ver com a moral. Os vapores doces do
canhamus sacrilegus invadem as naves. Os padres de olhos vermelhos. Placebo puro.
Entrementes um pintor declara ser possivel alterar uma pintura sem lhe deitar um dedo. Os
reporteres logo aparecem. Nao ¢ bem assim. Alterd-la no sentido pretendido por
Michelangelo?, pergunta um reporter. Nao, responde o pintor, mais no sentido que Gaddis

tinha em mente. Quem ¢ Gaddis?, pergunta uma repérter. O pintor emite um grunhido e sai
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voando. Ndo. Ninguém sai voando. O pintor explica quem ¢ William Gaddis. A reporter anota
a sua data de nascimento. A sua data de expiracdo. Saindo dali, dirige-se a livraria, onde ndo
encontra nenhum exemplar de nenhum livro de Gaddis. Mas na Estante Virtual, ai sim. Mas
ela nio tem endereco. E argentina. Ilegal. E ndo se trata exatamente de uma reporter. E uma
espid. Digamos tudo. E uma espia literaria. Esta atrds de novos talentos para uma colegdo de
novissimos escritores da Anagrama. Vai indo muito bem em sua tarefa, exceto por ndo saber
ler. O seu método consiste, portanto, em avaliar as capas dos livros que encontra nos sebos e
procurar pelos nomes dos autores dos livros de capas mais bonitas na internet. Foi assim, por
exemplo, que conheceu Machado de Assis, Murilo Rubido, Clarice Lispector, Carlos
Drummond, Oswald e Mério de Andrade, Guimaraes Rosa, Lygia Fagundes Telles, Diego
Mainardi, Lya Luft, Erico ¢ Luis Fernando Verissimo, para ficar em alguns nomes. De todos
esses, apenas Lya Luft aceitou participar da tal cole¢do. Isso porque, na proposta em espanhol
da espid, a autora entendeu um desafio a elaboracdo de todos os anagramas mais ou menos

inteligiveis possiveis em lingua portuguesa a partir da palavra “auto-ajuda” — a saber,

Ajuda Auto;
Ajuda Ao Tu;
Ajuda Ta Ou;
Ajuda Tau O;
Ajuda Tua O;
Da Ja Tau Ou;

Da Ja Tua Ou.

— O que, evidentemente, ndo chegou sequer a comegar a ajudar a repérter/espid a querer

comecar a ter a menor ¢ mais vaga idéia acerca do que quer que seja.
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Semanas depois, encontrei-a em Meia-Praia. Ela rabiscava em seu caderninho de notas
— uma sereia, uma gaivota, uma estrela-do-mar —, observada de perto pelo fantasma de
Caetano Veloso. Nadei até a costa a fim de alerta-la do perigo que estaria correndo se
continuasse ali, na iminéncia de ser abocanhada por um espirito da tropicalia mais para o
nefasto — e quem sabe, se Ele estava ali, que outros Nomes de Renome ndo rondariam a area
em busca de almas iletradas a quem cantar suas cangdes e recitar suas opinides? — Quando
cheguei ja ndo havia nada — Traco de garota nenhuma — A minha amada Lavinia partira talvez
para sempre, deixando-me a deriva com a lula, nossa lula de estimagao, criada a leite de cabra
e animais pegonhentos, presentemente buscando (sem éxito) respirar naquela atmosfera
intoxicada de maresia do Porto de Vai-Nao-Volta. Como trouxesse comigo o famoso
batisfério, enfiei a lula no buraco apropriado, arrastando-a até o carro a toda a velocidade que
tal carga arquitetonica me permitia — Coloquei-a no porta-malas e dei a partida — Logo
estavamos longe dali, de volta a praia de Sepultura, lugar mais pacifico de toda a costa de
Santa Catarina — Nem o lencol do mar fazia ondas, nem viv’alma se apresentava para dar o ar
da graga — Sobre a areia estendi minha toalha de banho e sobre ela depositei a lula, que
respondeu a isso com um feliz esguicho de tinta negra malcheirosa dirigido ao meu pé — Foi
um dia perfeito — Diversdo a toda prova — Comemos areia no almogo, e na janta, e na janta, o
que teremos comido? — Pedacos de capacetes abandonados pelos banhistas certamente —
Cujas viseiras trincadas rodopiavam acima de nossas cabeg¢as — A Biblia nos cercando com
ditados — E Jesus, de quem eu havia me esquecido, juntou-se a festa 14 pela metade daquela
madrugada, quando cantamos cangdes em seu louvor, expulsando assim de uma vez por todas
todos os mosquitos demoniacos que teimavam em nos beliscar as veias com bicos que mais

pareciam de patos que de insetos.
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Engragado como as idéias vdo. Vdo e ndo voltam. As vezes para sempre, jamais. Que
alguém esqueca alguma coisa, isso eu posso até entender. No entanto, ndo eu. Eu tinha
alguma coisa em mente ao sair do mercado e estava certo de que contaria isso a alguém, e no
entanto ndo. Apenas esqueci. Teria talvez algo a ver com a sessdo dos utensilios de cozinha.
Rememorarei o que se me passou por 14. Nada. Nao nada, ndo ¢ que nada tenha se passado ou
que eu tenha me esquecido do que se passou, apenas que nada digno de nota. Vamos entdo ao
comeco. Comecgo sempre pela ala mais afastada, segundo acredito, da entrada, apesar de que a
entrada se encontra logo em frente a ela. E que entre a entrada e a ala das bebidas se
encontram uma dezena de caixas ditos rapidos. E talvez que quem bebe tenha pressa. De
modo que, para alcancar a ala das bebidas tendo entrado pela entrada a que me refiro, pela
minha entrada, € necessario contornar os caixas ditos rapidos e, ndo satisfeito, todos os outros,
que se encontram alinhados ao longo de toda a extensdo do galpdo que convencionamos dizer
mercado. Isso até que se encontre uma abertura. Ndo raro encontra-se uma abertura antes do
fim. Mas se trata entdo de uma abertura tdo reduzida que nio logro passar por ela, luz no
peito, oito bragos e mais dois munidos de bicos afiados e tudo. Nao senhor, necessitamos de
uma abertura muito maior, eu e minhas fic¢des. Ao longo do longo caminho até a abertura
que da acesso real ao mercado, posicionada logo em frente a entrada que ndo ¢ a minha, pois
venho de carro, meu carro, e portanto do outro lado, ¢ possivel, ao consumidor atento,
observar as tevés e os aspiradores e todo o resto dos eletronicos dispostos harmoniosamente
por suas prateleiras da minguada sessdo em que vivem. Elas dao face aos caixas. Atente a que
o mercado em si se encontra do outro lado, de modo que, se vocé€ quiser colocar uma tevé no
carrinho e sair voando na dire¢do dos alvejantes, que decepgao! — Isso so sera possivel, ndo.
Ia dizer que isso so serd possivel mediante destreza e magreza e uma brecha num dos caixas
logo a frente da sessdo dos eletronicos, mas ndo seria verdade. Pois se vocé estiver carregando

um carrinho, estiver no mercado, entre a sessdo dos eletronicos e a dos alvejantes, e avistar
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uma brecha dando passagem num dos caixas proximos, o certo ¢ que, ao tentar passar por dita
brecha, vocé ficard entalado antes ou depois do proprio carrinho, tentando em vao passar, e
gritando. Pois o mercado estimula os gritos. Mas se vocé ficar entalado depois do carrinho —
isto ¢, se tiver passado a brecha carregando o carrinho atras de si, de modo que, agora, vocé
se encontra dentro do mercado real, contra todas as expectativas, impedido de prosseguir
apenas pelo peso metalico sobre quatro rodas que o puxa para trds e para baixo — se isso
chegar a acontecer, dita o senso comum que o mais certo a fazer sera largar mao do carrinho e
prosseguir de uma vez por todas, uma vez que as chances de encontrar um outro carrinho
desocupado caminhando corredores adentro ou dobrando esquinas ou procurando por uma

crianga anunciada Pedro ou Juliana pelas caixas de som sdo altissimas. Nao. Cancelar.

Chegada a hora de colocar a cabega no lugar. Disse a mim mesmo que evitaria
escrever frases longas agora. Portanto pouco se me dé caso as idéias saiam truncadas. E uma
questdo de estilo. Escolher este em detrimento daquele, ou inventa-los aos dois. No maximo
dois periodos por ponto. No mais das vezes, esforcar-se por ndo. Nenhum periodo, como
agora. Nao ha tempo verbal tampouco, se houve. Digo a mim mesmo que tudo bem, escrever
frases longas tudo bem, ja ndo € o comego € o meio ficou para tras, o fim se aproxima embora
mantenha ainda certa distancia, de modo que periodos longos ndo importa, pode ser, eu
imagino que pode ser, com mais ou menos de um ou dois verbos e tempos verbais se
alternardo arbitrariamente como o fizeram. Agora. Nesse ritmo, se me desse de manté-lo (se o
mantive ja, nunca se sabe), alcangaria logo o fim, poderia entdo comer alguma coisa e me
retirar a0 meu chalé, assistir teve, coisas assim. No entanto ndo. Assistir teve, fora de qualquer
questdo, isso. Explico. E que, a tltima vez que liguei a minha, tevé, digo, estava 1a a lula.

Chamavam-na de polvo, mas eu ndo estou enganado. Era a lula. Dentro de um aquério. Duas
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caixas com bandeiras de nacdes cujas selegdes oficiais de futebol participavam de certo
evento esportivo de que eu nunca tinha ouvido falar antes descansavam no fundo do aquério.
A narradora do telejornal, creio que era uma narradora, de um telejornal, disse que o polvo
vidente tinha acertado outra vez. Por meio de um truque. O truque certamente era o seguinte.
Colocavam as bandeiras ou representagdes de bandeiras dentro de caixas ou coisas assim
transparentes no fundo do aquéario em que vivia a lula. Creio que era um certo instituto
fundado por ela na Alemanha, pela lula, digo, na Europa talvez, provavelmente com fundos
caritativos. A Instituicdo do Polvo Vidente, quem sabe se chamasse assim. Seria um bom
nome. E o truque, eles colocavam além das bandeiras ou representacdes de bandeiras dentro
dessas caixas ou coisas assim pedagos de comida, creio que carne, de modo que, de duas
opgdes alimenticias, a lula ou polvo escolhia a que melhor lhe aprouvesse em momento dado.
Momento dado era e é enquanto isso durard o0 momento ndo muito distante daquele em que
colocavam as caixas dentro do aquério, pois a lula ou polvo tinha fome ou simulava té-la. No
fundo, no fundo, creio que isso tudo ndo passava de um esquema para tornad-la famosa,
acostumar o publico a ela, depois do que, evidentemente, ela tomard outras medidas no
sentido de expandir a fama em todas as dire¢des possiveis — medidas imprevistas e
imprevisiveis, pensadas por sua empresaria, sua amante ou mesmo por ela mesma, que,
acreditem em mim, nunca se deu por contente entre a gentalha que de comum entope os tubos
dos onibus que circulam por ai. E o mais impressionante, catupirava a narradora, ¢ que o time
vence. Nao me dei por satisfeito com a exposi¢do do tema. Escrevi um tratado expressando a
minha opinido. Fui sumamente ignorado. Revi entdo os pontos principais de minha tese. O
meu orientador, o Professor Quincaddpolus, sugeriu alguns temas relacionados. Mormente
animais prodigio em campos em que a interferéncia animal nunca foi muito bem vista. O da
telecinese, por exemplo. Pouca gente sabe, mas a telecinese foi inaugurada por um bode

holandés chamado informalmente Joseph. Isso muito antes que qualquer meio impresso
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tivesse sido inventado para registrar a noticia propriamente. A historia de Joseph passou de
geracdo a geragdo de holandeses bébados — o que, carregada de augurios como nos alcangou —
isto ¢, fixada pela pena do grande escritor alemdo Patativa von Rabuchurt —, ndo ¢ de
espantar: era reputada em tal grau terrivel que apenas quem se livrava das amarras do costume
e da opinido popular ousava menciona-la, que dira narra-la do comego ao fim. Em resumo, o
que aconteceu foi o seguinte. O bode apareceu certo dia para um pastor holandés e baliu. Ao
que o pobre homem, fraco dos anos passados na ingestdo exclusiva de cerveja choca e pato,
sofreu um ataque cardiaco ¢ morreu. O bode desapareceu de cena. A noite, enquanto o corpo
do pastor era velado, ouviu-se um balido fora da igreja. A vitiva foi 14 olhar. Encontraram-na
morta. Mesmas circunstancias. Pouco depois todos foram para casa. O Pastor continuava na
igreja. Esperando alguma coisa enquanto ndo era enterrado? Nao. Simplesmente permanecia
la. Apodrecendo. A viuva foi levada para o vilarejo por um aldedo cujo nome, em alguns
relatos, traduz-se ao portugués por Lulabullero. Em outros, por Armando. O aldedo foi para
casa com o cadaver porque, em primeiro lugar, era essa a sua profissdo. O transporte
satisfatorio de cadaveres, digo. E ao amanhecer ele e sua esposa, uma alema naturalizada,
foram encontrados mortos diante da tevé. A imagem da tevé mostrava uma lula indo para
frente e para trds. Reconheci nela a minha lula? Dificil dizer. Todas as lulas se parecem. Os
oito bracos s3o mais ou menos os mesmos, ndo importa onde se esteja. E repentinamente a
imagem da lula era substituida pela do mortifero bode. Desnecessario descrever os seus olhos
vermelhos. A sua barbicha de bode. De bode mau. Ele balia e quem estivesse assistindo a fita
morria. A policia demorou para compreender essa cadeia entdo inaudita de causa e
conseqiiéncia. Hoje em dia ela se tornou popular, resguardadas as circunstancias de época,
devido a filmes japoneses. A idéia ¢, no entanto, holandesa. E com fundos folcloricos,

clamam alguns desses. Pois bem se conhece a historia do holandés voador ndo ¢ mesmo?
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—Dai ¢ que ela originalmente se originou, diz-me o Professor Quincaddpolus. O seu
portugués pobre ¢ escusado pela sua imaginacdo rica, bem como pela sua origem holandesa.
Mas, Professor — digo eu —, e a telecinese? Entdo ele se levanta e faz uma colher de cha
flutuar diante dos meus olhos.

—Vocé tem que aprender — diz ele — a esperar um homem molhar o bico.

Creio que por isso ele quis dizer outra coisa. A saber. Que eu preciso aprender a fazer
as coisas que eu preciso fazer. Essas mil pequenas coisas de fazer desagradéaveis de fazer que
constituem o dever-fazer do adulto. Essas mil pequenas horriveis coisas de fazer que um
adulto precisa fazer malgrado os mil pequenos sinais horriveis que emitem. Incessantemente.
Comeco aqui a perceber o significado das luzes piscando fracas de outrora. O tema €, como
sempre, interessante. Mas antes de entrar no assunto quero esclarecer a questdo do polvo
vidente. Que se trata antes de lula, isso ja vimos. Faltou dizer que, na variante portuguesa do
portugués, ¢ conhecida como pulpo. Isso porque acreditam que seja um polvo. E que vale
aproximadamente meio milhdo de ddlares no mercado negro. E que, apesar de seus nove
cérebros, de seus trés estbmagos e de sua indizivelmente grande capacidade para o amor, sua
expectativa de vida é de apenas trés anos.

Reconheci, segundo ja disse, a minha lula no polvo vidente...

Nao, ¢ mentira. Disse isso tudo a fim de mudar de assunto. Mudei demais? De menos?
O que vocé acha? Sinceramente. Estive tentando dar continuidade a alguma coisa
recentemente, qualquer coisa passivel de ser continuada, sem éxito. Depois obedeci o hébito:
comi bolachas acompanhado de pedagos da criancinha. Fazia tanto tempo que ndo a via que
nem sei. Criancinha que €, também nao sabe. Ela olha para a tevé e petisca. Penso no que
pensara, este fragmento de massa cerebral projetado num papel rasgado que ¢ o fragmento da
criancinha a que eu mais me afeicoei. Nao que os outros fragmentos sejam muito piores.

Digamos tudo, eu nio sei. E dificil tratar com a imagem de um lobo frontal, especialmente
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naquilo que concerne a comunicagdo. Quem me dera tivesse boca, pulmdes para inalar,
traquéia evidentemente, alvéolos, todas essas coisas, € um sustentaculo para elas, ndo digo o
corpo, algo melhor, mais como uma caixa ou um aquario, algo que dependesse apenas de
manuten¢do cuidadosa e ndo se submetesse com tamanha complacéncia a bomba temporal
que estoura reiteradamente nossos miolos desde mil novecentos e alguma coisa. Ah, as cordas
vocais também. Nao nos esquecamos delas. Poderia entdo falar como se alguém ouvisse,
como se eu ouvisse. Diria coisas bonitas, como, Oi, tudo bem?, ou entdo, A que horas vocé
vai dormir? Mas isso ¢ imaginacdo. Talvez comentasse os ultimos eventos com voz de locutor
de telejornal. Ou simplesmente cantasse as cangdes sem letra dos desenhos animados. Nada
muito pedante, com certeza. Mas ela ndo tem nada disso, ndo passa de um papel, um pedago
de papel mal-e-mal ajambrado ao pé da poltrona em que estou eu sentado, lula dependurada
do couro cabeludo pelos tentaculos, barba alcancando a barriga, vocé me conhece. Reeboks
azuis com amarelo, vocé sabe. Um par de o6culos de sol de lentes mais ou menos
avermelhadas e uma lata de atum aberta na mao direita. E a mais completa possibilidade de
distinguir uma coisa da outra. Ah, enfim. Ai estd um tema a que eu gostaria de dar
continuidade. As coisas, e onde elas comegam, e onde terminam. Impossivel terminarem. No
entanto o fazem, e o fazem muito bem.

Nao, ¢ mentira. Disse isso tudo a fim de mudar de assunto. Mudei demais? De menos?
O que vocé acha? Sinceramente. Agora que quebrei a narrativa outra vez, o melhor ¢ periodos
curtos outra vez. Mais fécil de ler numa sociedade sem tempo. Alids, o que as pessoas andam
lendo? As pessoas sabem ler? Quantas delas? Fizemos um recenseamento, um censo. Uma
pesquisa de campo. Os dados restam armazenados no computador central. O computador
central, no entanto, recusa-se a falar conosco. Sequer nos olha na cara. Os recenseadores,
censitarios ou pesquisadores de campo ndo se lembram exatamente de quantas pessoas

disseram que sim e quantas que ndo, de modo que ja angariamos opinides de 115% da
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populacdo contratada, para um lado, e 300%, para o outro. Isso d& quase 500%? E se
chegarmos a mil, explodiremos no ato? E a popula¢do sem conta-corrente?

Tal qual o computador central, eu também tenho meus ndo-me-toques. Convenhamos
que ndo sdo todos os que desejariam ficar em casa com a lula num sédbado a noite. A lula, o
mero falar sobre ela, traz-me, ou trazem-me, status. Confundo talvez status com visgo. D4 na
mesma: a lula me traz status viscoso.

A casa silenciosa. Estdo todos na cama. Melhor, de cama. Adoentados ou cansados
demais, seus narizes vermelhos, faces palidas, membros convolutos aqui e ali. Um deles, o
menor, sonha com o unicérnio da dama. O ledo astuto ndo estd la, mas ndo faz mal: a
simbologia lhe escapa. O espelho ¢ convexo. Nele seu sorriso se apequena, engrandece,
abocanha as bordas douradas, transborda ao fundo vermelho e finalmente se funde a peca
toda, detendo-se pouco além. Entdo o pano de fundo muda, e ele ¢ a dama. O segundo deles
observa tudo através dos seus olhos de morto. E verdade, nem todos sonham: alguns deles
morrem. A sua propria maneira. Sem suspiros etc., ndo, talvez de ouvido, como de ouvido se
compde uma melodia sem saber. Assim eles morrem. Os coelhos e os macacos, eles
rodopiam, passando perto ou longe da cabeca deste que, decididamente, morre. Os motivos
ndo interessam aqui. Diremos que foi um mau menino, se foi menino, caso contrario caso
contrario. Uma punicdo. Isso nos satisfard. J& o terceiro deles, de tdo bom menino ou menina
que foi, mereceu o sono apenas, pontuado por um ronronar de bem-aventuranca que invade o
quarto ao lado, impedindo o quarto deles de dormir. Entretanto este também sonha, a0 menos
parece sonhar mais do que ver: com as palpebras purpureas levantadas, ele fixa um ponto na
parede coberta por posteres de idolos do rock do século passado. Por mais que tentemos
entender o que se passa, impossivel. Dentro dele. Figurativamente. Portanto depressa ao
quinto. E com que alivio constatamos que o quinto se trata de uma garota, pois usa camisola.

Seu cabelo ¢ loiro e curto, ndo curto demais, o suficiente para formar uma boa franja, franja
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que agora lhe encobre a vista. Se em frente, tateante sobre a parede oposta, encontra-se uma
mao autonoma ou um outro horror qualquer, isso ¢ coisa que nao lhe interessa muito por ora.
Em duas palavras, essa o quinto. O sexto deles sou eu. Vejo-me de cima, de um angulo
obsceno do quarto, — vejo-me cochilar com um livro aberto entre os dedos. Ele se me escapa
aos poucos, produzindo ao rocar aquela odiada sensacdo de objetos semoventes. Tecidos
mormente. Sonho talvez com eles, imerso no mundo deles, sozinho, eu, 14 com o Deus deles.
Ele trata comigo um assunto muito especifico, mas eu sou monotematicafobico. Disso eu
tenho uma vaga nocdo, e dos meus dedos, que se agitam sob um tecido de material
exasperante ao toque. Ele me disse entdo varias outras coisas que passo a relatar. “(...) quando
percebi o estrangeiro ali parado. As suas maos se ajustavam perfeitamente ao corpo, fazendo
de sua figura, a distancia, uma contrafagdo ambulante de um quadro de Tarsila do Amaral.
Nao era possivel dizer de imediato se tratava-se de homem ou mulher — a0 menos para mim,
que nunca soube a diferenga entre os dois, — isso apesar das garras. Duas ou trés, impossivel
especificar melhor a distdncia. Quando ndo garras, todas elas munidas juntas e coladas
peremptoriamente por meio de pastas, pelo menos duas, pelo menos. O espelho, convexo,
abaulado, deitava-se ao longo de dita cerca procurando posi¢do para descansar. Sem éxito.
Esses pequenos mecanismos,” disse, ajeitando a espinha, “que nos fazem sofrer, até quando
nos fardo sofrer? Quando ndo estivermos esperando.” Ele cogou o nariz. Continuou: “Eu
tenho uma longa carreira e uma promissora fabrica de cocd. Nunca soube bem o que dizer,
sendo o que ndo dizer. Em entrevistas de emprego, jamais mencionar Rilke. Na Academia,
evitar os filmes de acdo. E por ai vai.” Assim conversavamos quando ele se desvaneceu, indo
em seguida atender algum chamado de um bispo ou duque, em todo caso de alguém mais bem
relacionado do que eu, que ndo tenho amigos. Nao tenho amigos sendo as minhas proprias
maos, esteja visto, que falam como se fossem bonecos de meia ou titeres neste teatrinho

didatico para criangas da APAE. Se fosse musico, creio que seria um rapper negro, apesar de
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ser branco, ou por isso mesmo, d4 na mesma. Se fosse uma lagosta, creio que seria feliz.
Enfiaria minhas patas de crustiaceo nos olhos de um peixe e o comeria no café da manha.
Estaria, portanto, satisfeito. Tudo vale para nao ser Jos¢, Jodo ou Janilson, o trio de moleques
que eu realmente sou. Sim, sou trés moleques, dois deles com nomes comuns, um com nome
esdruxulo, todos os trés empinando pipas na orla do Flamengo e morrendo eletrocutados no
processo. Circunstancialmente, sou a encarnacdo do espirito das tendéncias passadas. E a

Arquitetura.

Em ndo sendo, realmente, nada disso e nem nada relacionado, vou tentar me
conceituar melhor, descrever o modo como como, revelar informagdes, procurar saber um
pouco mais a respeito de mim mesmo, langar-me de corpo e alma numa reveladora viagem ao
redor do meu nariz. Sim, vou terminar. Mas antes, imediatamente, reinventarei minhas trés
memorias. Questdo de fixar-se no mundo, ter uma histéria para contar. Questdo de, tendo
uma, conta-la. Isso como se alguém ouvisse. Como se alguém soubesse. Essas coisas que as
pessoas fazem mais ou menos involuntariamente antes de morrer, eis tudo. A titulo de
introducao.

Numa palavra, vou dormir. Nos primeiros momentos as dificuldades de sempre: olhos
saem das Orbitas, baba da boca, pés da parte quente da cama, e logo o meu corpo, longe de
propriamente lavado, do colchdo, rolando apartamento adentro e escadas abaixo enquanto
sonho com figos ou outra coisa de comer. Por outro lado, se nada disso for verdade, estarei
apenas na cama, ronronando baixinho, sonhando com leitdes ou pratos de carnes regadas a
farta de salpicdo de lula crua. Esse o meu carater. Sono interrompido por guilhotina: o
cachorro se aproxima despercebido, negro como a neve, € me lambe a boca numa tentativa

frustrada de me fazer sorrir. Logo chega o senhor, acompanhado da crianga e do computador
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portatil que trouxe para ele de Paris. Trata-se de uma bela cidade, Paris. Belos becos com
belas lojas de eletronicos. La passei uma bela época da minha vida, seguida por decadéncia e
depois plena modorra. Passei anos sem visitar o Quartier Latin, quem diria, eu, que me
acreditava latino, e o que ¢ mais, latino-americano, ndo sou sequer capaz de dizer com certeza
que ja estive 14, ou se bebi vinho na Bastilha, sob um letreiro anunciando em vao o VIN Fou, —
embora tenha quase certeza de que, na virada do ano, daquele ano para o proximo, apanhei de
alguns traficantes que eram parisienses puros e voltei para o hotel com dois fios de sangue me
tingindo a cara, feliz entretanto, por conta dos quimicos e da aventura e vai saber do que mais.
A minha amiga, que tinha ido conosco para a Place Trocadero, perdeu-se de nds no instante
exato em que um rojao explodiu ndo muito longe de mim. Ela segurava uma taga de pléstico
com champanhe dentro. Nao digo que nos perdemos dela, mas que ela se perdeu de nds, uma
Vez que eu € 0 meu amigo, que estava comigo e tomava lugar no terceiro vértice daquele
triangulo do conosco, falavamos francés, em maior ou menor grau, de modo que jamais
estariamos perdidos em Paris, apesar de nunca termos visitado o Quartier Latin e s6 termos
visitado Notre-Dame como um relampago pedindo passagem. Ah, Paris. A cidade dos
triangulos. E o que dizer de Cairo? Cairo com suas ruas e pragas. Tudo amarelo ou vermelho.
Tudo como em outro lugar, exatamente como as outras cidades, resguardadas a cor local e as
circunstancias de época. Em Curitiba eu vi uma fileira de montanhas atrads de uma fileira de
prédios. Em Sdo Paulo, se ja estive 14, ndo vi nada digno de nota. Na maioria dos lugares, ndo
vi muita coisa que se destacasse. Sentir, sim, senti, mas ver, ndo, ndo vi. Rastejei até Toquio
tendo saido de Copacabana, nadei quando foi necessario, voei montado na lula e dentro de
outros mecanismos menos engenhosos, mas quando cheguei 14 percebi que tinha me
enganado, estava era em Buenos Aires, entdo aproveitei e cavei um tunel até Ithaca, na Nova
Inglaterra, a que eles construiram depois que a velha afundou. Até hoje ¢ possivel ouvir o

ruido da velha afundando encostando o ouvido a abertura de conchas vermelhas, brancas e
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azuis. La encontrei Ulisses se escondendo atrds de uma cortina enquanto os convidados
quebravam tudo. Nos Bélcas comi mexilhdes, estavam deliciosos. Em Recife conheci poetas
que ndo sabiam escrever, cinéfilos cegos e pintores que jamais visitaram um museu, mas tudo
bem, tudo o que eles faziam era bom, bastante bom, bom o suficiente, de acordo com os
critérios deles. Fui ao Paraguai montado numa flor de l6tus, a bateria acabou no meio do
caminho, troquei por um trevo que se desfez sob o meu peso, entdo peguei carona,
sucessivamente, com uma baleia, um cometa, um Onibus de turismo e um assassino serial,
com quem aprendi a morrer com elegincia, sem titubear, coisa que fiz ¢ de que ndo me
arrependo até hoje, e se fosse possivel faria de novo, e de novo, até chegar a Guatemala.
Nunca vi a Palestina, mas ndo sera necessario, pois a vi em fotos. Fui atacadista de protetores
labiais no Sudao, terra de labios rachados, e revendi 6culos de sol piratas em Meia-Praia, terra
de taquaras rachadas. Vi a chuva cair sobre uma zona industrial do Amazonas. Andei, sob lua
e estrelas, pela solitdria zona financeira a beira-mar de Angola. Atravessei a Zona, A Zona,
com capacetes e respiradores sob a mira dos vigias, € se estou vivo ¢ porque eles ndo tinham
forca suficiente para puxar o gatilho. Conheci algumas concubinas no México, e as conheci a
fundo, mas foram anos até perceber que eram homens. Comi doce de feijao japonés no Chile,
entre um e outro gole de uma cerveja artesanal gatcha, assistindo Quentin Tarantino. Plantei
bananeiras na Sibéria, que as aceitou com gratiddo para em seguida estrangula-las com sua
secura e seu frio articos. Nos Jardins do Eden, quando 14 estive, vi uma crianga americana
brincando com um ledo numa espécie de savana suburbana. Quedas d’agua ao fundo, casa
senhorial, babés observando, tudo isso. E Jesus, € claro, voando. Tive que sair de 14 na pressa,
os revolucionarios chegavam com barbas e escopetas, iam transformar tudo aquilo num
estacionamento para o shopping do céu, e teriam conseguido, segundo os relatos, ndo fosse a
interven¢ao papal no ultimo segundo, o velhote da vez esclarecendo que Deus ndo existe e tal.

Aproveitei para tirar algumas duvidas quanto a natureza divina. A trindade, por exemplo.
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Como ¢ possivel? Como ndo? Ele ndo entendeu a minha pergunta. A minha voz era baixa, dai
que ninguém me escutava quando dizia coisa nenhuma, e isso como se alguém ouvisse.
Nenhuma excecdo feita. No Vaticano entdo me tornei um funciondrio da limpeza. Um
faxineiro, isso ai. Enquanto espanava planejava um atentado anacro-punk a Capela Sistina.
Queria derrubar o Capitalismo ou algo assim. Nao suspeitava, entretanto, que o Capitalismo
era eu, vocé, todos nds, mesmo. Tropecei e cai e percebi isso, certo dia, quando as pessoas ao
meu redor comecaram a rir da minha cara — estdvamos no shopping, comprando foie gras para
a ceia, e um senhor calvo e encurvado tropegou e caiu bem na nossa frente, rolou ou se
rastejou pelas escadarias, murmurou algo sobre sopas enlatadas e explodiu, — mas tarde
demais, pois ja terminara a confeccdo daquela banana de dinamite que ficou conhecida por
Banana Split, tdo grande era, e suculenta. Mas tomei o Onibus errado e acabei explodindo o
Pelourinho. Esse o meu carater. Em matéria de pontos turisticos, ja explodi todos eles, que
fique claro. Com o pensamento. Fiz o Pentdgono flutuar quando ninguém olhava. Transportei
o Cristo a nado, a Estitua da Liberdade também, e dirigi a Torre Eiffel na época dos
dirigiveis. As estatuas de bronze carcomido, preferéncia nacional, ndo contam, pois estdo
mais para espantalhos turisticos. As ruas com nomes de gente, e por que ndo o contrario? No
entanto o contrario existe, de uma perspectiva, ndo, analisado, sincronicamente. Anomalias do
pensamento. Monopolio corporativo. Essas coisas. Visitei muitos outros lugares, mas meu
folego acabou. Voltou, agora que descansei voltou, agora acabou, agora voltou, agora acabou,
agora voltou, agora estou a meio caminho, tentando viver a vida, mas o ar acabou. Agora
voltou, posso viver a vida. Estou na rua quando acaba de novo, os carros talvez, essas reagdes
imprevisiveis. Mas logo volta. Sento-me para respirar e volta de fato, como se andando ndo se
respirasse, quando perco de novo. O contato com o chao frio. A esperanga de entrar nele ou
ser por ele sugado antes da hora. Mas a tristeza, ouvi alguém dizer, ¢ como a fome, € o riso o

alimento, de modo que ¢ preciso continuar comendo. Da minha parte, ndo vejo utilidade
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nenhuma em tal espécie de conhecimento. Prefiro aquela que eu posso empregar no meu carro
ou algo assim. Trata-se antes de uma carruagem? Nao. Lubrificantes, essa espécie de coisa, e
a maneira como interagem, se interagem, ou como ndo, se ndo, por qué. Oleos lubrificantes
derramados ao longo da costa, por exemplo, porque um funciondrio da Petrobras esqueceu de
fechar a torneira, de modo que morremos todos. O tempo ¢ certo. O ritmo infinito da dgua se
lavando. Nao, infinito ndo. Eterno. Soa pior. Tentar de novo.

O meu carater, vou falar sobre ele. Vou revelar informagdes. Atencdo. Ele ¢ negro
como um rapper negro € ladrdo como um rapper negro e pobre e ladrdo, mas honesto, na
medida do possivel, isto ¢, dentro das suas possibilidades. Em dias ruins ele ¢ branco e nao
tem sobrancelhas, como um psicopata alemdo branco sem sobrancelhas. Os alemaes nao sio
mais os mesmos. Mas os negros continuam negros. Um ponto a explorar. Os judeus
continuam judeus também, e os pobres continuam pobres. E eu, eu continuo eu, ndo importa o
que eu faca ou diga sou sempre o mesmo, ja tentei inventar essas coisas e outras, mas no fim ¢é
claro que eu volto a ser eu mesmo, entdo dizer para qué. Eu vou repensar a minha vida, mudar
a minha cabeca, reavaliar os meus valores, reordenar os episddios, no fim eu vou continuar
sendo eu mesmo, ¢ a lula a lula, e a lua olhando. No fim eu digo a lua olhando odiosa e eu
negro ¢ a lula dependurada mas no fim tudo diferente. Eu eu mesmo no entanto, e a lula a
lula, a lua e tudo o mais. Mas isso ndo faz sentido. Perddo. Estive desenhando essas coisas
para que vocé entenda melhor. Fiz um circulo e, bem, uma linha que atravessa ele, ¢ pena nao

poder mostrar aqui, mais ou menos assim:
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, € depois fui passear, cuja mera men¢do me traz pressagios. Pensei que Garcia-Marquez
estava morto, pois ouvira algo nesse sentido aquela manha. Era uma manha de julho de 2034,
estavamos todos chapados de ozonio daquelas latinhas que vocé compra na farmadcia, e eu
nem sequer sabia quem era o tal, depois fui pesquisar. Pensei que, se era certo que os alemaes
ndo eram mais os mesmos, entdo era certo que os judeus e os negros, por sua vez,
continuavam o sendo, digo os mesmos, na medida do possivel, de modo que os opressores
podiam ter mudado sem que os oprimidos fizessem grande distin¢do entre uns e outros, pelo
que me espantei, pois, se continuavam se fodendo, por que se submetiam a foder-se pelas
maos de outras pessoas apenas levemente semelhantes as primeiras, na verdade disfarcadas
das primeiras, gravatas e tudo, mas uma ou duas geracdes depois — os netos e os bisnetos
deles, deteriorados pelo tempo, tornando-se maiores e proporcionalmente mais estiipidos? Era
culpa dos oprimidos, certamente. Entdo fui e comi um pedaco de cavalo temperado com
basilicdo passado e arnica, meu sanduiche favorito, a venda por menos de um doélar na
lanchonete que eu costumo freqiientar com os meus amigos e amigas. Ela se situa entre uma
borracharia e uma loja especializada em compra e venda de cabelo, sendo possivel trocar um
maco de dez centimetros de fios castanho-claros por um milk-shake de morango ou de
chocolate, preco que se reduz a cinco centimetros em se tratando de cabelos loiros. Nao se
aceitam fios pichacos, tampouco aqueles grossos tipicos de japoneses, embora nem sempre
seja possivel determinar a pureza dos macgos castanho-escuros, freqiientemente engrossados
por uma variedade de fios de crina de cavalo. Os meus amigos, que sdo negros, € amigas, que
sdo0 negras, t€ém desconto por isso, € nada mais. Mas eles ndo passam fome.

Roberto Zimmerman ndo ¢ diferente. Branco, magro, de cabelos encaracolados
armados como um grande capacete, ele espera por mim sob a marquise da FNAC da Champs-

Elysées. Prometi lhe trazer por volta desse hordrio a encomenda sem a qual ele ndo
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conseguird passar o fim de semana. Ele usa oculos escuros, calgas de couro, leva um pé de
coelho no bolso, para ajudar a sorte, e anda em circulos ao redor de um hidrante vermelho
aparentemente pensado para um mundo em duas dimensdes, pois desaparece, quando visto
sob certo angulo, e depois reaparece, e desaparece, € assim sucessivamente.

A noite ¢ fresca. Os parisienses vao para casa depois de mais um dia de croissants e
xenofobia, com ares de ndo fazer sendo passear o dia todo, alids como sempre. Atravessados
de vez em quando por carros com placas da Argélia, os motoristas buzinam, fazem cara feia,
mandam os estrangeiros pra puta que os pariu; mas calam a boca de repente, como se
lembrados de sua insignificdncia como na¢ao isolada no atual cenario econdémico mundial.

Roberto aproveita aqui uma condi¢do outrora dolorosa de sua existéncia: ser judeu,
judeu verdadeiro, em Paris, significa ser respeitado, ou pelo menos tratado com uma
tolerancia que tem toda a aparéncia de respeito. O nome consagrado pelas massas, os olhos
azuis, o nariz adunco naturalmente perfilado, tudo isso emoldurado por sobrancelhas
acusadoras da casta a que pertence: circunstancias que confluiriam para fazer dele o filho
predileto do pai de Tristam, da familia Shandy, ndo fosse o tempo e sua capacidade de lavar
da face da terra qualquer idéia imbuida do menor sopro de excentricidade, bem como os
homens que as pensaram, suas vidas, suas biografias, suas opinides... ¢ todo o resto que foi
seu. Arquedlogo de profissao, ele vem estudando, coisa de dois ou trés semestres até agora,
fosseis de Homo Sapiens encontrados por seu chefe, o Sr. Q., que neles tropecou enquanto
procurava por latinhas no deserto para vender ao Ministério do Lixo. O quanto ele tem
aprendido — as indug¢des e dedugdes convergindo ou divergindo para ou do cranio trés vezes
menor que o do Homo Maiusculus, a pureza dos materiais relativamente isentos de
horménios, e a brancura! —, essas coisas de deixar a gente cético a respeito da vida que leva
em face de um passado ndo-vivido irretocével, irrevogavel e, tudo somado, bem morto —, isso

tudo ¢ da ordem das coisas inexprimiveis, uma vez que a linguagem oral se deteriorou daqui
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para 14 a ponto de ndo se poder mais nem saber qualquer coisa que seja a partir de quando se
sabe a primeira e aprender as outras ¢ questdo de ouvir.

Eu apareco, vultoso de onde ele me vé, sob um Arco do Triunfo metalico, iluminado
pelas costas, paquidérmico até, tentando encontrar alguma coisa no bolso fundo demais da
minha calga risca-de-giz de brechd. A for¢a de me alimentar de carne sintética, fiquei
corpulento, meus movimentos pesados, minhas maos atarracadas, o cérebro do tamanho de
uma castanha, isso tudo sem falar na mais absoluta incapacidade de distinguir uma coisa da
outra quando o momento de distinguir ¢ chegado ou no minimo previsivel no futuro proximo.

A fachada da loja brilha com algumas das Ultimas lampadas incandescentes a banhar
de luz o solo europeu. O resto ¢ branco, branco e vermelho, com intermiténcias de azul.
Roberto fuma um cigarro de palha atrds do outro, seus tragos amarelados, sob o intervalo
entre o F ¢ 0 N do letreiro. Ao parar ao seu lado, ele me olha e pula em cima, me estreita
contra o peito gritando, sinal de afeicdo ou de histeria, vai saber. O mais certo ¢ que ndo fala
com ninguém e nao toma banho ha pelo menos uma semana. Depreendo-o do cheiro acre, da
sua incapacidade de encadear mais que trés palavras por expiragao.

Entreguei-lhe o blu-ray em siléncio e fui embora.

Cheguei em casa sonolento, abatido da viagem, pensando apenas em tirar as
abotoaduras, a gravata, os sapatos, o paletd, a camisa, a calga, os cintos, as meias, a cueca e
por fim o chapéu, meu querido chapéu!, e tomar um banho, lavar bem o cabelo que nado tenho,
os pés que me fogem, esfregar os olhos com sabdo, e depois me secar, inclusive a ele, o
cabelo, seca-lo com carinho, e botar todas as roupas de novo para sair outra vez, inclusive o
chapéu, meu querido chapéu!, pois entdo ja seria hora de ter almogado e voltado ao escritdrio
ha quinze minutos, embora ndo saiba nem faga questdo de saber onde ele fique,
cumprimentado o meu chefe, embora ndo tenha maos, e dito e feito coisas suficientes para me

dar por satisfeito e voltar para casa com a mesma velha vontade de tirar as abotoaduras, a
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gravata, os sapatos, o paletd, os suspensdrios, a calga e a camisa, depois o chapéu, meu
querido chapéu!, e por fim as meias e as cuecas, para entdo poder tomar um banho e me deitar
e acordar quando ja deveria estar no escritério hd meia hora. O motorista estard 14 embaixo,
motor pronto, eu entrarei no carro, direi bom dia, sem resposta, lerei o jornal, o meu jornal,
procurando pelo meu nome, eu sou famoso e apare¢o no jornal, mas antes de encontra-lo
(pois ele certamente estara 14 em algum lugar) terei chegado ao escritério apenas uma hora
atrasado. Entrarei pé ante pé colocando o cracha e tomarei o elevador depois de ter passado
pela catraca ha pelo menos quinze minutos para chegar ao quinto andar, onde cinco pessoas
estardo trabalhando, outras cinco atrasadas, dez ao todo, e cinco funciondrios aposentados
conversando com elas. Ao fundo da sala avistarei o topo de cinco cabecas. O corpo estara
escondido por tapumes ostentando em estilo ocidental cenas bucoélicas do quotidiano de um
vilarejo milenar japonés, mas se tratara, efetivamente, do topo de cinco cabecas, isso eu posso
dizer, pois as reconhecerei, digo, aos seus donos delas. Uma delas diz respeito a Lavinia, ao
que sobrou, depreenderei dos cabelos loiros, do boné, do lago de fita, dos cabelos loiros, bem
como etc. Lavinia, que nem cabega tinha, ali representada pelo seu mero topo. Seguida do
topo da cabeca da lula, sempre ela. Que dispensa comentérios. As outras, aos outros topos,
reconhecé-los-ei como pertencentes a personagens da minha infancia ha muito soterrada por
sucessivas camadas de memorias pegajosas como um jingle. Ai entdo cinco horas terdo se
passado em contemplagdo do topo das cabecas e eu irei para casa, cansado como sempre, €
claro, porém me sentindo satisfeito por ter sobrevivido a mais um dia de trabalho herculeo.
No caminho o helicoptero explodira, eu morrerei, acordarei no mar, cansado,
entediado, com o senhor e o cachorro no colo, jogando xadrez, enquanto meus pés rocam o
ponto mais fundo do Pacifico com suas plantas calejadas e vontade de fugir. Um caminhdo de
lixo nos transportara até o ponto mais proximo da Italia. Sentindo-me como uma ilha, mais ou

menos como uma ilha, carregarei o senhor, o cachorro, a crianga e o peixe, que vai dentro de
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um aquario junto a um aparelho de ar-condicionado de tamanho industrial, através de bosques
sombrios onde o Capitalismo espreita por entre notas de moedas do mundo inteiro, do agora e
d’antanho, inclusive aquelas retiradas de circulagdo pela Rainha apds o episodio de histeria
coletiva em que 90% dos seus suditos afirmaram em unissono ter visto o diabo escondido em
meio a seus vultosos cachos.

Acreditando ter chegado a Sorrento, estarei na verdade em Praga, sabe-se 14 devido a
que passo desatento dado no sentido errado. L4 visitarei Kafka, Franz Kafka, o agente secreto
da embaixada chilena, que me mostrard os originais inacabados de romances que ele
contratou um empregadinho russo para escrever em alemao sofrivel, um russo confiavel
contudo, coisa rara nos tempos da Guerra Fria. O plano ¢ fazer parecer que foi ele quem
escreveu tudo aquilo quando a Gestapo chegar, pois ele ¢ ou finge ser judeu ou negro,
indistintamente. Plano consistente, julgo-o bom, bom o bastante, e, com o fim de alcancar
aquele estado de espirito sublime que neste mundo convencionou-se chamar justiga!,

Subscrevo-me,

Att.,

(Isso tudo poderia ser verdade se a minha cabe¢a ndo fosse um baldo. Comegou ha
dois anos — um inchago, uma vermelhiddo, — cumulando recentemente em seu estagio final,
um baldo de caotchouc muito fixo pelos tendoes do pesco¢o que me saem feitos de carne dos
ombros encurvados. O temor de explodir ao sair para um passeio, durante ele, enquanto
compro o leite com que parego estar cheio, ou o gas hélio de uma concessiondria automotiva
daqui de perto, é mais do que suficiente para me fazer tiras as roupas e me jogar no sofd da
sala, costas muito retas, procurando manter o baldo nunca cheio demais, nunca vazio demais
por meio de uma respira¢do regular — conquanto, imperioso admitir, um pouco neurotica. Os

meus ouvidos ndo ouvem, os meus olhos ndo sentem, a minha boca ndo fala nem prova, e os
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meus cabelos, reduzidos a uma peruca de fios sintéticos, reluzem ao menor trago de luz
ameagando inundar o apartamento.

Ando assustado com a tecnologia. Do zero ao estagio atual em alguns milénios, é
possivel que ela ultrapasse a proxima barreira dentro do meu tempo de vida — a barreira dos
sentidos. Comprei um aparelho que induz ao sono por meio de cangoes populares dos anos
setenta do longinquo século XX. Mas o meu veio estragado.

Tomando leite, percebi que a mais avan¢ada tecnologia produzida pelo homem
atualmente é a teta da vaca.)

Hector Romano, Campedao Mundial de Boxe na Categoria Peso Pesado.

Hector Romano estava no ber¢o com sua mamadeira cheia de leite achocolatado. A
teve ligada no Cadeia, o programa do Alborghetti, grande favorito entre as babés. O cereal
acucarado, o sofa estampado e uma vaga no¢do de que a vida ¢ longa demais, isso tudo
somado a um colchdo velho, tecido mofado, hora de ir para a escola. Na escola, odiava os
professores e os colegas. Batia neles, assim se tornou boxeador profissional.

Hector Romano no ringue ¢ um escandalo. Ele usa truques sujos como o infame
morder a orelha e uma mascara que ninguém sabe por qué. Entdo os céus comecam a se abrir
¢ a banda marcial vem rolando escadas abaixo, tocando uma marchinha de carnaval muito em
voga por volta de 63. A platéia ndo reconhece a musica. No entretempo, nosso heroi jogou a
toalha e declarou sua aposentadoria para cameras desligadas.

Hector Romano morre. Cinco fas e sua mde comparecem ao enterro. No funeral, a
mae sozinha. Chuva, céus pesados, tudo exatamente como os dias de luto deveriam ser.
Entretanto todos os dias sdo assim. Néo estou reclamando. E s6 uma constatacdo. Eu abro a
cortina da sala do meu apartamento do meu prédio localizado no topo de uma montanha e

vejo o espirito do boxeador defunto acenando adeus com maos fechadas.
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A guerra acabou. Hector Romano ¢ lembrado como um her6i por aqueles que se
importam. O resto da populacdo permanece inerte, como sempre. Aqueles que se importam
constituem um grupo de trés pessoas — Eu, Kevin Barnes, o cantor de operetas, e Pato Donald,
o famoso pato mutante da Disney.

Segundo os relatos apocrifos, ele teria perecido em batalha, na noite de vinte e trés de
maio de mil novecentos e setenta e sete, em meio a multiddo enlouquecida do World Trade
Center — em batalha contra um arabe que mais tarde viria a se tornar o Presidente dos Estados
Unidos, mas que, por ora, gozava do status de mugulmano entre a populacdo local. Art
Spiegelman veio a ilustrar sua historia em linguagem pictdrica e engragadinha; trata-se dos
trés volumes da graphic novel “Obama’s EIf”, maior sucesso, td usando muito.

A felicidade ndo ¢ nenhum estado fisioldgico a que eu esteja morrendo de vontade de
me afiliar.

Implicar ndo ¢ afirmar.

As pessoas, aonde elas vao, e quando vém, se vém juntas, ndo ¢ de se discutir?

Quem sabe quando ou onde andaremos juntos de maos dadas sob o sol de setembro
tao bonito outra vez de modo que morremos todos alternativamente tostamos e pegamos uma
corzinha como de mel do pecado essas coisas que

Ia dizer, esqueci. Esqueci de dizer que essas coisas que a gente faz fala ou anda por
cima no dia tal de primavera ou segurando pelos timpanos em azdfama desde quando sera
necessario saber por onde anda e com quem.

Depois comi coisas que vocé ela ou eu dissemos enquanto esperavamos pelo metro.
Estavamos todos felizes e a lula do lado, mirando as paredes com olhos vesgos. Entendi ser
hora de lanchar e pedi uma pizza, de modo que logo estavamos 14, comendo, enquanto no seu
chalé meu senhor descansava de mais um dia de cansativas tramita¢des internas. Suas veias

salientes na cabeca. Nao entendi quando ele pegou o orégano e disse que gostaria de
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experimentar pela primeira e Ultima vez o golden shower. Depois do que fomos para a
cozinha e cozinhamos os legumes, todos eles, numa panela que era uma chapa em que se
grelhavam mormente pedagos quilométricos de alcatra.

Quando o porteiro entrou, isso depois de tudo, digo antes, ndo nos deparariamos com
coisa alguma semelhante nem aqui nem em lugar nenhum.

Nao ha cura para o amor. Eu me preocupo com a minha lula.

Nao hé cura, sendo para tudo.
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