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O barquinho vermelho

Os meninos tém sempre a impressao maluca de que 0 mundo esta
sendo feito as suas custas. E o que se dizia dos primitivos. Como se
as criangas ndo soubessem dessa unido cdsmica que ha entre um es-
pirro e uma catastrofe, a imersdao primordial no mundo. Foi assim
gue Marcos recebeu aquele barquinho. Ele andava no mar e era
vermelho, mas além disso, ele préprio era o fluxo das ondas e entre
barco e cosmos ndo havia separacdo. Até que chegaram os homens
de terno cinza.

Eles vieram de sobrancelhas grossas, nada amigaveis, entrando
porta adentro como nem o Papai Noel faria; este pelo menos vinha
as escondidas, de noite. Mas estes senhores nunca haviam visto de-
senho animado; nem o olhar verde penetrante dos vildes de verdade
eles tinham. Eram umas palidas bochechas queimadas de sol e cer-
veja. E 0 menino observava com seus grandes olhos azuis a movi-
mentagdo toda. Eram como bonecos trocando simbolos, como seu
pai movia cada musculo assim como se entre eles houvesse uma es-
pécie de danca. Eles levaram seu pai e 0s equipamentos do barqui-
nho.

E sua mée sé disse que acharam que fosse uma arma.



Saida da universidade

Quando chegaram a parada de 6nibus, tudo parecia calmo. Um
sopro de sol impregnava os carros, na sua marcha lenta, quente,
cheia de murmdrio doce de dias depois das seis. E a luz do crepus-
culo ia se armando, também cansada, entardecendo o sol e fazendo
brilhar obliqguamente todo o horizonte, onde as pessoas passavam,
intocaveis.

Como anjos adormecidos, corriam.

Crescia a fila. Ninguém se olhava. Havia ali como que muitos
mundos humanos, e 0 vento era a (nica coisa que unia 0 movimen-
to dos carros, 0s homens e o céu. Deveria chegar a qualquer instan-
te, mas este fervilhar humano tranqilo, que desce e sobe e para e
olha e fala e cala est4 se misturando as luzes da noite. A noite ves-
tida de incessante palpitagdo. E pela linda passarela, toda em orgu-
Ihoso cimento e metal vermelho imponente, deslizavam seres per-
fumados, seus olhos dancando na beleza de tudo. Alguma coisa de-
veria acontecer, na certeza furiosa dos dias, no entanto tudo fluia
neste rio absoluto, rio que levava bolsas, olhares, pés e placas de
transito. Rio de aguas mudas.

Beleza das aulas, beleza dos passos, beleza dos corpos. O vento
fazia tremer as maos, de longe, como que acordando de um trans-
porte metafisico.

De repente comecou o espanto. Os olhares ndo sabiam mais
onde parar, viravam-se para o norte, para o chao, procuravam abri-
go. E os olhares descontrolados, abismados, se abriam. Alguns to-
cavam em seus bolsos, a procura de algo; outros beijavam ardente-
mente as namoradas. Havia mesmo quem pusesse um chiclete na
boca. Mas o cheiro era imperturbavel.

O excremento invadia os cérebros, as bolsas, invadia os cal-
culos do estudante de Administracdo e as formulas da estudante de
Fisica. Podridao, miséria, bosta quente levada pelo ar.



De onde viria? Angustiados, 0s corpos se moviam, sem nenhu-
ma resposta. A rua parecia limpa de cavalos descontrolados, 0s
campos atras e a frente estavam higienizados. Os carros apenas se
moviam, 0S carros precisos e certeiros como maquinas de dentistas.

E o Onibus distraido, perdido pela cidade, para onde os olhares
viravam terrivelmente a procura de salvacdo. A rua era insensivel, a
rua e seus fluxos de luz, impenetraveis a loucura humana — impene-
traveis ao grito calado ecoando no universo, penetrando carnes e
rasgando nervos.

Alguns pensavam em sair, outros em entrar no primeiro 6nibus,
outros em suicidio.

A noite seguia seu curso e ninguém podia fazer nada.
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Dois péaes

- Dois pdes, dizia ela.

E j& era motivo para puxar seu fio interminavel, fio ndo pro-
priamente luminoso como de outras que pairam esguias sobre o0
tempo, mas fio brumoso de suor, muita historia, tropecando por en-
tre perdas e os trocados da aposentadoria. E o ar de pessoa feliz.

E ele fazia a voz de simpético, porém, como odiava, como odiava
aquela velha desgracada que ndo percebe que ele tem mais o que
fazer. E 1& se ia como um fantasma que anda lento com o peso das
lembrancas.

E que ela vivia sozinha, a gente sabia. O filho era engenheiro,
entretanto ndo queria mée para incomodar, e mal vinha uma vez por
ano. No aniversario dela uma vizinha fazia um bolo, mas a vizinha
se mudou e ninguém guardou mesmo o ndmero. A velha desgraga-
da ia repetindo as mesmas historias desinteressantes, o papagaio |-
vo, pendurado na janela, as plantas que deram botdo, as mudinhas
que brotavam numa sacada estreita, 0 encanamento que estava ve-
Iho e ndo havia dinheiro para tapa-lo, ia se virando com um pano
atado no cano, mas pingava e tinha que pér uma vasilha embaixo.
Incrivel, ela vivia sempre com aquele risinho, como se parte dela ja
tivesse partido mesmo, ja estivesse sobre as nuvens, além do cano
furado e do calor que era de matar no seu quartinho naquele prédio
imundo:

— Ah, isso tudo € bobagem, meu filho.

Havia duas teorias sobre essa frase: a primeira dizia que era
muito sabia; a segunda, que era louca, e esta era a mais votada. E
dia apds dia o papagaio, o pdo, a testa pingando. Ai ela ndo apare-
cia, ndo aparecia, e 0 homem foi ver como ficava a conta do fiado.
Velha desgracada.

Tocou, tocou, e a porta ndo abria. Tocou, tocou.. Resolveu ar-
rombar.

Em cima da cama estava ela com um braco tentando pegar 0s
remédios.

Ele foi o Unico que foi ao seu enterro.
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Silenciosos navios

Silenciosos navios pairam em frente a praia. O cinza adormece no
horizonte, tudo se prende ao nevoeiro azul, camas douradas, ama-
das, pentes e escorbuto. A onda, ainda instavel refloresce a cada ro-
cha, pétalas de espuma. Eis o mar, aquele que nunca dorme, aquele
incriado, o deus branco, de sete maos, de sete olhos, insensivel, anel
dos tempos, sentido do mundo. Quantos anéis de ouro, quantos po-
emas odiosos, quantos sonhos de lua romantica e beijos submersos
nos dias. O mar que assistiu nascer o céu, nascer o sul, nascer o
tempo, 0 mar que permanecera.

L& chegaram os marinheiros. Doentes, frageis, lutando contra
as rochas, contra o cinza dos amores perdidos, contra a vida. Mor-
rer: de viver no mar. Morrer é o mar. Quando tocam a terra, quando
finalmente acordam, ndo hé vida possivel.

Sondmbulos de um sonho curto, mortos todos somos, ja foi di-
to.

Segue o palco frenético, da mesma matéria que 0s sonhos.

12



Correm os campos...

Por sobre os campos correm ventos, flores lilases e meus pés. Ja
provei o hélito fresco das fontes. Corro em direcdo aos teus o-
Ihos, e o infinito azul se deita sobre a terra. As ondas do riacho véo
e vém sobre ladrilhos de tigre. Sinto o pulsar das correntezas no
meu sangue, transpassado pela flecha ignea do amor, enquanto o sol
amacia meu corpo que se estende, contando nuvens. Os sons das
poesias me assustam, passaros, o zumbir do capim deitando, o voar
de uma abelha luminosa. Sinto teu corpo no leito de flores, teu cor-
po aberto a minha magia. Traco circulos concéntricos, deslizo ervas
sagradas, pronuncio as palavras doces e encantadas do conjuro. Em
sintonia com os deuses, as ninfas todas que observam, eu te trans-
formei em meu amor, e te fiz um com as estrelas.
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Ha lugar para dois

Dona Maria Eugénia é uma professora da UFRGS, e no seu caso
0 peso da idade se concentra todo no rosto, nas camadas e camadas
e camadas de blush e base. Era conhecida por citar Hegel quando
Ihe pediam para ir ao banheiro. Sua fixacdo era James Joyce, de
guem se dizia ser a Unica que o leu inteiro, e de quem se diz visita
todo o ano a festa em Dublin para tirar foto ao lado da porta de sua
casa ou, como querem as linguas venenosas, embebedar-se de cer-
veja irlandesa.

Seu esposo, Elio Alvarenga Neto, advogado renomado, co-
fundador da OAB, também é um homem respeitavel conhecido por
sua dedicacao ao ensino com as adolescentes da faculdade onde le-
ciona.

Mas Dona Eugénia também ndo era menos culta. Ocupava suas
tardes em que preparava suas aulas com dois professores particula-
res, de inglés e de francés. O inglés tinha um ritmo mais réapido e o
francés era mais delicado. Quando perguntavam se ndo se cansava
de tanta dedicacéo, ela respondia que tinha propensédo especial para
linguas. E, com razdo, porque tiravam dela os sons desejados.

Um dia o diabo, que é o maior de todos os poliglotas, fez das
suas. O professor de inglés, que devia chegar as duas, chegou meia
hora atrasado e seu colega, que devia chegar as quatro, chegou an-
tes.

Foi assim que, quando o segundo entrou no quarto, a senhora
estava justamente de livro aberto, escancarando consoantes e vo-
gais. A professora nédo se fez de rogada:

— Meu amigo, ndo se acanhe; como Joyce criemos palavras
mistas; saca da tua caneta, ha lugar para dois; facamos agora mes-
mo a paz franco-anglicana.

— Rindo, o jovem abriu seu material, e dizem que ela repetiu
todo o alfabeto.
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A floresta cantante

O tempo ¢ a substancia de que somos feitos.
Borges

0 gue é o tempo? Quando era crianca, gostava de ficar horas
frente ao reldgio grande, de madeira, tentando me mover 0 minimo
para ndo assustd-lo, para ndo morrer. Imaginava que tudo ia passar,
um dia minha mée morreria, eu morreria, que um dia o sol a lua e as
estrelas morreriam... Quando ndo existisse nada, s6 um bando de
estrelas perdidas, tresloucadas, imensas e arrogantes, com vomito
de hélio e aspiradores de pé negros no cosmo, haveria o tempo,
ainda? E antes, antes de tudo, antes dos dias, antes de a terra romper
a casca, havia tempo? Eu sentava em frente ao relégio e pergunta-
va, mas nunca me responderam. N&o tinham tempo para isso.

Né&o tinham tempo para mim, ndo tinham tempo para eles.
Eram pais silenciosos que vagavam pela casa como almas, levando-
me daqui para |4 nas casas das tias, avés, cunhadas. Eu ficava pe-
rambulando pelos comodos da casa, assustado, silencioso. Nada
mudava, e uma tarde parecia se fragmentar em muitas, de modo que
0 tempo nunca existia e caia em si mesmo quando morria: tudo par-
tia do nada.

Um dia ganhei um reldgio de meu pai. Era uma porcaria velha
que alguém havia esquecido na loja do seu Jacob da esquina, e meu
pai me deu. Era um velho relégio de bolso, parado, do tempo da se-
gunda guerra. Eu ficava dias inteiros em frente a janela, olhando o
sol no relégio. Como podia que o reldgio estivesse parado, eterna-
mente ali naquela hora, eternamente preso em minha méo? Comecei
a imaginar quem seria 0 dono do reldgio. Comecei a imaginar um
planeta onde aquele relégio funcionasse, um lugar onde temos ou-
tros tempos, um tempo mais lento, ou um espago mais rapido, onde
0 tempo voe tanto que parece chegar antes que 0s ponteiros do re-
16gio. SO sei que enchi o saco de meu pai para saber quem era o do-
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no. Impossivel. Era um objeto antigo, morto, um objeto méagico. S6
gue ninguém na casa conseguia mais fazer suas coisas. Era eu dia e
noite falando e pensando no relgio, e eles acharam que eu estava
enlouquecendo.

Um dia meu pai me pegou pela méo, me levou até uma casa es-
cura e feia do nosso bairro, 0 Bom Fim, uma casa desgastada e
pronta para ser demolida, com voltas e lamparinas de um tempo
passado, fugido, guardado.

Entrei, e o ar era diferente. Tudo muito velho, mas conservado
com carinho, madeira escura, brilhante, um aroma gostoso no ar, de
charutos, coisa assim. Na sala, decorada com requinte, um velho
coberto com uma colcha xadrez, de olhar pensativo, muito fragil,
olhando a janela. Meu pai pediu licenca, sentou-se e disse para eu
sentar. O velhinho sorriu simpaticamente com os labios. Ficamos
em siléncio.

Nem meu pai falava, nem o velhinho, que olhava a janela e
pensava. Fui ficando com medo, medo do que ele teria para dizer.
Sabia que era o dono do reldgio.

Meu pai puxou a conversa, perguntou se ele se sentia bem, dis-
se que o rapazinho andava curioso com a historia do relégio, queria
saber de onde veio. O velhinho sorria, mas era como se estivesse
me amaldicoando. Queria fugir. Meu pai virou-se para mim e disse,
sussurrando:

— Esta vendo aquela foto. Todos aqueles morreram, sdao a fami-
lia dele, foram mortos pelos soldados, num campo. Sé ele sobrou.

Depois virou-se para 0 homem, que parecia estar azulado sob a
luz do sol que caia sobre ele como um véu, os olhos fracos, brancos
sem horizonte, como duas grandes rodas que houvessem silenciado:
— Conte-lhe do relégio.

O velhinho sorriu macabramente, debrucou-se aos poucos sobre
a cadeira e melhorou com um ar delicado e manso:

— Eram muitos. (Respirava ofegante, sua fala saia ap6s segun-
dos imensos de pensamento e siléncio.)

— Cada dia nos... despediamos de alguém.... Eu vi (seus olhi-
nhos encheram de pequenas lagrimas que ndo ousavam cair). Eu vi
meu amigo ser morto... comido por cdes alemaes... N6s todos vi-
mos, nos todos ali... Mas havia... havia algo pior... Os sons... Toda
noite dormiamos com os sons da floresta cantante...
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Fez-se um longo siléncio. Abaixei os olhos e vi a luz correr va-
garosa pelo tapete. Ndo havia como prosseguir... Senti como se pre-
cisassemos de ar e coragem, como se tivéssemos de aguardar algum
astro se mover.

— Era a floresta cantante... Ouviamos os gritos dos homens...
Havia uma linha com imensas arvores... nestas arvores, ganchos...
ganchos enormes... 0s gritos... eram inumanos...

Eu sai correndo. Sai pela rua, sai pela praca, entre as arvores da
Redengdo, correndo, correndo e o0 sol no meu rosto, as arvores
brancas e a luz, a luz imensa me cegando.
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Selecéao global

“Quem precisa de ajuda ndo merece 0 ar que respira.”
A qualquer prego, Georg Oswald.

Acabo de sair do curso de Reengenharia Empresarial. Que alivio,
a culpa é do sistema mundial! A natureza do mercado, como toda
natureza, é muito justa. Ficam s6 os mais aptos. Dizem que na ex-
plosdo do Cambriano centenas de espécies foram testadas; morre-
ram quase todas. Também os australopitecos morreram as centenas
nas mandibulas dos poderosos tigres até desenvolverem raciocinio.
Por que entdo ficar tentando salvar esses miseraveis, que sé conso-
mem a renda que os ricos produzem? Eu ndo, me graduei em Ad-
ministracdo, ndo fiz meu MBA em Economia, ndo fui para o exte-
rior para sustentar velhas sujas e criancas ramelentas. Hoje a e-
conomia é assim: uma corporagdo com seus rob6s e uma minoria
rica que consome e anda na ultima moda. Selecdo global, e viva
MTV! Nao ha pieguice que resista a um bom pay-per-view.

Nada é mais justo que a sele¢do natural do mercado. Até acho
que a diferenca é boa: se vocé pode comprar pode ser negro, gay,
travesti, o diabo a quatro. O humanismo era uma farsa, Foucault
provou e 0 mercado da diferenca nos inspira a renovac@es constan-
tes. Nada de valores eternos. Se a sem-vergonhice é a esséncia do
homem (deste texto que se chama homem) vamos foder e comprar,
e eu quero é tirar vantagem. Afinal se ndo conseguiram estudar nu-
ma faculdade, fodam-se, eu ndo tenho culpa disso. Ainda podem
comprar um boné da Nike. A miséria tem a sua culpa: eles sabem
gue ndo foram bons o bastante. Hitler tinha uma tese: matem os ve-
Ihos e os deficientes, e a Alemanha vai crescer. Deu certo.

Hoje a gente chama isso de livre mercado, € bem mais ético,
porque prega a liberdade, bl4, bla, bla. Liberdade significa, eu ven-
do vocé compra. A questdo social é uma questdo Iéxica. Hoje ndo
se pode dizer mais “matar”, é melhor dizer, hd “caos social”; da
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mesma forma ndo ha “exploracdo”, ha “paises em desenvolvimen-
to”. E muito chato ver mendigos na rua; a gente chama o seguranca.
Isso foi uma coisa que Hitler ndo pensou: a solucéo final sem vesti-
gios. A culpa é deles! E s ndo aparecer na televisdo: se algum ator
da Globo for morto, surge o trafico de drogas! Mas isso ndo tem
nada a ver com distribui¢do de riqueza, claro que ndo... Ateé Ia a
gente fica com os politicos “humanitarios”, centro-esquerda, politi-
ca é show biz, mesmo que alguns saiam da linha e comam toda tua
poupanca! Ups , erro, vamos para o proximo. Ouvi uma entrevista
do Collor e ele ndo sabia o que era fundo de pensdo. Fundo de pen-
sdo é aquilo que governa os governos, idiota. Os EUA ndo sabem o
gue é capitalismo: 0 bom mesmo € ser monarca brasileiro e ainda
especular na bolsa!

Os direitos humanos sdo a chave que abre um pais. Vocé em-
presta dinheiro a um pais que liberou recentemente seu mercado fi-
nanceiro, 0s emergentes, e cobra juros astrondémicos. A oligarquia
financeira e o Big Brother desregulam a economia, ou seja, quem
paga imposto é o trabalho, como disse a OCDE (a Unido Européia,
Eua, Japdo e Mordor), e ndo quem empresta dinheiro aos governos,
0s bancos internacionais e os fundos de pensdo. Vi ontem uma mu-
Iher na TV que dizia: o salario acaba em cinco dias. Idiota! Acha
que o problema existe! Na frase de Brooks Adams, cérebro do pri-
meiro Império Norte-Americano, “o Unico problema de nossa classe
dirigente € saber se deve coagir ou subornar a maioria sem poder”.
Sociedade repressiva moderninha: Tony Blabla acaba com a prote-
¢ao ao cidaddo, colocam-se segurangas nas propriedades, vocé esta
sendo observado. Como me disse uma vez um amigo, ha dois tipos
de pessoa, os realistas e os chatos “protestantes”, 0s que adminis-
tram as dificuldades e os que sdo demitidos. Gente moderna ou pes-
simista, gente de ac&o e ideoldgica. Vencedores e babacas, ricos e
pobres. Como eu disse, nem todas as espécies sobreviveram, nem
todos os da espécie. Mas como o ser humano é idiota: é preciso que
se cante musica de Natal, que se assista a novela e que se compre
no dia dos namorados. Ninguém quer afinal o gostinho amargo de
um suco de gente entre os dentes. Viva e deixa morrer! A gente
muda a cor do carro, vé uma filminho de a¢éo, paga para uma ONG
cuidar da natureza pra gente. O melhor mesmo é nunca parar de
curtir.
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A gente faz uma tese sobre “O problema do Duplo Empirico—
Transcendental em Foucault”, a gente defende o direito dos negros
aparecerem na TV, a gente Ié a Folha de S&o Paulo e sacode a cabe-
¢a. Depois voltamos pra a academia malhar, a vida tem de continu-
ar, ha muito pra ser comprado. Eu tenho uma teoria, desde que o
rabo a ser fodido ndo seja 0 meu, ndo existe problema sob o céu. Is-
so eu chamo neoliberalismo social. Na era da imagem, o diabo é fi-
lantropo. (Sabe os ajustes estruturais impostos pelos 6rgaos interna-
cionais? Aqueles que venderam as empresas publicas, acabaram
com milhares de empregos e cortaram investimentos sociais? Pois
é, chamava-se “assisténcia econémica e técnica”...) Falo sério
guando digo que vale a pena ficar niilista e sorrir na minha BMW.
O niilismo ¢é a luta social do mundo corporativo: irresponsabilidade
sem culpa, 0 homem esta morto! Estou dizendo isso para que vocé
ndo fique com um gostinho amargo na boca; se pensar que podia
ser diferente, vocé ainda acredita na metafisica, que é falsa, logo
nada podia ser 0 que nao é. Poder ¢ saber, todo saber é poder.

“Eis porque a luta reciproca surge aqui, motivada, menos por
antipatia intima, por exemplo, do que por impulsos de fome e amor.
Em ambos 0s casos, a Natureza é espectadora, placida, e satisfeita.
A batalha pelo pao de cada dia deixa sucumbir tudo que é fraco,
doente e menos resoluto, enquanto a luta do macho pela fémea s6
ao mais sadio confere o direito ou pelo menos a possibilidade de
procriar. Sempre, porém, aparece a luta como um meio de estimular
a salde e a forca de resisténcia na espécie, e, por isso mesmo, um
incentivo ao seu aperfeicoamento.” Substitua Natureza por Merca-
do, luta por concorréncia livre, saide por desenvolvimento, impulso
de fome e amor por aprimoramento pessoal e profissional e a gente
acorda com um consultor de empresa e ndo com Hitler! O sonho
acabou, mas a gente vende ele enlatado. A vida € bela.
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O caso do vendedor de cabecas

Para Lima Barreto e Jodo

Quando Maria Tereza fez doze anos, seu pai a levou a uma loja
de cabecas, olhou bem dentro de seus olhos: minha filha, lembre-se
disso: a vida é feita de vencedores e perdedores; vencedores sdo
aqueles que tém carro aos 20 anos, perdedores sdo todos 0s outros.
Esperamos de vocé que seja formada, arrume um homem rico e bo-
nito, nos dé netos maravilhosos, organize belas festas de Natal, sai-
ba se vestir, passe alguns feriados sorrindo em churrascos e seja
magra. Por isso, ndo ha amigos, ha otarios, investidores e gente de
esmagar. Gente de esmagar significa velhos, fracos, gente improdu-
tiva e sincera em geral! Mas nunca isso em publico, em puablico seja
ecologista! O mundo continua feito de exploradores inescrupulosos
e explorados miseraveis, mas agora é sinal de idiotice falar disso! A
felicidade é a arte de concordar! A coisa mais admiravel em um
homem é a politica, que é a arte de se calar! Sou seu pai, eu te amo
e por isso honestidade acima de tudo: vocé nunca vai dizer isso a
ninguém, é um segredo que todos sabem em siléncio, mas a reali-
dade é que ndo importa 0 que vocé €, importa 0 que vocé mostra de
si mesma, assim como os bombons! Papai vai cuidar disso colocan-
do a em um cursinho de inglés, dando lhe um carro e pagando uma
universidade cara, mas s6 vocé pode garantir a sua realizagdo, ou
seja, sO vocé pode ser o que 0s outros guerem de vocé! Observe
bem a publicidade e faca por si mesma! E depois, com lagrimas nos
olhos, a entregou ao vendedor de cabecas.

O homem, muito bem vestido, apontou uma estante brilhante,
onde se podia ver diversos modelos, uns cromados, outros colori-
dos, outros com ar mais executivo e até um com a cara da Xuxa. O
homem comecou sua propaganda pré-fabricada:

Vocé ja tem alguma idéia do que quer? Ja viu alguma coisa na
TV?
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A menina acenou que parecia confusa...

Bem, entdo vejamos...

A cabeca neoliberal, também conhecida como “baba ovo de
americano”, é aquela que adora fazer as melhores coisas da vida;
chopinho com os amigos, cineminha, e, claro, muito trabalho duro.
Na verdade tudo é trabalho duro, porque afinal o que define o que
um homem é sua produtividade: mas a cabeca neo-liberal é cheia de
girias, faz raffiting, adora a vida ao ar livre! Tem uma profunda
compreensdo da economia: significa cdmbio e competitividade,
duas palavras que falam do sucesso de um pais, de alguém, de uma
vida! Por isso, justamente, a cabeca neoliberal tem uma propriedade
extra: possibilita flutuar por sobre as coisas, e elas ficam 14 embai-
X0, a chata realidade, feita de fome e sede! Esse flutuar nos dad uma
coisa de anjos, que ndo tem sexo, nem querem, essas coisas sujas
dos conflitos primitivos! Uma vez disseram que é quando, justa-
mente, a sociabilidade se tornou um crime, o que sé aumentou a
venda desse modelo. Ah, e nunca usa palavras como fazer, mas “es-
taremos fazendo”, porque cuida o marketing da linguagem!

A cabeca alternativa pensa exatamente como a neoliberal, mas
acha que deve defender as diferencas, incluindo gays fortinhos e
clubbers, negros engracados e aventureiros de Hollywood, e india-
nos economistas de Nova York; é malhada, tem trés celulares pra
combinar com o sapato, curte forro, tecno e Marisa Monte; surfa no
feriaddo, estuda na Famecos, fuma maconha como todo mundo, é
vegetariana, esotérica, nas férias vai pra um show de rock promovi-
do pela TV e toma florais. Tem sua cole¢do de opinibes politicas
modernas, sua caixinha de reflexdes sobre a diferenca entre amor e
paixdo e defende alguma minoria, de preferéncia uma bem exotica e
estranha, daquelas que se pode colocar no zooldgico e apontar, o-
Iha, veja o diferente!

A cabega tupiniquim € aguela que senta na mesa do FMI, ouve
tudo que eles tém para dizer e no final concorda. Também prefere
um peido em inglés a uma tese em portugués.

Para vocé ter a cabeca da midia, € s6 comprar esse bindculo,
tem de focar tudo tdo pequeno que todo o resto desapareca; e sem-
pre que pensar em noticia, lembre do sabonete: tem de ser limpinho,
ninguém pode ser contra e interessa a milhdes de pessoas; arte da
noticia consiste em um bom patrocinador, apenas informagdes que
ndo tenham utilidade nenhuma, e, principalmente, nada, nenhum
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Senso critico; 0 senso critico é o inimigo nimero um dos negdcios,
lembre-se!

A cabeca intelectual, que hoje se reformulou e é sempre nietzs-
chiana, pos-conceitual, riziomatica, ao mesmo tempo tem de estar
parecendo muito profunda, radical, preocupada com o mundo, do
contrario ndo sobraria utilidade nenhuma e tudo seria masturbagédo
mental; de outro sabe que seria muito banal concordar com essa
gentinha, pelo menos com os caras que ficam nas fabricas fazendo
greves, de modo que é preciso ser pds-esquerda, manter a esquerda
sem cair no 6bvio, tipo isso de ter partido, é necessario manter a hi-
erarquia! Claro, hé esse mar de psicanalistas doidos por status, mu-
Iher querendo arrumar marido, juizes e médicos a fim de uma pro-
moc&dozinha com uma assinatura do Nietzsche; mas os melhores
mesmo sao 0s que sabem que a Academia é o reino onde o Discurso
afinal vence de vez qualquer realidade, pobre, esfarrapada, banal, é
aquele resquicio de instituicdo-vigiar-e-punir que ainda tém o poder
de faze-lo alguém superior mesmo que ndo tenha valor nenhum; o
lugar onde quanto mais vocé fizer o mesmo, mais importante se
torna. Ah, afinal quem quer gente que atrapalha os planos?

Também temos dois modelos importados: o democrata e o re-
publicano. O primeiro acha que o mundo todo é um mercado im-
portador e 0 segundo acha 0 mesmo, mas quem nao é importador é
terrorista.

A menina parecia meio tonta, porém um brilhozinho ainda pas-
sava nos seus olhos:

E se eu quiser ser diferente, perguntou hesitante.

Ah, sim, como expliquei, é a cabeca alternativa!

Néo diferente, mesmo, nédo planejado, fora de controle, total-
mente novo e imprevisto!

O vendedor franziu a testa como quem se esforga para imagi-
nar.

A menina saiu da loja com sua bela e nova cabeca de papel&o.
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Espaco publico

A Biblioteca Publica havia sido fechada ha um ano. A inaugu-
racdo da nova Super Loja V estava marcada para aquele dia, com o
professor da Universidade F, aquela que se diz uma empresa. Na
festa, um jovem chegou para mim: “Vocé é reporter?” Sim, respon-
di. “Pesquise os casos de abuso sexual no Parque da Wiltey.”
Quando tentei saber mais dele, desapareceu na multiddao. Wiltey era
um parque tematico para criangas, onde todos os cantos de fada cri-
avam vida, era a casa dos irmdos Grimm. Seria um escandalo para a
marca se estivesse ocorrendo algo deste tipo 14 dentro, se o Iémure
que abre os bragos das criangas estivesse passando a mdo na bunda
delas. Levei a idéia ao meu editor e ele deu ok para prosseguir as
investigacOes, apesar da fuséo entre nossa TV e revista e a Wiltey
estar anunciada para dali a seis meses. Comecei a ir ao parque, pri-
meiro como visitante, e depois fui atrds de reportagens sobre casos
estranhos e cheguei a entrevistar 20 pessoas, mas elas me diziam
que tinham medo de falar, pois muitas ja haviam sido ameacadas
por poderosos escritdrios de advocacia. Os casos eram logo abafa-
dos na imprensa, sabia que tinha muito mais. Uma moca me contou
que quando trabalhou 14, foi estuprada por um cachorro falante, e
um ex-seguranga contou que a selecdo de pessoal era negligente e
seriamente perigosa, pois peddfilos eram selecionados. Um homem
me disse que a empresa havia gasto mais de 1 milhdo de dolares em
acordos para silenciar em torno de 10 anos de casos estranhos. Co-
mecei a procurar informacdes na rede, usando os grupos de discus-
sdo da A, mas os e-mails que recebi foram deletados pela “Equipe
de ética da A”. A propria empresa explicou: “Somos um servico
gue se orgulha de ter um grande apelo para uma ampla gama de in-
dividuos. Ao mesmo tempo somos também um servico para a fami-
lia.” Minhas mensagens foram censuradas, porque estavam fora do
padrdo de marca.

Tinha ja material para varias reportagens de capa e uma série de
matérias televisivas, porém quando cheguei & mesa de meu editor
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ele apenas disse: “N&do funciona”. VVocé estd me censurando por
causa da fusdo? “N&o ha um lugar da América onde vocé possa pu-
blicar isso. Nesta histéria Golias sempre vence.” Revoltada, decidi
procurar um jornal concorrente e oferecer a matéria. “Néao pode-
mos”, me disse o editor. “Seremos processados por cem anos, € a-
Iém disso, a TV a cabo da regido, que é de nossa propriedade, é pa-
trocinada pela Cerveja sem alcool Muloc, que esta sendo comprada
pela Wisley.”

Decidida a publicar, fosse qual fosse o lugar, procurei o jornal
do bairro, alegou estar sendo processado por uma loja gigantesca de
hamburguer de frango, porque publicou nota onde uma mulher di-
zia que seu filho passara mal logo apds comer um de seus lanches.
Chegou-se a falar em 1 milhdo de délares por danos morais de mar-
ca.

Nesta noite, recebi uma carta ameagadora por fax, dizendo que
“seria uma lastima para o pais destruir uma marca tdo solidamente
fundida ao nosso sentimento de solidariedade global, e as conse-
guéncias para quem tentar isso podem ser desastrosas”.

N&o desisti e, em uma conferéncia sobre midia independente,
contei minha experiéncia de censura corporativa. No outro dia, saiu
uma matéria em uma importante revista nacional, de um conglome-
rado parceiro da Wisley, onde dizia: “Repdrter racista acusa Iému-
re.” A matéria tentava dizer que meu preconceito contra os Iémures
vinha de sua cor escura e considerava minha pesquisa “uma forma
de jogar sobre a comunidade afro-americana a pecha da pedofilia”.
A Associacdo dos Lémures Selvagens entrou com um processo con-
tra mim, em que tentei argumentar: “N&o odeio os ratos, Iémures,
antilopes ou qualquer outro animal; trata-se de abuso sexual e segu-
ranca negligente.” Os advogados da Associacdo, pagos pela Wisley,
apenas argumentaram que “aonde quer que um cd, um livro ou um
filme rompa a paz da familia e atrapalhe o sagrado direito a propri-
edade e a diversdo, deve ser considerado ofensivo”. ApoOs pagar
uma multa de cinco mil dolares, me demiti do emprego, resolvi tra-
balhar com a preservacdo do camardo rosa da costa da Califérnia
(de qualquer forma, comega a me incomodar que a Companhia Soul
de Petroleo esteja destruindo o mangue onde os camarfes nascem,
mas ela é um brago da poderosa empresa de midia JJJL.) Soube que
na parede do jornal agora se |é: “Pense bem antes de escrever; ndo
desperdice papel para ofender um aliado”.
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O pequeno ditador
de Al Ramin Khun Khan

AI Haran Khan Lambushin nasceu em uma rica familia de politi-
cos e magnatas do petroleo. Na escola sempre tirava as piores notas,
a ponto da professora ter de ganhar uma fazenda no Al Harin Texan
para deixa-lo passar no terceiro ano, porque nao conseguia entender
como uma guerra podia ser fria se as armas eram quentes. Prometeu
mudar isso, suas Guerras seriam todas como as guerras deviam ser.
Os génios sempre foram incompreendidos. Quando chegou aos 30
anos, um fracasso até como playboy, seu tio fundamentalista religi-
0so resolveu puxar a orelha da familia: esse menino ja € homem fei-
to e nunca matou um negro, nunca especulou na bolsa, nunca des-
truiu uma comunidade para implantar uma industria pesada! A fa-
milia comecou a deixar discretamente alguns livros sagrados pelo
caminho, e, como era bem previsivel, ele logo leu, e, como também
era previsivel, preferiu aquelas partes que falavam do senhor dos
exércitos, muito mais faceis que as tais dar a outra face (de quem?,
sempre perguntava).

Por essa época os fundamentalistas religiosos procuravam al-
guém ndo muito esperto para dar um golpe nas alas mais moderni-
nhas, preocupadas em transformar paises mais pobres em escravos
de sementes modificadas em laboratdrio. Os conservadores queriam
voltar ao velho e bom mecanismo de tirar e por presidentes, e ainda
por cima ganhar uma grana na venda de armas! Foi assim que AL
Haran Khan Lambushin se converteu e seu tio e seu pai lhe deram
de Natal um time de basquete. O time foi crescendo e Ihe rendeu
alguns milhdes de dinares, ou seja, se tornou empresario. Algumas
falcatruas na Bolsa depois, tinha seus préprios milhdes para come-
car a viver a vida real fora da mansdo do papai: resorts em ilhas
da Polinésia, hotéis em Las Vegas e fazendas dos amiguinhos da
escola. Era uma nova era neo-conservadora, onde os paises de Ter-
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ceiro Mundo caiam nas Maos de 6rgdos internacionais que regula-
vam sua economia, as corporagdes se concentravam e acabavam
com o emprego, a midia carnavalesca criava a sociedade da desin-
formacdo e uma turma neonazista parecia voltar a cena politica com
toda forca.

Por essa época ele decidiu entrar na politica, assim poderia con-
tinuar brincando de Comandos em Acdo e fingir ser adulto: tinha
um nome de familia, verdinhas e um amor fanatico pela terra da li-
berdade, que mais era preciso para governar o pais? E nem precisou
ganhar no voto: ninguém sabe até hoje como ele chegou |4 se todo
mundo votou no outro. Assim foi e, como presidente comecou a fa-
lar suas frases brilhantes garantindo que 0s peixes e 0s homens po-
dem coexistir pacificamente e que mais e mais as importacdes co-
mecariam a vir do exterior; também decidiu que ja era hora de co-
locar esses putinhos alternativos pra correr: acabou com a tal da e-
cologia, essa viadagem verde, ignorou esses 0rgaos de acordo mun-
dial, para que, se a selecdo natural nos escolheu?, imaginou-se o
novo Rambo, o Xerife do Ocidente (que legal!), e para isso come-
cou a descambar para um vocabulario de Guerra (“Ou vocés estdo
conosco ou com o0s bobos e chatos”, dizia esse lider radical), censu-
rou a imprensa, invadiu paises de pessoas com fala estranha, roupas
esquisitas e minas de petroleo, e decidiu que se ndo ganhasse levava
a bola. N&o que a imprensa desse primitivo pais de fundamentalis-
tas precisasse muito de censura: 0 Cdo de Guarda, como se chama-
va Ted Al Hanin Khuturnin, representante da pequena rede de TV
Al CninCnin, mandou mesmo que 0s seus jornalistas colocassem
frases patridticas nas reportagens e nunca mostrassem qualquer gota
de sangue da guerra; a pequena e servil imprensa formou uma cor-
tina do siléncio como em todo paisinho dominado por ditadores, pa-
ra que o cidaddo médio neste pais exotico, se sentisse aliviadamente
superior; afinal, quem pode duvidar que nosso modo de vida, do
progresso, do Hamburguer e das vaginas da pop musica é o Unico
correto? Eram debates engracados esse da imprensa que se autopro-
clamava o contrapoder: o senhor concorda? Sim concordo com vo-
cé, alias tenho mais argumentos a favor desse ponto..., onde os vi-
deos eram editados e as entrevistas a especialistas nunca falavam na
velha e chata politica, onde uma sutil ironia permeava tudo que fa-
lasse desses homens da caverna... O sonho de todos os impérios era
concretizado: maquinas que entravam nas casas das pessoas e con-
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trolavam suas mentes ndo com forga, mas pelo ébvio recurso do “s6
h& uma janela para fora, e é a nossa”; com sutil ajuste de verdades,
ambiguidades e ocultagdes... este pais demonstrava, afinal, que ndo
evoluira muito nos seus costumes rigidos desde os tempos das cru-
zadas.

Lambushin entdo comegou a comparar-se com os bons e velhos
herdis de guerra, os que salvaram o mundo do nazismo, do comu-
nismo, de Fidel Castro, mesmo que em seu pais 0s estrangeiros co-
mecassem a ser presos sem defesa de advogados, se criasse Minis-
térios de Controle e Censura, uma verdadeira Inquisi¢do ao diver-
s0... Como nas brincadeiras dos Comandos em Acdo, s existe 0s
gue estdo do meu lado e os que ndo estdo: mais de dois é dificil de
entender. Seguia uma Unica doutrina, expressa pela sua assessora
para Intervencdes e Protecionismo, Al Condezza Mohamed Bin: “O
governo deve prosseguir baseando-se firmemente no interesse na-
cional e ndo a partir do interesse de uma ilusoria comunidade inter-
nacional”. Como disse um senador da velha ala moderninha: — Ele
chegou ao governo sem saber muito sobre politica externa e conti-
nua vendo o0 mundo em termos muito simples”.

Como se tratava de um pais radical e fundamentalista de exoti-
ca etnia, procurou-se, como disse um patriota descontente, criar
uma “civiliza¢do unilateral’, em que os 6rgdos internacionais de di-
plomacia ficam sempre em segundo plano, a obediéncia aos trata-
dos internacionais deixa de ser obrigatéria (para 0 nosso pais), € o
seu governo se da o direito de criar medidas protecionistas internas,
como barreiras comerciais e subsidios.” Coisa de cultura primitiva.
Mas quem poderia dizer isso, se todo mundo sabe que essa é a Ter-
ra da Liberdade?

O diverso era agora quem pensava 0 mesmo, mas consumia
produtos diferentes. Seu intelecto super capacitado conseguia criar
metaforas sensacionais para explicar a complexidade da politica in-
ternacional aos jovens de universidades onde ia conquistar aliados
na Guerra do Bom contra o Mau (termo que tirara das Aventuras de
RimTimTim): criangas imaginem um forte apache, tem os indios
selvagens de pele escura que sdo do mal, ou seja, nunca tém razéo,
e 0s amigos bonzinhos que foram perseguidos pelos nazistas, ou se-
ja, deixa eles brincar de tanque de guerra e ganhar pontos matando
0s escurinhos, dizia... Aprendera sobre os nazistas lendo a Mulher
Maravilha (formou-se em politica pela DC Comics, sempre curtiu
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tentar voar com a roupa do Homem de Ago, até os 18 anos, quando
seu pai lhe deu uma roupa de cowboy e um dicionario de inglés).
Logo que chegou ao trono da nagéo, afirmou: “Conhego a diferenga
entre 0 ramo executivo e o ramo legislativo. Eu garanti a todos os
quatro lideres que sei a diferenca e a diferenca é que eles aprovam
as leis e eu as executo”. E outra vez completou: “O papel do legis-
lativo é escrever a lei. E papel do executivo interpretar a lei.” Difi-
cilmente tinha dividas, porque até para isso é preciso uma certa in-
teligéncia, mas se ndo sabia bem se devia cuidar das queimadas ou
ndo, ligava para o Papai Lambushin, tentava entender bem o que
significava isso (Entdo querem boicotar a livre economia! Cana-
Ihas!) e logo saia com uma, ora a solucdo para as queimadas é cor-
tar as arvores! O tio Al Hassin, fundamentalista religioso, seu pai
politico e seus amigos de empresas de petrleo, madeireiras e in-
dustrias armamentistas tinham um orgulho enorme, pois finalmente
as coisas pareciam voltar aos eixos, depois da bagunca dos alterna-
tivos e dos presidentes que fumaram maconha, mas ndo tragaram:
as culturas inferiores eram finalmente conduzidas ao bom e velho
caminho da democracia, que significava abertura de mercados e
presidentes amigos — um dia a gente democratiza aquela ilhazinha
fedorenta —, pelos representantes da cultura superior, livre, com 0s
melhores produtos, armas e tecnologia, o que no fundo era sinal dos
enviados de Deus (ndo o Deus errado dos barbudos, o Verdadeiro
Deus!), queiram eles ou ndo. Para sorte da humanidade, este era um
pequeno reino de fanaticos no obscuro mundo das culturas excén-
tricas.
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Cupula Global

Vinte e cinco de abril de 2053. O deputado republicano Donald
Bowell apresentou ao Congresso sua proposta de uma Cupula Glo-
bal. Ela prevé a construgdo de uma megacupula que envolveria a
Terra, e todas as ruas seriam transformadas em ruas de compras,
com a vantagem de fornecer ar refrigerado para todos os seus habi-
tantes, com excecdo dos inuteis. “InGteis”, diz ele, “séo para mim os
velhos, as criancas pobres, que serdo assaltantes quando crescerem,
e os revolucionérios.” Estes deveriam ser colocados em uma nave e
expulsos para um satélite, quem sabe a Lua. Este processo reformu-
laria a nova ordem mundial, onde alguns continentes sdo trabalha-
dores, flexiveis e consumidores, e outros produtores de informacao
e marcas. As duas empresas do Planeta vao abrir concorréncia para
tentar criar a supernave. Também discutem qual das duas vai enviar
armas para suas guerras internas no satélite ou planeta.

Tudo comegou quando uma lei do G8, em 2020, aprovou a cri-
acdo de Estados produtores-consumidores e estados administrado-
res-criadores. Nos Estados consumidores o padrdo de vida caiu
muito depois que foram extintos servigos de salde e educagdo pu-
blica, e os moradores ainda rentaveis foram transferidos para as co-
I6nias “multiculturais”, cidades sobre o oceano, perto de Miami e
Nova York. Estes estados foram abandonados pelos 6rgdos de as-
sisténcia, mas mantidos por causa de suas guerras e da producdo de
drogas.

Entdo um deputado da Unido Européia propds a criacdo de uma
pilula que eliminasse as horas de sono, pois sdo horas em que “ndo
fazemos nada, ndo consumimos”. Muitas pessoas escolheram e tor-
narem-se adeptas, pois podiam trabalhar mais, ja que ndo ha as an-
tigas leis trabalhistas nem aposentadoria. Os precos dos produtos de
entretenimento e informacéo sdo cada dia mais caros e é preciso
ganhar mais.
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Em seguida, em 2023, foi inventada a “memoria coletiva”, um
chip que possibilitava aos usuarios escolher quais memarias poderi-
am ser suas e criar o seu proprio passado. Claro, dentro dos pro-
gramas teria publicidade direta para cada tipo de memoria. Poste-
riormente (2030) foi criado o “filme— vida”, onde o consumidor
poderia viver quantas horas por dia quisesse no seu filme favorito
(havia o mundo-cinderella, 0 mundo-cowboy, o0 mundo-surf e até o
mundo-politicamente-correto). Quando as pessoas passaram a ficar
18 horas por dia imersas no mundo virtual, surgiu o blood-game,
onde as pessoas podiam ficar todo o tempo no seu filme se forne-
cessem seu organismo para hospedaria de uma bactéria ultrapode-
rosa, capaz de criar energia que mantém os softwares rodando. As
duas empresas do Planeta entraram com agfes na justica, pois estas
pessoas acabavam por ndo consumir, mas a Planet Cool comprou a
indUstria que produziu o jogo e agora planeja ampliar o nimero de
pessoas que doam seu sangue. A Planet Cool conseguiu na justica
uma resolucdo onde — sendo o sangue um produto patenteado por
uma empresa de tecnobiologia ligada a PC — uma clausula sera
anexada obrigando a todos os seres humanos a entrar no blood-
game. O processo esta no Superior Tribunal Mundial do G8, pois
contraria o plano de mundo da sua concorrente. Em breve, com a
privatizacdo do ar que tramita no Congresso, a Unica alternativa se-
ra entrar no blood-game ou ir para outro planeta.

A Universe Co. esta projetando um novo planeta onde se possa
passar todo o tempo de férias. Seriam 20 anos de diversdo pura, e
depois os doadores se comprometem a doar seus 6rgaos para a em-
presa (que pretende vendé-los para 0s mundos de expulsos) e a vi-
ver como cérebros onde serdo a chips de excitagdo continua, com as
impressdes escolhidas pelo doador. Por isso logo deve ser aprovada
a lei do deputado.
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O criminoso

M eu passatempo preferido é estuprar garotos nos becos (claro,
sempre vendo antes a identidade.). Nunca li mais de duas linhas em
toda a minha vida e ndo acredito em Deus; Jesus tinha era um ha-
rém. Roubar com canivete ndo tem graca se ndo rolar um cuzinho
no meio; afinal, como ja me disseram, eu s6 tenho cintura pra baixo
e meu pauzdo cabecudo precisa de um rabo para meter sendo me
pde doido, me adoece. Pois &, depois de 35 anos de escuridao e vio-
Iéncia, acabo por comer um rapazinho que caminhava bem distraido
pela rua. Nunca fui acusado de assédio sexual. S6 que ele ficou tdo
calmo, tao sereno, e eu metendo tudo, que aquilo quase me como-
veu. Perguntei se estava gostando e ele ndo disse nada; era muito
bonitinho e tinha o cuzinho virgem, pelo que notei, era estreito e
apertava meu pau. Aquilo me deu muito mais tesdo e gozei muito, e
ele também gozou; vocé gostou seu putinho, disse, e ele, de olhos
baixos, passou a mao no meu rosto e saiu. Eu fiquei tonto, como se
tivesse me dado uma facada, eu tremi inteiro, nunca ninguém me fi-
zera um carinho. Minha mée me pariu como quem quebra um ovo e
joga a casca fora, e eu nem me lembro nunca de ter mamado.

Fiquei ai, duro, de pau pra fora, e quando me dei por mim ele ja
estava no fim do beco; gritei meio louco, como é teu nome?

Ele respondeu, Chames.

Mas fiquei parado, fiquei ali feito uma pedra e quando final-
mente pude me dar conta de mim, tentei correr até o fim do beco e
ndo achei mais nada. Foi ai que minha sorte mudou.

Tentei voltar de onde ele tinha vindo e refazer o trajeto; toda a
noite eu ia e tentava. Depois comecei a perguntar nos botecos, per-
guntar na escola do bairro, comecei a ir em todas as escolas do
mundo e perguntar : Vocé conhece Chames? Néo.

N&o. N&o. N&o. Ndo. Nao. N&o. Ndo. Ndo.

Cada resposta negativa era como abrir minha ferida, matar de
novo o Unico que me amou em toda vida.
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Andava pela cidade, no meio dos caros, e olhava para todos 0s
lados, mas ele ndo estava.

Um dia, enquanto eu chorava na beira da cacada, a mulher do
dono do boteco chegou perto de mim. Ué, chorando? Nunca te vi
assim, parece que perdeu o orgulho.

Contei para ela 0 ocorrido. Eu nem me importava mais que mi-
nha moral se perdesse por estar mendigando o amor de um guri.
Nossa moral sé vai até onde a gente pode. Uma vez ouvi dizer que
0 planeta Saturno é o planeta das enchentes, do mal, dos deménios;
é ele que rege as noites onde n6s choramos perdidos, onde quere-
mos morrer. Nossa fantasia, o her6i que nés somos, a bela forga do
meu braco, tudo se torna po; a gente tem de comecar do chdo, de
lamber o chao, de se rastejar. Porque era muito facil ser herdi, mas
era tudo mentira.

Chames, disse a mulher? Parece um nome das Arabias. Tem um
arabe que mora no final da rua, tu, sabe, pergunta se nao é o filho
dele...

Fui. O homem me recebeu como se ja fossemos irméos. Barbu-
do, sua casa era forrada de livros e coisas estranhas, tapetes, cadei-
ras douradas, parecia um jardim cheio de fores perfumadas, rosas.
Eu fiquei meio zonzo, queria perguntar, cadé Chames, onde esta
chames, mas ele me conduziu ao fundo, era uma biblioteca enorme
e pouco iluminada, me serviu um ch e disse: esperava por ti.

Olhou bem nos meus olhos e disse: vocé guarda o segredo co-
mo se fosse sua alma?

Eu estava como que tonto, acho que era o chg, tinha uma fuma-
¢a no ar e fui perdendo os sentidos. Vocé conhece Chames, pergun-
tei?

Ele riu. Olhei para o canto, atras de uma porta, era ele, ele, meu
rei, meu senhor, Quis levantar, mas ele estava longe, cambalhei, es-
tava pesado, pesado.

E 0 homem comegou a falar e disse:

A partir de hoje tu vai vir aqui todos os dias, eu te conto tudo
aos poucos e te dou minha sorte.

E ele comecgou a contar que quando estava na Palestina, ha 30
anos, encontrou no deserto uma inscrigdo em argila e guardou, por-
gue ndo entendeu nada. Os anos passaram, ele veio para o Brasil,
mas aquilo martelando, aquilo la dentro. Depois que se fez na vida
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comegou a procurar linguas, estudou as antigas e descobriu que era
grego; um grego fenicio bem proximo da origem da linguagem.
Comecou a pesquisar entdo os textos mitolégicos, Homero, Hesio-
do, os primeiros fil6sofos e misticos. L& estava: bimbal

O que ele descobriu foi um segredo muito sério, que possivel-
mente destruiria boa parte do que se tem noticia no Ocidente. Por-
que Homero foi e sempre serd o pai da escrita, 0 homem que pri-
meiro colocou em versos o pensamento de um povo; dizem que 0s
gregos ndo sabiam quem era grego se ndo por ter ou ndao ouvido
Homero; e o Ocidente se construiu com a idéia de que tinha uma
identidade, que era Homero, Platdo, Dante e Shakespeare; é 0 que
nos diferencia, o que nos faria superiores, o que nos faz originais;
se alguém provar que Homero era negro ou indio, que Homero
nunca existiu, € como se desfizesse nossa fic¢do de Ocidente, como
se nos reduzisse a mais um povo que veio do po e que come bichos.
Mas o que aquelas tabuinhas mostravam era que justamente Home-
ro nunca havia existido; eram versos das primeiras estrofes da can-
cdo. A primeira era com as primeiras linhas de cada canto. A se-
gunda, datada de 40 anos depois, com mais um pouco; e s6 a tercei-
ra era completa com toda uma estrofe, de quase dois séculos mais
tarde. Ou seja, é como se diversas pessoas fossem aos poucos es-
crevendo uma tradic¢do oral, muito lentamente no decorrer dos sécu-
los. Dizem que os gregos tornavam figuras miticas as coisas que e-
ram importantes: ninguém tem certeza se existiu Licurgo de Esparta
ou Solon de Atenas.

Continuei indo porque minha vida dependia disso. Cada vez
gue Chames passava no fundo da sala, cada vez que via seus olhos,
uma chama em mim ardia, mesmo nao podendo falar com ele. Mas
pelos olhos, pelos olhos eu dizia, eu te amo Chames, vocé é a vida
para mim.

Ele me ensinou a ler mais, me deu uns livros, e eu, eu tive de
ler, tive de ler para viver. Minha missdo seria apresentar o material
numa conferéncia que iria ser dai a um ano, e eu, que era brasileiro,
teria muito mais credibilidade. Neste meio tempo, muita letrinha,
antropologia, historia, filosofia. Finalmente, um dia, na cozinha,
peguei Chames em meus bracos e o apertei contra meu peito, que
tremia, eu te amo, disse, e ele sorriu e fugiu.

L4 fui eu, forjei um diploma universitario, falei para especialis-
tas.
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Foi ai que minha vida mudou mesmo. Comecei a ser persegui-
do. Um carro negro parava a qualquer lugar que eu ia. Da janela de
meu apartamento via sempre algum homem estranho me cercando
na rua.

Comecei a andar me cuidando nos becos, a pegar caminhos di-
versos, a ficar paranoico. Finalmente disse ao arabe que teria de me
esconder na sua casa, porque corria perigo de vida.

Assim fizemos e eu ja ndo saia para nada, Chames me trazia
comida no quarto e eu ficava lendo, lendo, lendo, aprendendo arabe
e tudo. Ele vinha com seus olhos lindos, mas eu, eu nem tinha cora-
gem de tocar nele, de o beijar. Um dia percebi que estava pondo sua
vida em perigo, a de seu pai, peguei minha mochila e ganhei mun-
do. Ninguém se importa se vocé mata pessoas, sé ndo pode mexer
com o que pensam sobre si mesmas.

Estou escrevendo estas linhas aqui, num boteco da estrada, por-
gue ja percebi que estou sendo perseguido de novo, e com certeza,
com certeza ndo sobrara muito de mim. Pedirei para o dono do bar
colocar no correio, pela minha ama, para que tu, tu saibas Chames,
que nunca te esquecerei até o dia do juizo.
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ZPE

Maria Rodrigues vivia na terra branca, onde as caixas de plastico
flutuavam sobre a terra, entrava na fila, mostrava a carteira para o
guarda; nenhum barulho, sem ser o das maquinas, a conversa era
proibida, e ao sair andar pelas ruas desertas da zona de exportacéo,
e catar as moedas que ndo davam para alimentar as criancas. Cami-
nhava de cabeca baixa, sem ver o cartaz “promova a paz e o pro-
gresso do pais” e “N&o dé ouvido a baderneiros e agitadores: sindi-
cato é desemprego”. Lembrou-se do caso de Ranjith Mudiyansela-
ge, que reclamou de uma maquina com defeito que decepou o dedo
de um colega e foi encontrado morto, espancado e queimado sobre
pneus do lado de fora da igreja; seu advogado teve o mesmo fim.
Também teve sua amiga Carmelita

Alonzo, pois quando ha grande pedido se vira até uma semana
com horérios das 7h as 2 da manhd; Carmelita pegou pneumonia,
como muitas de suas colegas (as caixas de gente sdo sufocantemen-
te guentes ao sol e cheias de vapores a noite) pediu um tempo para
se recuperar e esta lhe foi negada; faleceu no dia Internacional da
Mulher, data pra feministas debaterem assédio sexual onde a televi-
sdo foca. “Isso pode acontecer um dia comigo”, ela falou, tentando
driblar o sono, pois quem se recusa a fazer hora extra é demitido. 4
délares por dia um exagero, ja que mas na China empresas de su-
permarca podem pagar até 13 centavos de délar por hora. Cami-
nhava de cabeca baixa, os caixotes empilhados, como andorinhas
prontos a levantar vdo caso algum direito se avizinhasse. Estava
com uma vontade horrivel de ir ao banheiro: ele s6 ficava aberto em
dois intervalos de 15 minutos, e era gente demais.

Muitas vezes fazia em sacos plasticos embaixo das maquinas,
como suas colegas. As suas horas extras eram pagas com canetas.
Tinha de remover as ervas daninhas do caminho para a fabrica e
limpar o chdo da fabrica apds o expediente. Os superiores costuma-
vam abusar das funcionérias, mas isso era abafado. L& fora cidade
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era uma velha cidade industrial: poluicéo, rios de esgoto, hordas de
migrantes, criminalidade. Um dia tinha visto o presidente falar na
televisdo: “As zonas de exportacdo véo atrair investimentos estran-
geiros, que podem decidir permanecer no pais, transformando-se
em transferéncia de tecnologia e indistrias nacionais. Sdo vinte e
sete milhdes de pessoas empregadas nestas zonas, uma prova de de-
senvolvimento.” Mas s6 o que ela fazia era encher caixas com pro-
dutos que ficava a imaginar para que serviam, nunca saberia como
operar: telas de computador, e na fabrica ao lado, sapatos e jeans.
Uma vez ouvira também um executivo estrangeiro falando: “Con-
sumidores compram marcas, ndo coisas. N&o h& mais valor em pro-
duzir coisas. O valor é agregado pela pesquisa cuidadosa, pela ino-
vacdo e pelo marketing. Para investir em publicidade, precisamos
de baixos salarios, e melhor se nem forem pagos por nés. S assim
conseguiremos passar de um lucro de 100 por cento para 400 por
cento e nos tornarmos competitivos”, mas ndo entendera muito
mais além de que eles estavam fechando 11 fabricas na Alemanha
(mas onde era mesmo essa Alemanha?). Pelo pouco que sabia, estas
empresas ndo pagavam nenhum imposto para operar, alugavam um
hectare a pre¢co de meio hamburguer, importavam e exportavam
sem pagar taxas e pagavam ao pessoal menos do que era preciso pa-
ra viver. O exército estava sempre pronto para reprimir desconten-
tes e a 0 tempo de trabalho era de 14 horas diarias. Nas zonas nem o
poder municipal entra: era a lei do mais forte.

Naquela tarde, entretanto, Maria sabia que estava ocorrendo um
programa barato de auditorio, para o qual havia enviado os cu-
pons, enquanto entupia suas criangas com uma gororoba para en-
cher o estbmago: macarrdo e arroz frito. “Vamos sortear uma via-
gem a Amé-rica” dizia a propaganda, “vocé conhecerd o0 mundo dos
sonhos!”. As moscas voavam, a gordura enchia a casa, a parede
descascada suava no calor infernal: mas entrou a vizinha gritando,
Maria ganhou! Ela ganhou! Ela ganhou! O apresentador colorido
enchia o palco com mulatas nuas e balGes de coracdo que refletiam
as paredes douradas.

Quando ela entrou no avido parecia estar entrando em outro
mundo: de repente havia pessoas bonitas, sorridentes e comida a
vontade! Entdo chegou o grande dia!
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A empresa patrocinadora levou Maria ao shopping, um grande
palacio onde reluziam pérolas exoticas, onde tudo tinha um simbo-
lo, como se apenas um trago explicasse tudo que podia haver por
traz daquele objeto, cada uma com um estilo diferente: o conceito
do amor, o espirito da amizade, a atitude radical. De repente, la es-
tava ela, com a TV atréas, frente ao “Templo da Coragem”, uma su-
perloja feita em marmore, onde ténis ficavam em cima de belas co-
lunas gregas e imensos cartazes com jovens nus em preto e branco
explodiam dizeres como “velocidade: vocé terd uma” ou “poder:
nada mais importa;”. Ela comegou a subir os degraus dourados que
levavam ao sal&o de ouro, um imenso hall onde esculturas de idolos
do esporte brilhavam em aluminio, embebidos de uma luz azul. Ca-
da degrau tinha um slogan: “atitude”, “forca”, “liberdade”. Ela ia
subindo devagar, com os olhos ofuscados pela luz do ouro, pérolas
e luzes; falavam os reporteres, 0s executivos sorridentes, as vende-
doras roboticas; como voltar a terra branca, como voltar para casa?
Maria colocou a mao no bolso, trazia um pequeno canivete. As lu-
zes, 0 ouro, pisou no degrau liberdade, viu uma imponente estatua
da deusa em marmore, com Varios ténis aos seus pés, e um escrito
na base: vitéria. Quando caiu, o vermelho manchou o marmore de
um milh&o de ddlares.
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Um porto-alegrense

Sou um porto-alegrense de classe média. Minha semana: furo a fi-
la do caixa eletronico na manhd de segunda, deixo meu cachorro
cagar a rua toda na terca, passo sinal vermelho na quarta, trato mal
minha empregada na quinta, seguro a porta do elevador na sexta e
vejo um filme no sébado. Vida? Nossos criados cuidam disso pra
nds. Eu sou antipatico com os desconhecidos e gentil com os mais
ricos. Sou capaz de ir ao Hotel da Torre de Napoledo e gastar um
salario minimo para ter 12 salas de estar e internet 15 vezes mais
cara; mas, sim!, uma canetinha com a marca da Torre de Napoledo.
Vez em quanto pego uma puta pra beber minha porra, sei que ela
precisa de dinheiro pra criar o filho. Uma vez, no meio da foda, ar-
rebentava o cu dela sem molhar, liga o guri: “A mée também te a-
ma, to com saudade meu amor”. Otima desculpa pra ndo pagar o
rabo. Me criei ouvindo “uma marca chamada vocé”, comprando té-
nis para virar her6i, e agora ougo as empresas dizerem “nao somos
contra os sindicatos” enquanto demitem os lideres no México. Ouvi
10 anos sobre os milagres do livre mercado e agora os politicos di-
zem que o problema da Argentina é que ela ndo privatizou o ar.
Portanto, faca sua politica, mate os abaixo de vocé. Odeio a idéia de
gue 47% da riqueza nacional estejam nas méos de 10% da popula-
cdo e 70 milhdes de trabalhadores migrantes existam por causa das
fazendas industriais, desemprego e represas do Banco Mundial, é
preciso fazer alguma coisa: uma faculdade na UFRGS, lendo eu-
ropeus mortos, serd o bastante. Sou um porto-alegrense de classe
média. Sou um porto-alegrense de classe média, essa que desapare-
ceu. Acho que o sistema do lucro deve ser desfeito, o capitalismo
gue ninguém sabe onde mora, ja li Michael Moore. (Alias, esse ca-
pitalismo do Brasil € um em que as pessoas nao podem comprar, 0s
capitalistas ndo gostam de emprego, seguem A factibilidade Politi-
ca do Ajuste, de Christian Morrisson, agente do G8 para o Ajuste
estrutural dos anos 90, “aplicar um programa discriminatoério, que
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faz certos grupos suportarem o ajuste, e poupe outros que apdiem o
governo”, e “aplicar planos de reestruturacdo que seriam rejeitados
nos paises desenvolvidos”, como “demitir e reduzir salarios, no in-
teresse do todo”, mas “incentivar as forgas da ordem, em uma con-
juntura dificil, pois podemos ter necessidade delas”. E, sabe aquele
trugque de 1964: as pessoas apdiam até a ditadura, se se sentirem in-
seguras, portanto, todo pensador que ndo concorda comigo é terro-
rista.) Eu gasto em uma compra de camisa o salario do més de mi-
nha empregada. Adoro ir no Gasémetro, correr no Parcdo, tomar
chimarrdo na Redencéo, assar um boi inteiro no domingo e sou dis-
ciplinado — ah! as marcas da nobreza — em nunca respeitar alguém
gue ndo me d& vantagens, que ndo é meu cliente: dobrar sem dar si-
nal — o esporte da classe média brasileira, principalmente meter por
cima das velhinhas, é divertido vé-las correndo — nunca chegar no
horario marcado — desse modo me divirto fazendo os outros perde-
rem seu tempo — e prensar o carro de trds num sanduiche para nao
poder sair. S0 coisas pequenas, e eu mostro que s6 ha uma lei: as
pessoas depois dos lucros. Trabalho numa dessas empresas de tele-
fonia que fazem vocé ficar 40 minutos e ouvir 15 propagandas com
musiquinha antes de lhe dar qualquer informacdo (é verdade, ja
contei, uma vez um cliente disse “a moca da outra célula disse pra
eu lhe dizer que essa é sua funcdo e ndo a dela”). Sem problema,
depois patrocinamos algo que seja de acordo com nossa imagem
rebelde, nada de muito “cabeca”. Minha funcdo, como branco clas-
se média, é manter 0s negros, 0s marrons, 0s camponeses loiros
sem dentes, os amigos deles, fora da sociedade, como lixo que de-
vem ser (e ndo venham me falar de racismo, tenho muitos amigos
negros que incorporaram a exclusao, cujo Unico objetivo é mostrar
gue ndo sdo pouco burgueses, muitos negros ricos sofrem da sin-
drome de Jackson, véo ficando com a pele mais clara a medida que
a conta no banco aumenta, compram carros importados, condomi-
nio fechado e passam a odiar pobres; isso me da a desculpa certa,
posso ser racista — digamos, na linguagem das lojas de ténis, seleti-
vamente diferenciador de gentes, sem culpa); ha duas ragas no Bra-
sil, pobres e ricos; aqueles que tem todas as opgdes e aqueles que
ndo tem opcao alguma; nossa funcdo é mostrar que nds sabemos in-
glés, nds conhecemos Nova York, nos fizemos faculdade e isso nos
torna uma raca superior. Eu vejo um show de rock e penso — que
bom que vivo em uma época em gue a propaganda desenvolveu em
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nos o sentimento de inferioridade, ninguém quer ser do time que es-
t4 perdendo e a arrogancia virou chique. Os pobres trabalham no
trafico de drogas e eu com minha multinacional, ambos queremos
ser alguém, dancar na ditadura, digo, democracia terceirizada do
crime e das multinacionais, dancar como estrelas que queimam a si
mesmas ao brilhar. Tudoemum, terra do trabalho voluntario, da es-
peranca, do coronelismo televisivo — sociedade colonial burguesa,
Brasil. Assim como Angola, dizem que é uma democracia.
Simbolos de poder, marcas da casta. Nada melhor que passear
no Brique no domingo, uma vez por més dar uma passada em A-
tlantida e jogar um voleizinho. Ser padrinho da um casamento na
Santa Terezinha no sabado e trair a noiva no chat de madrugada. E
uma delicia fazer parte da raca que tem carro e msn. Comer um
hamburguer caro como 52 milhGes de eus no mundo. A burguesia
ndo morreu, ela se mudou pro Rio Grande do Sul. E o executivo ri-
co que bate na esposa. O dono de supermercado que compra um pé
de alface a 0,02 centavos e vende a 60. A policia que bate em uni-
versitarios. O governo que abre méo de impostos para empresas ro-
botizadas e aumenta impostos na comida, e vende empresas publi-
cas para aumentar nossa luz elétrica. Aqui a luta politica ndo é entre
o0 partido da industria de armas e energia versus industria do sexo e
energia, como no Tio Sam, e sim entre a mulher pobre que engorda
seus filhos dando massa e pdo todo dia e a universitéria que gasta 2
mil reais numa blusa importada, ou eu que compro um terno por 7
mil reais, depois dou esmola no sinal. No Brasil, terra que ainda
ndo fez a Revolucdo Francesa, a superestrutura é a infra-instrutura,
comeércio é cultura e cultura € comércio, politica é informagdo e in-
formacdo é politica, ser burgués é ser artista, ser rebelde é ser con-
servador, ser branco é ser bom, rico e ter mais melanina na pele é
ser mau e pobre. Ah, e tem a Semana Farroupilha! Nossa celebra-
cdo do passado herdico, onde o gaucho de rédea de prata e o gal-
cho de pé no chédo parecem ser todos bravos guerreiros, histéria da
honra e da espada, faz dos ricos os merecedores da sua posicdo; o
gaucho sem terra, expulso pelas cercas, proletario, esse nao faz par-
te do nosso passado de monarcas do pampa, caudilhos doutores. E
tdo bom ndo ter de dar satisfacdo a ninguém. No nosso estado de
caudilhos, para muitos é quase chique desprezar os desconhecidos,
colocar os subalternos no seu lugar, rir da vontade de ser alguém
desses seres sem carro e sem olhos azuis. E uma diversdo burguesa
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discriminar. Os barfes do gado, os bardes do café, os donos de es-
cravos, todos eles vivem e ddo risada ao passar o sinal vermelho.
Quem ndo tem carro ndo merece respeito. Ah, eu aprendi desde
crianga que seria bom se comprasse o produto certo, que a violéncia
é 0 melhor caminho, e a solidariedade é um churrasco de domingo.
Exclusdo gera malandragem. Eu vou a um jantar de familia,
discuto o PT, falo da Amazonia, falo de nutri¢éo, acendo a lareira e
tomo vinho. Eu sei de tudo, tenho que salvar minha pele, s6. Na
transicdo para o Terceiro Milénio da Era Crista: com 800 milhdes
de pessoas passando fome no mundo, 200 milhdes vivendo em po-
breza absoluta na América Latina, sei que os sonhos ressurgem. Sei
gue a sociedade se levanta contra o fim das protecfes publicas e
surge um novo movimento internacional pela dignidade humana,
feito de redes festivas, jovens, sindicalistas, camponeses, feminis-
tas, ecologistas, universitarios, internautas, anarquistas — supde-se
gue no Brasil existe 1 voluntario para cada 3 pessoas carentes.
Acendo a lareira e tomo vinho. Eu sei de tudo, e tenho que salvar
minha pele, s6. Enquanto nas ruas e na Internet as pessoas bradam

“Corporagdes — parem de comprar nossos politicos”,“paz é justica
social”,“privatizacdo também é terrorismo” e “FMI va para o Infer-
no!”, de seis a oito companhias controlam a comunicacdo no plane-
ta, o livre comércio apdia ditaduras como Arabia Saudita e China,
ressurge o louco fanatismo terrorista, o fundamentalismo cristdo
com as empresas de energia invadem paises para “acabar com ar-
mas de destruicdo em massa” invisiveis. Eu nasci bebendo o leite
envenenado de Reagan e Thatcher, que delicadamente aumentaram
vinte vezes os juros da divida externa e acabaram com os sindicatos
e as empresas publicas. E no Brasil, eu ouvi rock e Collor usando o
marketing de acabar com a corrupgéo para confiscar as economias
privadas, axé FHC vendendo o pais e funk e o governo agradando o
G8. Democracia sem participacdo, arte. A arte se tornara produto
industrial de multinacionais ou marketing das empresas. Eu, neste
pais cheio de novas idéias e solugdes criativas, onde sempre ha lu-
gar para a esperanga. Acendo a lareira e tomo vinho. Eu sei de tudo,
agora, tenho que salvar minha pele.

Uma raca superior. E dai, quem sabe, um dia nos livramos deles
ndo com tratados internacionais, livre comércio, restricdo de fron-
teira e fabricas escravistas. Quem sabe ndo se repete aquele belo
cenario de solucéo final? Pobres: triangulo preto. (E o tréafico vai
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antes e melhor). A radio ndo toca samba. A radio ndo toca samba. A
radio ndo toca samba. E se vocés, vocés escurinhos loiros sem terra
— que deveriam estar cantando “elas estéo descontrolada” e pensan-
do em como ter um ténis que seu colega ndo tem— se derem conta
gue ter um negro na loja de 100 funcionarios e cartazes com negros
ricos na praia ndo é dar oportunidade a sua gente e tentarem reagir,
noés saberemos colocar-lhes no seu lugar. No6s Ihes chamaremos —
na TV, no jornal, fazendo manifestacGes na rua se preciso — de ra-
dicais, marginais, nés estamos fazendo lindas prisdes pra vocés e
nés achamos o trafico um servico de tele-entrega da nobreza. Nés
fazemos sexo como cadelas, ficamos vazios de p6, como voceés, a
diferenca & que moramos em condominios de 1 milhdo de reais e
vocés dormem com mae e irmdo na mesma pe¢a, morrem no vicio
legalizado dos miseraveis e tém de pagar pedagio pra usar a varsea
da vila. Brasil, democracia racial, poténcia industrial, exploséo de
carnaval, ciéncia internacional, miséria século XIX. E isso é diver-
tido. Ratos. Protegidos por vidros de vitrine. Vocé que é mal vesti-
do, vocé que é preto, branco e analfabeto, vocé que nédo usa desodo-
rante. SO que ai alguns de vocés reagem, alguns de vocés viram ma-
landros, violentos, tiram vantagem no flanelinha, no “tiatemumre-
al”, alguns de vocés sdo as ajudantes em casa que nunca querem
carteira e depois te metem na justica, os pedreiros que nunca aca-
bam a obra, o cobrador mal educado e o0 motorista que arranca antes
da gente subir. Exclusdo gera malandragem. Ai vem a esquerda im-
becil e diz que o cara de pau é uma vitima da sociedade, vocé que
tem um carro é culpado da concentracdo de renda e da invasdo do
Brasil em 1500.

Classe média — cada vez com menos direitos, porém uma raca
superior. Eu sou o politico que da computadores aos indios sem
comida, que vende idéias sociais para dar dinheiro as corporacdes,
gue transa sem camisinha e da palestra sobre direitos humanos na
Somalia. Tem alguns amigos meus na cidade que ainda sabem o
que é realidade. Mas convenhamos, quem quer a realidade quando
existe o videogame e a policia bate nos pretos? Eu sou um porto-
alegrense de classe média. Eu me visto muito bem, e quero que vo-
cé se foda.

43



Conto pés-moderno

A linguagem guarda a esfera do tempo, o0 tempo que a deteriorara,
o tempo do futuro da des-palavra. Vocé é um texto, otario. Como
podemos supor a ligacao entre palavra e mundo? Quando o0 homem
inventou linguagem, quando significou simbolos, inscreveu a peri-
gosa ética nefasta do adiamento, a crenca de que o nada poderia fi-
car fixo e manter-se nada além do tempo vivido da troca significan-
te. A voz do simbolo é uma traicdo ao fluxo da vida, genealogia dos
critérios desfeita, sentimento de onipresenca do Todo — da Totali-
dade — que encobre o sempre outro da linguagem. Porque a Voz,
essa entidade afonica que pasteuriza do presente, é feita de um ven-
to na laringe, um vento metafisico que é oco em seu ser, mas carre-
gado do contexto de manifestacdo e de vontades de poder, luta e
gléria. A palavra é expressdo do sempre sendo, enquanto o Logos
tenta apresentar-se como ser sempre presente, pela ruptura dos flu-
xos de significante. Agora que Althusser nos mostrou que n&o exis-
timos, somos unificados pela imagem da ideologia, o espelho, so-
mos fungéo da classe, do meio de producéo, da sociedade, reprimi-
dos pela castracdo Lacaniana, onde toda palavra poderia dizer qual-
quer coisa; que Niels Bohr afirmou que uma realidade independente
no sentido comum ndo existe; que Martha Medeiros disse que “é
preciso fazer coisas diferentes e ser feliz”, sinto que escreverei ou-
tros circulos desfazendo meu eu sé, que olha essa galinha fritando.
E bem verdade que o Logos de Heréclito significa o romper da
unido mistica da magia com o cosmo do homem, a nocao de pala-
vra-efeito, simpatia, e o surgimento da palavra na sua funcéo se-
mantica e simbolica. O drama grego foi o combate entre a lingua-
gem da cidade que se erguia e a tradicdo homérica que puxava 0s
homens para a terra dos mitos. Seria ingenuidade supor que ndo ha
medo nas instituicfes quando fazemos genealogias. Por exemplo, a
soliddo que sentimos, a soliddo que o Eu sente, no fim do milénio,
tomando uisque sozinho no apartamento envidragado no alto do
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prédio, € como o sentimento do homem frente a percepcdo de que
ndo ha esta metafisica; ligo a televisdo e vejo os simulacros e sua
ironia, a proliferacdo da soliddo em ligagcbes onomatopéicas, abro
um saco de batatas fritas e divido com o ar. Sim, ha a vizinha que
eu como, ha Coltrane, mas ha o devir, tudo € movimento, o nada es-
t&4 sempre fugindo. Esta € a situacdo da palavra no fim do milénio,
esta palavra que nunca é atingida, mas escoa como lagrimas, moda
efémera, o que nos leva de novo a diferenca entre mostrar e dizer de
Wittgenstein. Abro o chuveiro: as gotas me lembram bolhas de uni-
versos brana, onde vivemos na superficie solitarios. A metéafora
mesma esta perdida, ela que é esséncia da linguagem, da linguagem
mitologica e da ciéncia, metafora da verdade perdida, nunca exis-
tente, origem nostalgica inatingivel. A igreja teve com certeza seu
papel neste habito confessional, que reduz o eu a matéria da psica-
nalise: o grito calado, o peito estufa-se, 0 homem que nunca amou.
Amar ama-se, varias vezes, ndo o dizer; o dizer perdeu-se no jogo
das vontades de poder; entre a coletividade e a certeza se trama o
destino Unico da coletividade e do individuo. Com o ar dandi, fumo
um cigarro, desco as escadas para fazer exercicio; ali a linguagem
s0, a linguagem do cimento seco, eu choro; mas um amor que ndo
se ama, um amor que morre em si. Tomo meu uisque, sento, espero
passarem as horas. Este é o gesto de um poder que ndo admitiu a
heranca platonica caida. Na cama, olhando o teto, nenhuma para-
noia dos miseraveis becos russos, nem a epifania de Joyce; isso se-
ria sonhar. E sonho é uma heranca metafisica, pds-hegeliana, uma
nota fora do tempo.
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Yuleyev

Mandavam as ordens que fosse rapido e inflexivel. Subia a car-
roca com solavancos, 0 monte escarpado, vendo as imensas nuvens
negras que se aproximavam. “Um terrivel lugar para morrer”, pen-
sou padre Stevan. As rochas faziam a carroca saltar, e ele fechava
os olhos tentando distrair-se do imenso abismo. “Falta pouco!” Gri-
tava 0 gordo padre que a sua frente, estupidamente, demonstrava
um sereno sorriso, suando e fedendo como um porco. “N&o quero
ser enterrado com esse animal”, pensou. Um solavanco, a cabega no
teto, “merda!” Gritou o cocheiro. O gordo e o cocheiro foram estra-
da abaixo. Tomado de um sinistro panico, com a respiragdo altera-
da, tentava ndo olhar para baixo, e acalmar-se. Maldi¢do, a noite
chegara antes deles, os lobos estdo a solta. Deveria ter ido com eles.
Encostou-se por fim ao lado de uma rocha pontuda, tentando enco-
brir com sua capa um vento inoportuno que fincava 0s 0ssos. A
roupa apertada — tinham de usar calgas para evitar assaltos -trazia-
Ihe uma sensacdo de sufocamento. Distraiu seu pensamento com 0s
relatorios, as normas, as avaliagdes que deveria fazer. Devia ser de-
talhista; julgar sem piedade; era a Sagrada Mae. Um ruido lhe fez
saltar, acordando. “Senhor!* “Esta perdido senhor!” gritava uma es-
tranha figura, envolta em um capuz negro. Por alguns instantes es-
tremeceu, parecendo ter visto um filho dos infernos, um monstro.
Acalmou-se e tentou falar baixo, desculpe, qual seu nome amigo,
falou entrecortado. Yuleyev, o ando sombrio, disse a estranha figura
sorrindo alegremente e tirando o capuz. “Meu nome é...”, ia dizer
Padre Stevan, mas subitamente ndo, ndo fazia sentido algum ser ou
ndo ser coisa alguma naquele deserto de almas. “Stevan”, disse, a-
baixando a cabeca. O Ando sorriu mais uma vez e respondeu: “O
senhor ndo devia ficar aqui essa hora... o sol cai e os lobos atacam...
Ah, uma roda quebrou... Seus amigos foram...” sem deixar que res-
pondesse continuou “eles vdo demorar, deve vir comigo a minha
cabana, no fim da estrada, no alto dessa colina”. Uma sensacdo de
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desespero tomou conta dele. Decidiu empreender a marcha, en-
guanto seu coracéo e seu eu pareciam entretidos cada qual com al-
guma morbida idéia. “Sou um mago, o senhor sabe”, foi lhe dizen-
do o ando. Morro aqui ha tanto tempo que nem mais me lembro
como vim aqui parar e riu profundamente. Stevan ia ficando calado,
guase nem conseguia mais pensar. Chegaram por fim a uma cabana
no meio de densas arvores, cheias de um capim peludo e onde um
forte aroma de jasmins deixava-o enauseado. Uma massa negra
avangou como um raio. “Esse é Lork, meu sécio”, um enorme cdo
negro veio dar a pata, mas Stevan viu antes um urso e pensou em
gritar. O fogo, serviu-lhe um ché verde. “Serei envenenado, pen-
sou”. “O Senhor vem de longe, posso ver pelos seu sapatos”, disse
0 homenzinho. Partiu o pdo, deu um pedaco ao faminto viajante.
“Moro sozinho aqui... muita pouca gente veio aqui...” e apontou um
imenso machado que ao longe, pela forca do fogo, parecia feito de
alguma substancia desconhecida, negra, ou talvez fosse apenas mui-
to velho. Por um momento Stevan serenou, pensando, sera por fim
apenas um cagador, mas sua mente comecou a deslizar, e o fogo pa-
receu soltar I[&minas de cor azul. “Estou sendo envenenado”, essa
sensacdo foi tdo forte que quis levantar, mas seus joelhos nao obe-
deceram... O ando falava continuamente e na sua mente ele ouvia
historias de ninfas cinzentas, bruxas e sereias que se apossavam dos
corpos dos homens, homens marcados para morrer e mortos Vivos,
mas nada disso parecia possivel. “Vou lhe contar outra histdria”,
disse 0 ndo. “E de um homem chamado Jesus. Ele tinha um amigo
de nome Josué, e um dia lhe disse, vocé, quando eu morrer dira que
ndo me conhece, Josué riu e Jesus acabou morrendo assaltado por
bandidos na estrada. Um dia Josué foi a aldeia préxima e sentado
entre homens maus na taberna Ihe perguntara, vocé conhecia o car-
pinteiro Jesus? Ele respondeu ndo. N&o nunca o vi. E Josué come-
¢ou a chorar.”

Stevan levantou, cambaleou, olhou a parte, e seus olhos se en-
cheram de lagrimas vermelhas.
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Vida Artificial

Dedico ao meu “pai-irmao” Antonio.

No comego eu ndo sabia quem eu era. Quando o apito tocava eu
ia direto para o tubo, colocava no meu brago e recebia alguma vi-
tamina pelo soro e o resto nas pilulas. Eu ndo sabia nem falar, mas
ficava prestando atencdo nos médicos, que me examinavam e de
tempos em tempos viam 0s meus dentes e sacudiam a cabeca: “Va-
mos aproveitar quase tudo”. Eu ficava sentado em minha jaula meio
triste, tentando entender, afinal, como tinha ido parar ali, de onde
eu vim?

Por que existo? Quando chegava o dia 3, depois do dia do mé-
dico dos olhos, eles abriam a jaula, me acorrentavam, eu tinha de
correr na esteira e eles anotavam tudo, eu tinha de levantar pesos e
comer comidas solidas “para o intestino funcionar”, falavam entre
eles... Quando finalmente falei com eles, tomaram um susto tama-
nho que percebi que ndo éramos seres iguais. Mas fisicamente eu
parecia igual a eles, com olhos, ouvidos e tudo. Aos poucos fui no-
tando o que estava em jogo. “Vamos aproveitar o coracdo dele” di-
ziam. “Sim, sim, os olhos hoje valem um pre¢o bem alto”.

Algumas vezes eles projetavam no alto do laboratério imagens
de células e discutiam o processo de como fui feito. SO entendi nes-
te dia que eu ndo era nada para eles, e que me matariam. Decidi fu-
gir. Eles ndo davam a minima para mim e, em um momento de dis-
tracdo, consegui roubar um pequeno bisturi dagueles com os quais
cortavam meu corpo para levar para algum laboratorio.

Fui cortando sutilmente as barras. Uma noite, quando tudo es-
tava escuro, sai de minha jaula, rastejei pelo corredor: tudo era lim-
po, claro, vidro e metal. Achei muitas jaulas iguais a minha, em véa-
rias salas semelhantes. E, numa sala maior, um cartaz: “Clones:
venda de 6rgdos”. Agora estava claro: haviam me criado para me
desmembrar e eu morreria sem nenhuma historia, sem motivo, sem
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saber quem eu era. Alguma coisa dentro de mim teve um medo as-
sombroso; matei 0 seguranga com a arma, pulei uma janela, sai cor-
rendo.

No meu cérebro, aquelas inumeras jaulas, com muitos como eu,
e eu correndo, correndo na noite. Eles nunca pensaram que nos ti-
véssemos vida. Devem ter levado um susto quando descobriram.
Um carro parou na estrada, eu ndo usava roupas, era uma senhora.
Eu chorava muito, ela me acolheu. Sou seu jardineiro, ela me trata
muito bem, mas sempre tenho pesadelos com ela me vendendo para
eles de novo, e cobrando alguns délares por cada érgdo meu.
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A Galinha

A Galinha antes vivia num local apertado, cheio de pequenos di-
tadores lhe dizendo o que fazer. Mas os métodos de qualidade total
mudaram. Ela foi transferida para um novo galinheiro, onde podia
fazer o que quisesse. Reduziram sua racdo a um terco, agora ela
tinha um pequeno circo de papel que rodava dependendo do nume-
ro de horas que ela comia e botava ovos. Como ficava cansada, ndo
consegui mais fazer sexo com o galo, mas assistia o teatro das gali-
nhas trepando. Também tinha de dar sua contribuicdo para o desen-
volvimento da fazenda como um todo, que além de ter de pagar a
divida com a madeireira, na construgdo da superpiscina do dono,
ainda tinha de ter um superavitil primario para sei 14 o que. Ela ti-
nha direito de tomar aquele xarope escuro, que aparecia no teatri-
nho, e agora ja era parte de sua personalidade. Alids, notou que o
Unico assunto que tinha com as outras galinhas — também mortas de
trabalhar — era sobre as coisinhas do palco.

Seré que o Galo do Bosta Boa de Galinha (BBG) vai ficar com
a Galinha Puta? E sabe que tudo comecou a ser privatizado: para
beber agua, tinha que dar um extra, para fazer uns “cocoricé”, dan-
cava na mesada. Aos poucos ela percebeu que ndo tinha a minima
noc¢do do que ela era, além do fato de ter de estar sempre se diver-
tindo, e morrendo de trabalhar. E, na verdade, quem criava o enredo
do teatrinho era o dono da fazenda, que nem galinha era. O dono da
fazenda, seja la de onde tenha tirado essa idéia, cortou todos os
programas de ajuda as galinhas, para pagar a divida. Também des-
truiu qualquer controle sobre o limite de horas de trabalho por gréo,
de modo que tudo pode custar uma fortuna. Agora parece que tudo
era comprado num sistema “liberalizado”, de modo que tudo era
mais caro, e as galinhas tinham de pagar por isso. As leis protetoras
do trabalho das galinhas foram eliminadas. As galinhas rebeldes,
segundo o teatrinho, se tornaram “terroristas”. A educacéo das gali-
nhas acabou. As galinhas que ainda tinham forca pagavam por al-
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guma salde, as outras iam caindo. Formou-se uma “policia de re-
pressdo a galinha ndo-alinhada”, que contava com cameras de vi-
deo. Agora a fazenda fazia parte de uma Fazenda Global, e era go-
vernada por empresas das Grandes Fazendas. Havia agora até jor-
nais globais, com sua esquerda de defesa do aborto. Pior, ela se
lembrava de varias Galinhas mais rebeldes, que agora eram tema de
shows no palquinho e usavam a causa da “Liberdade” para angariar
fama galindcea. E assim a Via da galinha foi passando: cada vez ti-
nha mais liberdade, e cada vez sentia mais que perdera alguma coi-
sa.
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Sangue

0 manganés corria pela terra. “Ola dona plantinha.” “Oi, tudo
bem.” “Soube que Seu Rogério anda bebendo”. “E, anda mal.”
“Mais um depressivo?” “E”. Uma chuvinha comegava a cair serena
sobre o verde do fumo. Havia época em que as cigarras voavam
como fadas vendo nuvens de chuva. Na terra, acordavam as minho-
cas, as formigas se agitavam, o sol ia adormecendo, e seus bocejos
ficavam desenhados como cavalinhos e cercas imaginarios. “Quan-
tos nos ja vimos assim”, disse 0 manganés. “Havia um tempo em
gue a agua era pura, havia um tempo em que eu ndo estava no san-
gue, até a terra ndo era assim. VVocé acha que ele escapa?” A planta
baixou o pesco¢o, com uma gota mais pesada. Olhou a terra, olhou
o sol, Rogério com a cachaca. A casa ia ruindo, a mulher entriste-
cendo, a luz da tarde parecia cantar uma cantiga de sono. Havia
ainda um horizonte claro, quando a planta chorou.
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Negros

Para os lanceiros de Porongos

0 Império ndo queria libertar os negros. Na coxilha, o violeta
comegava a ser salpicado com subitos diamantes, o ar era de ma-
nha, como se na agonia do sol algo nascesse. Os cavalos conforta-
velmente moviam as crinas e arrepiavam-se com o frio amistoso.
Os lanceiros haviam sido desarmados. Alguns diziam que as lide-
ran¢as haviam tratado de paz. Acenderam o fogo. Serviram o mate.
Alguns suspeitavam de traicdo. Algumas pedras tristes, observando
o frio, percebiam no céu manchas roseas e finos fios de sangue,
acompanhando a explosdo derradeira daquele sol condenado. Las-
cas de fogo subiam, o siléncio e a rima solta dos grilos, acompa-
nhada de luzes verdes. As chinas ainda conseguiam prender entre
o0s trapos alguma luz bem leve, e moviam os bragos como cisnes
preparando carne e agua. Aos poucos foi subindo aquela face bran-
ca, como um cuspe que alguém divino tivesse dado no mistério sem
nome. Negro, negro. A qualguer momento parecia subir trotear de
cavalos no céu, mas eram as estrelas, algumas balancando e caindo
na grama. A guerra toda comecara em nome da igualdade, quando
homens iguais estdo diante de leis feitas para si e por si, para além
de Deus e do Diabo. Naquela noite, ndo se dormiu.
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Ovelhas

Para Clarice Lispector

0 primeiro mendigo me entristece. O segundo me indigna. O ter-
ceiro mendigo que pulo, como ovelhas de um pesadelo, me faz pen-
sar no FMI. O quarto me deixa nervoso. O quinto mendigo que pu-
lo, j& nem sei o que quero. O sexto que pulo me deixa sem ar. O sé-
timo mendigo me da alergia. O oitavo mendigo que pulo me lembra
gue estou atrasado. O nono, ja estou pensando na ginastica. O dé-
cimo mendigo que pulo, ja vou chegar atrasado mesmo. O décimo
segundo homem que pulo, lembra alguém que eu conheco. O déci-
mo terceiro mendigo que pulo, sou eu.
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Os Manuscritos de Naf-aum

aomo se sabe, a ciéncia é feita de hipGteses. Recentemente, por
exemplo, a descoberta de uma crian¢a em Lagar Velho, Portugal,
fez com que a teoria corrente em arqueologia de que 0s neandertais
teriam sido rapidamente substituidos, sem miscigenacéo, pelos hu-
manos modernos caisse por terra. Portanto, podemos apenas criar
analogias e estabelecer cadeias de relagdes a partir do que ja conhe-
cemos; é 0 que nos cabe também no caso das recentes descobertas
de manuscritos gndsticos que nos revelaram evangelhos apdcrifos,
mostrando a variedade de cultos cristdos antes do predominio do
grupo de Roma. Os manuscritos descobertos em Naf-aum lembram
alguns trechos do Evangelho de Maria Madalena e de Tomé, pois
tratam da vida em uma sociedade onde “dez tém metade da riqueza
de cem”.

Por exemplo, a partir de um fragmento, E8, em que se usa a pa-
lavra silva, conseguiu-se relacionar a teoria a uma interpretacdo dos
ensinamentos de Calcidio, escritor do fim do século 11 ou inicio do
século IV. Esta teoria enfatizava que o mundo de silva era feito de
Idéias que sdo pensadas continuamente por Deus, e matéria, expres-
sas na férmula “o mundo é feito de Deus e matéria”. Analisemos o0
fragmento: “O mundo se dividira entre Imagem, Intelecto e Misera-
veis. A Imagem representa um mundo copias (simulacra) alheio a
realidade de matéria (silva), e a identidade nasce da Imagem. O In-
telecto detém os titulos de todas as coisas, 0s moldes pelos quais se
criam os produtos, e 0s Miseraveis compram apenas esses seres”. A
semelhanca com a teoria de Calcidio é grande, ainda mais por esse
autor ter falado em trés principios, Deus, a Matéria e a Inteligéncia
ou Alma do Mundo, que penetraria intimamente o corpo do univer-
so organizando-o o vivificando-o. O fragmento A16 diz: “Os reis
decidirdo a portas fechadas, ndo havera participacdo, os Miseraveis
pagardo cada vez mais” — pode significar que a matéria, em si
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mesma sem nenhuma forma ou poder, estara decaida e em trevas,
sem participagdo na Idéia, ou Intelecto.

Temos ai um problema teol6gico que parece dificil, pois o con-
ceito de Alma do Mundo parece se estender de certo modo até San-
to Agostinho, que, discutindo o tema “No principio Deus criou o
céu e a terra”, afirma (L.XII, C.I1X): “O céu do céu, que fizeste no
comeco, é de certo modo uma criatura racional, que, mesmo sem
ser coeterna contigo participa assim mesmo da tua eternidade”. Ja
gue o mundo teria sido feito do céu do céu, assim como da terra in-
forme, fica dificil perceber como Deus estaria totalmente fora da
realidade.

No fragmento G8 Afirma-se que “N&o viveras sem grades, sem
trancas, sem cédes e sem maquinas de observar. Vocés ndo tém onde
se esconder, ricos, aqueles que parecem ricos e 0s que se supde se-
rem ricos”. Rico pode significar aquele que busca a luz. Pode-se
remeter este trecho a filosofia maniqueista, onde o principio hostil
criou o mundo material, onde uma parte de Deus, a alma, estaria
misturada, e deveria ser liberta pelo Verbo. Agostinho diz que ima-
ginava a criagdo como “uma massa imensa”, e Deus como um “mar
incomensuravel” que “a rodeava e penetrava por todas as partes”
(L.VII, C.V). Ele, entretanto, chega pelos platdnicos a busca de
uma “verdade incorporea” e desenvolve a teoria da ligacéo entre e-
xistir e bem. Por existirem, as coisas sdo verdadeiras, e 0 que é ver-
dadeiro é contido em Deus. Entretanto, foram “feitas por ti do nada,
ndo de tua substancia, nem de nenhuma substancia estranha ou an-
terior a ti”.

Agostinho pode estar polemizando com esta tradi¢do, pois diz
gue antigamente imaginava Deus como limitado pelo mal e imagi-
nava o espirito como substancia corpérea. Diz um dos fragmentos
de Naf-aum, o F6: “Acaso ndo estd a Miséria em todas as partes,
sem que haja coisa alguma que a represente totalmente? Mesmo
que vejam na Imagem a violéncia, ela ndo terd nome, pois o Intelec-
to a deformou; o Intelecto é a substancia sutil que tudo permeia,
vocés terdo poucos lugares para andar, e naqueles que andarem,
buscardo a luz”. Entretanto, no inicio da obra Agostinho diz: “Aca-
so ndo estas em todas as partes, sem que haja coisa alguma que te
contenha totalmente?”. Concluimos que, mesmo tendo inimeras re-
feréncias que apontam no sentido de uma influéncia das doutrinas
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de Calcidio, do século 1V, e de uma polémica na obra de Agosti-
nho, do século V, a obra permanece um mistério a nossa imagina-
cao.
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Tom Zé foi preso

Tom Zé entrou na cadeia. E tinha dois quadros negros. Eram os
presos comuns. Dois tinham morrido de facada na noite passada.
Ele tinha de dedurar alguns. Cabeludos, musicos, maconheiros, co-
munistas, gays, artistas, pensadores, distraidos, operarios, poetas,
inddceis, criativos, felizes. Todos, todos de fora — mesmo depois de
Lénin, da Inquisicdo e da Bomba — todos de fora da nova ordem pa-
ra o mundo, de fofoca da vida e musica divertida que ndo percebe
as injusticas do mundo, da ordem de Deus, aquele Deus que trata o
homem como meio para atingir futuros devotos, consumidores e
acusadores, Deus higiénico que quer o mundo todo de marmore de
Washington, branco e liso, casado e na fabrica, da ordem do Pro-
gresso, ordem do Desenvolvimento, ordem do Capital, aqueles, por-
tanto, que eram cabeludos, musicos, maconheiros, comunistas,
gays, filhos do desperdicio, da sugestdo, da fala, da participagdo, da
desordem, da acédo, do caos e da destruicdo. Tom Zé entrou na ca-
deia. E tinha dois quadros negros. E foi ficando com medo, e nojo,
e medo, e nausea.

Mas foi-lhe doendo o rim; e o rim se abriu e saiu muito sangue,
e formigas vieram sobre ele, e as costelas foram rompendo a pele
como nuvens cortando a lua, e Tom Zé foi virando uma gosma ne-
gra e esponjosa, e se transformou em um diretor de cinema, que es-
tava no Livro Vermelho dado pela direita para os estudios, que con-
tinha todos os liberais de Hollywood, e ele havia liderado greves
nos anos 30 e era gay.

O Departamento de Estado tinha demitido 425 gays porque
“homens de baixa moralidade sdo uma ameaca para 0 governo” e
devem ser comunistas, sdo antifamilia, detestaveis aos olhos de
Deus, e contra o capitalismo; e engenheiro Rosemberg e sua mulher
haviam sido condenados por espionagem e mortos; Kazan entregara
amigos na prisdo e continuara sua carreira, DaSilva ficara calado e
nunca mais teve empregos na indudstria. O diretor olhava para 0s
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dois quadros, os amigos de cela com facas nas maos; de repente,
pediu um cigarro, raspou a cabeca, pegou a gilete e comegou a pi-
cotar o braco; aquele amontoado de lembrancinhas no chdo foi re-
nascendo como mulher. Ela deu um sorriso e pediu um cigarro.

Na Praca da Alfandega, as damas caminhavam, bota torniquete,
suspensorio, a la Rita Pavone; ndo se podia usar cabelo comprido,
que policia ndo gostava; ele sempre gostou de usar roupa de mu-
Iher, e assim saiu de casa, e se chamou Claudia Goulard; isso foi
antes da Rogéria chegar com Lés Girls, e de ter silicone e tudo; e a
policia batia e o povo todo se pendurava nas arvores, na Caixa
d’Agua; e se ia pra ilha das Pedras Brancas, com os presos politi-
cos, na Assuncdo, e chuva e chuva, e enquanto chovia os policias
ndo davam comida, mas ia um padre de lancha, e muitas morriam
na rua, apanhavam muito, de facdo. E Claudia Goulard cortou com
gilete os bragos na ilha, e o0 seguranca Cantuario lhe trouxe de lan-
cha, e com seu Shelton Longo deixou a brasa grande e queimou sua
orelha; ela queria vinganca, passou a mdo num bisturi no Pronto
Socorro, correndo, correndo, “ele é muito mal vai me matar!”

E com aquele imenso bisturi abriu o peito, e saltou o coragdo. O
resto todo mofou, mas o coracdo ia pulsando e dele saiu uma cabe-
ca, e um pé, até gritar feito um bebé: e o grito foi aumentando, e vi-
rou grito de jornalista, de 23 anos, e ele agora gemia como um feto.

A coisa foi tdo forte, tanto choque de cabega pra baixo, de pé
molhado, que o préprio policial disse: — Meu filho, tudo passa. As
lagrimas cairam no chdo. E Tom Zé nasceu delas.
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Idade das Bactérias

Hé mais ou menos 850 milhdes de anos, os registros fosseis apon-
tam para a existéncia de um animal bipede, com polegar opositor,
com cérebro de um quilo e meio, que se esparramou por todos 0s
cantos da terra. Chamamos de “Espécie C”, devido aos sinais que
usava, achados em todos os continentes, marcados com 0 signo
“Coke”. Esta espécie deve ter desaparecido rapidamente, pois ha
650 milhdes de anos atras o planeta estava deserto, novamente do-
minado pelas bactérias, a Unica forma de vida sobrevivente. As bac-
térias se adaptam perfeitamente a todos os locais e evoluem rapi-
damente. Estima-se que tenha derretido 89% do gelo dos pélos, si-
do derrubado 95% das florestas, o clima enlouqueceu: tempestades,
secas, furacBGes. Houve o processo de “involucdo”, desaparecendo,
de modo geral, primeiro animais mais complexos e, portanto, mais
intoxicados, como macacos, elefantes, cavalos; em algum tempo a
vida regrediria ao mar, com invertebrados e algas. Mesmo ap6s a
extin¢do completa da espécie “C”, as conseqiiéncias foram catastro-
ficas para todos os outros tipos de vida. H4 800 milhdes de anos a-
tras: as primeiras espécies a iniciar a extingdo foram as marinhas,
em especial camardes e siris, quando foi construido sobre os man-
gues as habitacbes “C.” Ha 780 milhfes de anos atras: comeca o
processo de desaparecimento das esponjas do mar, estrelas, corais,
por envenenamento. H4 750 milhdes de anos atras: encontramos
uma baleia com alto indice de contaminacdo por agentes quimicos,
que alteraram seu desenvolvimento hormonal, deformando seu feto,
gue estava sendo gestado com duas cabecas. Pensa-se que esses a-
gentes eram usados na alimentacdo da espécie “C”. Ha 745 milhoes
de anos atras: as espécies de felinos foram extintas em seguida. A
contaminacdo por merc(rio nos rios entrou nos animais silvestres
que eles cacavam, causando destruicdo de espermatozoides, falhas
imunoldgicas e superpopulagdo de machos. Os jacares foram extin-
tos porque 0s machos comecaram a produzir horménios femininos,
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testiculos deformados e perfil de fémea, e estas, deformacdo nos
6vulos. Ha 780 milhdes de anos atras: os peixes e 0s moluscos fo-
ram sumindo, atacados por abscessos e tumores, e as aves passaram
a apresentar disturbios no sistema nervoso, causados por intoxica-
cao de petrdleo. Muitos fdsseis foram achados cobertos do produto
negro, que asfixiou os animais. Teria sido necessario gastar muito
dinheiro para criar um sistema seguro, 0s derramamentos eram pre-
vistos. Os ultimos anfibios do registro fossil apresentam trés cabe-
cas e seis patas, numeros variaveis de olhos e aparelhos reproduto-
res de ambos os sexos, incluindo 6rgdos internos. Ha 700 milhdes
de anos atrés: a paisagem é comparavel ao inicio da Terra, pouca
vida, um clima quente, com desertos e inundagdes catastroficas, so-
brevivem algumas espécies de microorganismos multicelulares do
mar, bactérias e seres unicelulares.
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Crepusculo no campo

Todos corriam, ondas erguiam torres. Gritos. Raios corriam dedos
de 0ss0 no céu.

Quando uma bruxa viajou sem que o mar Ihe respondesse? Ela
ndo morreria.

Estava apenas com duzentos anos. Certo que tinha a aparéncia
de vinte e sete e meio, mas, afinal, que valiam tantas pocdes, feiti-
cos e danacdes? E o panico continuava. Que medo da morte! Néo
era chuva, no termo comum da palavra. Era como se todo o céu se
tivesse tornado uma cascata continua, embalada por ventos do In-
ferno, Lucifer tremia a terra. Que havia demais nisso? Pior era
aquele inferno na Europa: pessoas sendo queimadas por banalida-
des, por lerem mentes, e incendiadas com suas casas, porque nao
aceitam a Biblia e fazem cerimonias druidicas. E os ventos por ela
guiavam o navio até muito longe de tudo. Muito longe. Todos mor-
reriam. Ela nadaria quem sabe uns cinguenta quilémetros e logo es-
taria nalgum lugar tranqilo. E aqueles gritos que ndo cessavam!

Mais um dia comegava. Os pés brancos caminhavam pelo pasto
verde, bacia de barro. Um ruido longinquo como o cantar de ninfas
entre 0s bosques ia aparecendo.

O sol mal acordava, envolto em lengdis de bordado espléndido,
emoldurado de longos pinheiros negros que subiam até o Eter. Bar-
ro na pedra, mdo no tecido. Aquela velha cantiga desbotada como
14, cantiga mondtona, arritmica, para a qual os passaros faziam coro
dissonante e farfalhado. Era um ruido? Todas as vezes que estava
ali, sozinha, muda, ouvindo sua alma, podia sentir calafrios e medo.
Medo que aparecesse uma figura, um ente, algo que ndo fosse mato,
cavalos, borboletinhas azuis, cigarras e dgua, uma agua incessante
gue deitasse perenemente mostrando um fundo de pedras luminosas
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ao calor desse sol que se abria. Nada respondia, s6 0s passaros de
sempre. Calaram em breve.

Temia muito que Jesus Ihe aparecesse, um homem de barbas,
roupas claras, pegasse sua mao e lhe dissesse: Eu te amo, tu que por
mim amas, por mim suspiras, dormes comigo e urinas comigo, tu
cuja existéncia é pureza e perddo, tu cuja alma é como o sol res-
plandecente dessa manha. Entéo que falar?

— Obrigada, séo seus olhos? Provavelmente ja teria morrido ali
mesmo. Negros cabelos correndo na agua transparente. Dedo de
prata na fina corrente. E o céu tdo fresco ainda a orvalhar-lhe a de-
funta face. Nao! E no entanto sabia que ele estava olhando-a. Senti-
a. Sentia! E calava, assoviando a mesma melodia.

Olhou a agua. Brilhava infinitamente. Subito, Levou a méo ao
labio fino.

Uma moeda? Levantou-se encolhendo o vestido. O brilho a se-
duzia. Ajoelhou-se novamente, estendeu as finas folhas de seus de-
dos, enervadas de trabalho. A agua beijou-a, tocou o metal antigo.

—Euapus ai.

A voz vinha de suas costas. Sua alma gritou, sua boca fechou-
se entre os labios e virou-se fria, ainda que saltando do peito. Viu
uma mulher bela, morena.

Os cabelos escorriam até a cintura. Os olhos eram diamantes de
coloracdo esverdeada, sinistro e charmoso, incrivelmente sedutor —
ainda gue esta palavra seja uma concessao nossa —, posto que para
ela ndo existia essa coisa de desejo, pau, boceta, calor prazeroso,
amor etc. Era uma santa. Um deménio. Os dois

Ficou ainda mais confusa quando a outra sorriu € mostrou 0s
dentes perfeitamente brancos, leite, ovelha pura, limpa, alma na
noite, lua cheia redonda como Sdo Tomas. A mulher fez um gesto
rapido, tirou do seu bolso outra moeda e ofereceu a ele.

— Se pudesse comprar sua amizade, Ihe daria todas.

Estava ainda confusa, tensa, c'as maos mergulhadas no barro e
na pedra da agua.

Mas este sorriso... Esta face tdo magnética, essa beldade fulgu-
rante. Ndo poderia o demonio ser tdo perfeito. S Deus cria a per-
feigdo.
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Levantou-se, fingindo altivez. — Quero pouso — disse a outros
sem falar. Ela compreendeu. Seu av0, caixeiro-viajante, meses a fio
pelas vilas com seus trajes poucos e sua mala cheia de quinquilhari-
as, pecas de linho, coisas da Bahia, andando pelas cidades, vales e
planicies, pedindo pouso, conversando fiado, sorrindo desdentado,
engomando o cabelo rebelde, sozinho até chegar aquelas paragens,
morros calmos, sem fim, verde imenso, pedras a ladrilha-los, aquela
porcelana fina tdo meiga que Ihe servia o café assustada. A casa de
madeira fundada em tempos imemoraveis, sabe 1a por que australo-
piteco, 0S gansos que conversavam sem parar na lagoa, a cheirosa
erva que subia em circulos do seu colo.

Era essa a casa! Ali queria ficar. E a mocga, a menina, a pequena
pecinha de seda fina, um bronze nobre, talhado a fina mao, ela, a
beleza tdo pura, a alma tdo delicada que podia imaginar, ela seria a
mae dos seus oitenta e dois filhos, suas quinze éguas, seus oitocen-
tos porcos gordos e tudo mais. Mée de todos. Mae Suprema. Os ve-
Ihos, que logo morreriam, exigiriam seis documentos, seus brasoes,
sua carga genética posta sobre a mesa. Que importava? Traria da
Bahia, do Himalaia, do Circulo Polar Artico seus pais, avds, desen-
terraria seus bisavds, os pais de seus bisavos, nadaria até a Africa
atras daquele seu ancestral que dera origem ao marido de sua bisa-
v0, traria todos seus longos ossos para os velhos e, quando eles
também morressem, faria com que todos repousassem em harmonia
nos altos muros de uma igrejinha, ele e a mulher paririam, deixando
a ninhada, correr pelos campos, soltos, livres como o vento, ele
cuidaria dos bois, muito mais do que de si proprio, ela da casa, dos
filhos, do que restasse de seus pais. E o cha esfriou.

Que faria 0 senhor com ela por trazer uma bruxa para a sua ter-
ra? Sim, sua amiga era uma bruxa. Isso percebera logo, quando a
outra passou a falar de seus descendentes que haviam morrido, do
tesouro enterrado, da lenda do lago de ouro, de suas noites de soli-
ddo acompanhada sem terapia de casais. Do seu crucifixo acima da
cama. De seus seios levantados quando, sem querer, rocava em al-
guma porta enquanto tentava limpar o alto dela. Da tristeza que fora
a morte de sua mae quando ainda era tdo menina. De seu vestido
bordado de combinas no seu casamento. A musica imensa, fervi-
Ihante, os convidados embriagados, aquele homem insuportavel
gue, por baixo da mesa, esticara seu pé para 0 meio das colunas do-
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ricas da noiva e rocgara seu sexo, plumas de flor, dando-lhe ao mes-
mo tempo uma sensacdo de dor, felicidade, cocegas e panico.

Como chorara tanto por isso a ponto de o marido desconfiar e
ndo tocéd-la por nove dias apds o casamento. Quando finalmente
pdde descansar, esquecer 0 ocorrido cavoucando com concentracao
a terra, a terra de seus avoés, de seus ancestrais, terra negra e forte,
de umido cheiro, onde, sem que pedisse, jazia de um empurrdo, pre-
sa por bragos herculeos, boca selvagem, corpo furioso, e pesado,
em movimento, ardendo na terra, seu panico tao grande que preferia
a morte, a morte e ndo o céu tdo azul, risonho, zombando dela, o
sangue, um movimento terrivelmente acertado de segurar sua cabe-
¢a, dedos dourados na noite lisa, a boca a sugar alguma coisa, rija,
nojenta, podre, grande, que lhe invadia a boca dando nauseas, mais
que isso, 0 estbmago a romper-se de repudio, violenta revolugdo em
suas visceras, e sua boca indo para frente e para tras em gestos in-
voluntarios, embalados por uma peluda armagdo de dedos. Enfim,
um liquido de cheiro forte, cor de opala, grudento e leitoso, escor-
rendo-lhe pelos cantos, ela caindo com a face agora suja de negro
hamus, e o vomito, que Ihe saiu com todas as visceras, 0 nariz ro-
cando a terra sem que pudesse respirar.

Quando o general decidiu sair de casa em busca do tesouro, to-
dos criam que ia para a guerra. Aquela guerra interminavel. Guerra
de cujos resultados todos dependiam. Mares de sangue, enfim,
normal. Sua esposa era a mulher mais forte que se havia criado so-
bre aquela terra. Bisavo de Ana, mulher serena, sabia dar uma or-
dem com uma sobrancelha. A casa era toda sua. Os escravos jaziam
vivos na sua imundicie eterna da senzala, e a casa se erguia altiva
no alto de uma pequena colina, de onde se avistava o lago e a igre-
jinha onde os 0ssos de sua tataravé Lisia, a ingénua e forte primo-
génita, dizem, cantava toda a noite de lua cheia as suas cangdes em
francés, um francés cretino que um padre lhe contou, entretido em
vislumbrar seus pequenos seios infinitamente desejaveis, até para o
santo enviado. A mesma que parecia inumana vislumbrando o infi-
nito do quadro, seus cabelos castanhos a correr sobre a barriga, as
maos finas como uma musa, os labios desenhados como a concubi-
na das camélias, transfigurada por uma imortalidade morta.

Sentada na ampla varanda, lia seus contos amarelecidos, rarida-
des chegadas aonde nenhuma modernidade chegava, e as criadas
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para |4 e para c4, temendo ter de importuna-la com algo. A casa re-
luzia, os méveis eram de uma madeira cor de caqui, o estofado com
flores trazido da Inglaterra, tinham sopeiras de prata e um grande
aparelho de jantar, muito gasto, comprado de segunda mao, e mes-
mo assim simbolo de luxo entre 0 povo. Olhava de quando em
guando os cavalos junto ao lago, suas longas ancas, tinha vontade
de subir neles e de correr por estes campos de Nosso Senhor como
um raio horizontal, rugir feito Santa Joana, dormir numa fonte c’a
agua pelo pescogo. Que prazer tinha em fazer tudo isso... Mas, en-
fim, voltava a leitura, porque odiava deixar um paragrafo em curso.
O marido ndo p6de passar do Mato Grosso. Pegou uma febre
amarela e ardeu até quase morrer. Como arderia tudo o mais tdo ce-
do. Ndo convém apressar o tempo, deixem o homem sofrer na sua
cama, cuidado de gente estranha sem lhe entrever o futuro. Negro.

Quem poderia dizer que ela propria jamais repousaria naguela
parede? Que seu rosto, comido de vermes, jantado em grande alga-
zarra, sua alma sentada no éter eterno, jamais veriam a tinta criar
sujeiras com o passar dos séculos sobre sua beleza congelada E as-
sim passavam os dias, afazeres domésticos, surras de escravos mal-
criados, cavalgadas, vigia dos mais-que-fiéis-mas-que-nunca-um-
homem-é-fiel-até-a-morte-capatazes. A criada Luzia, negra lustrosa
e cheia de encantos, labios fita de escarlate, dois peitos como dois
filhinhos gémeos de uma gazela, que pastam, entre os lirios, cari-
cias mais suaves que o vinho, o mel e o leite debaixo da lingua, ves-
tidos com o odor de incenso suave. Jardim de delicias. Trigo madu-
ro, mas formoso. A criada Luzia, trazendo seus filhos brancos nos
bracos, andando com eles para cé e para |4 fazendo a vontade dos
menores, satisfazendo os apetites ferozes dos maiores, a criada, fa-
zendo a vontade dos maiores, satisfazendo a gula infinita dos meno-
res. A criada Luzia, como Varka, nunca dorme, dormem nela, nun-
ca dela alguém necessita sem ser noite ou dia. A criada Luzia.

Mas por que a lamina fria e a mao negra lhe acariciavam o pes-
coc¢o? Porque os capatazes dormiam dependurados, balangando ao
brilho da lua, de suas altas arvores onde os ninhos se enrolavam
com pentelhinhos novos. Porque de repente ela tdo forte, tdo inven-
civel, era tragada por esse bafo de gato, essa boca fedendo, essa
forga inimaginavel lhe cercando como muralhas o tesouro, diziam,

66



0 tesouro. A agitacdo era tamanha! Corriam os escravos em festa
munidos de armas rudimentares roubando grandes espingardas do
paiol. Pondo as lougas abaixo e riscando e riscando com as enxadas
as flores da Inglaterra.

N&o haviam riscado assim suas peles, tdo pretas e tdo belas,
bordando-lhes de caminhos de rubra revolta. O tesouro, diziam, ela
quase desmaiava, 0 negro a prendia sob seu corpo de pedra, pedra
rija e suada, negra e nojenta pedra incorruptivel, odiosa e sensual,
musculosa e terrivel. A casa explodiu em um grande cogumelo co-
mo explodiriam as cidades muito depois para que os EUA nelas
implantassem seu capitalismo. Era uma flor dourada na escuriddo
da fazenda. O ouro foi devidamente enterrado. Na floresta Luzia
chorava baixinho enroscada em mil cip6s e aranhas que Ihe subiam
pelas costas dela e dos menores, chorosos e lodosos, esperando ndo
se sabe 0 qué. E o menino grande, de grandes maos brancas, que
ndo era agora mais que um infeliz raminho tremendo no frescor da
aurora.

Ela observava o grande bojo branco donde partiam suavissimas
asas onduladas de brilhante simetria, caindo em cantiga singela
donde brotava uma coroa de véus candidos. Era a orquidea dese-
nhada pelo Artifice no alto daquela araucéria de dois mil e tantos
anos. O vento agitou todo o colorido da relva ligeira. Era como se
ali, ali mesmo, Deus Nosso senhor dormisse roncando num ronco
perfumado, que de vez em vez fazia um concerto harmonioso entre
as plantas e mexia nos ramos do altissimo eucalipto, dizem, planta-
do por sua tataravo, Julia, cuja filha morreu nas maos dos escravos.

O vento beijou seu pesco¢o. Quem fez isso? Virou-se. Andou
distraida pelas macelas que douravam, todo o caminho até a sanga,
andava como quando menina, perdida em cantigas, bacia na mao,
era perto da Pascoa e toda a natureza se vestia de roupas de domin-
go para celebrar o sangue derramado, ndo por coincidéncia, numa
taca brilhante, ainda que talvez metafora da pureza e nobreza de
quem bebeu o sangue do rei. Hei-lo, estendido pelos céus, 0 mesmo
céu sanglineo que José avistou no dia da concepcao, céu enigmati-
co e magistral, céu poético e teatral, céu infinito, vasto céu. Neste
dia a agua mesma parecia de um mais puro diamante, fluindo sere-
na em seu delicioso cantar, convidativo, fresco, inconcebivelmente
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sagrado, 0 vento a correr menino, as finas folhas a dancarem T-
chaikovsky com a sinfonia aquatica. Uma paz imensa, tocava.

Tirou as roupas uma por uma, ndo eram tantos véus, ficou o
corpo liso e teso, como Ariadne, decidida e delicada, movendo-se
para as aguas. A agua entrou por entre suas pernas, fria, arrepiante,
deliciosa. Suas méos deslizaram por sobre 0 corpo sem que nada as
ordenasse, cairam sobre a penugem cristalina, esculpida por peque-
nas anémonas castanhas. Seu corpo inteiro estremeceu, de um suave
gozo, um conforto imenso, harmonia perfeita. Depois se deteve e
sua respiragdo ndo mais podia. Mas ja era tarde, sua mao movia-se
sozinha, derramava vinho pelo corpo, ardia e expandia-se como mil
cigarras, como a orquidea que se abria toda num riso desenfreado,
enfrentando o mundo de beleza espléndida, desajustada, majestosa.
Ela e todo o Universo pareceram gritar a toda a existéncia

— VIDA! E jazia morta com os cabelos levados pela agua.

Quem fizera brotar uma tal flor?

Chorava sufocada com o crucifixo a furar-lhe a testa, maos jun-
tas e pernas dobradas, prostrada de humilhacdo e vergonha na cama
de sua mde, av0, bisavo, tatarav0, que morrera com 0S escravos.
Toda ela estava morta, podre, enrugada, suja, nefanda, miseravel.
Jesus ndo podia perdoa-la, sim a Madalena, puta admiravel, nunca a
ela, nunca aquelas suas maos terriveis, seus sorrisos malévolos, seu
grito que invadiu o céu como fizeram as risadas dos deuses no dia
em que pegaram Ares e Afrodite na cama de Hefesto. Seus olhos
ndo choravam, ela toda chorava, ela toda agonia, ela toda impiedo-
samente crucificada de joelhos e roupa branca sobre a colcha com
cheiro de lavanda azul dos Domingos de ressurreig&o.

A porta abriu-se devagar rangendo como um animal sangrando.

Ele meteu-se nas cobertas e fez-se de feto. A figura andou por
sobre nuvens, deslizando, altissima, rainha, com o proprio sol no
olhar.

— Quem criou o teu corpo?

— Deus, disse entre gemidos.

— Quem te deu essa vergonha?

— Deus! Gritou quase inaudivel.

— Meio contraditorio este teu deus.

Pousou sobre seu dorso um lirio amarelo, tdo obscenamente a-
legre, risonho, aberto, e criativo.
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— Queria que tu descobrisses 0 ouro dos teus ancestrais. Posso
te ajudar. Quem sabe o Grande lago.

Voltou seu rosto desfeito de dor e medo.

— O tesouro de tua familia. O teu tesouro.

N&o disse mas a outra podia sentir em sua mente:

— Que farei eu com tagas e casticais com ondas de ouro? Quem
as quer? Para que eu as desejaria o0 ouro da tua familia... respondeu
sem falar.

A noite ainda tinha no ventre a Lua. Os pés e a terra eram da
mesma cor. Caia-se em cada pedra. O vento ndo cessava e assovia-
va macabro anunciando uma desgraca. Subiam por entre 0os montes,
sem luz alguma, com os pés cortando as pedras e as maos gelando
no vento.

— Quanto falta?

— Pouco.

Andaram ainda por uma hora. A lua saiu e tudo clareou de re-
pente. Podia ver agora até as cores dos musgos na pedra. Seu corpo
doia inteiro.

Chegaram a uma grande pedra, no alto de um monte mais alto,
Aqui, disse a outra. Abaixaram-se até a base da pedra. Ana pdde
ver entdo os sinais apagadissimos mas visiveis, desenhados com di-
ficuldade na tela perene.

— Eis 0 mapa. Como nas antigas historias do lugar de onde eu
vim.

Depois do desentendimento de Bento Gongalves com o Co-
mandante das Armas, que o acusou de tentar independéncia da pro-
vincia, provincia essa subjugada pelo cetro centralizador, por débeis
governadores, para usar de nossa fala corrente, por muitas moedas
idas e poucas voltadas, e pelo liberalismo a la Confederacdo do E-
guador, a Assembléia voltou-se contra o Império e a guerra come-
cou. A provincia estava agora nas maos dos chefes galchos e a
guerra civil entre caramurus e liberais ia aumentando o nimero de
vilvas e aneis douro entre a lama. Alids, esta guerra desde sempre
cobicada, onde agorianos e aventureiros tomaram seu chimarréo nas
campanhas e no Rio Grande, riscada e desriscada por tratados in-
terminaveis, que vira os jesuitas suplicar as cortes suas para que 0s
indios nao fossem para a margem portuguesa do Uruguai, e Sepé
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Tiaraju gritara de lua em punho, incendiando as aldeias em véao, re-
volta a posteriori, que viu os castelhanos chegarem como abelhas
na primavera e os portugueses levarem para si as terras dos Sete
Povos, e ainda tantas outras homéricas disputas e bravatas e cora-
gens, esta terra esquecida e infernal onde os brancos de fio de sol se
adentraram para seus sofrimentos e suas conquistas, esta terra onde
agora Julia via perder-se seu pai, por colinas e horizontes prata ve-
Iha, sumindo-se por entre pedras, ficando como elas pequeno, ponto
preto entre o verde opaco e o céu tristonho.

Haviam lhe invadido a casa, ela dentro, e s6 ndo foi morta por-
gue os inimigos ndo tinham atinado de vasculhar pelos campos,
pois se tivessem achariam encolhida na grande pedra do campo,
muito além do jardim, aquela figura vigosa, guerreira, intelectual e
severa, de doce autoridade que sabia misturar com sua austeridade,
fazendo-se respeitar por todos, quem diria que seu filho seria tdo
burro a ponto de deixar mulher e os filhos com os escravos e ir
mundo adentro a procura de velhas historias de tesouro.

Dizem que o caixeiro, quando entrou por aqui, trouxe consigo
na mala, junto com as roupas ndo tao respeitaveis quanto gostavam
0s pais da moca, muitas pecas de beleza razoavel e tecidos finos e
até um isqueiro irlandés, que Ihe havia vendido um turco em troca
de seu favor com uma mulata, havera ali na mala uma tal de uma
folha toda amarelecida, que seu parente muito distante havia traca-
do das falagbes de um indio velho, quando havia subido a floresta
em busca de ouro. O velho descendia de pré-colombianas criaturas
e deu os dados sobre a maravilha porque viu no garimpeiro um ca-
rater incomum naguelas bandas: havia Ihe salvado a filha de uma
cobra de oito metros, alias que bem devem ter morrido, diz o velho,
onde se viu uma india ndo saber se defender.

E assim nascia uma lenda de ouro, lenda como todas impossi-
vel, porém que fervia a testa de todos quanto sabiam, mergulhados
numa vida mediocre.e desagradavel ou ansiosos por mais bem-
aventuranca. De pai para filho havia passado como segredo, do
primogénito, e chegava as méos do caixeiro como reliquia de fami-
lia, que j& ndo era tdo jovem e tdo tolo para querer-lhe ir ao encalgo,
mas quem sabe se 0 pergaminho esfarelado dentro do livro francés
de Geografia, com 0 mundo desenhado a pena, ndo era ja 0 maior
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tesouro, sentimentalismo talvez, mas até os brutos tém suas horas
de duquezinhos de Pelotas.

Ei-la, Julia, com seu manual geografico nas maos, a ponto de
esfarelar-se, onde olha as gravuras bem trabalhadas e tenta entender
as palavras, todas elas indecifrdveis como o coracdo dos guerreiros.
Nos dias que lhe iam passando pelos olhos, acostumava-se a andar
sem rumo pelos campos, até que, sem dar-se conta, encontrou-se a
pouca distancia da casa de pedra com dez comodos, onde seus ne-
tos, entre eles a mde de Ana brincariam de familia, sentada numa
arvore ja gasta e posta a chdo pelo tempo. Entéo viu no verde uma
clareira aberta, cerca de meio metro de didmetro, e decidiu plantar
ali uma arvore. Aquela foi sua distracdo nos préximos tempos, vé-la
crescer, erguer-se impetuosa pelos dias a fio, sonolenta em sua
marcha, mesmo assim altiva, forte, potente.

Nada podia fazer quanto aos livros do marido, todos eles na-
guela maldita lingua estrangeira, mas quanto aquela arvore podia,
ela é simbolo de seu poder, de seu estar no mundo, de seu ser, para
quando morresse ela ficasse para sempre a sorrir e a crescer imbati-
vel e vitoriosa. E assim seria.

Um dia Jalia teve a idéia de guardar na base da arvore seu livri-
nho de geografia. Era, enfim, tudo que tinha no mundo de seu, por-
que afinal aquela casa, roupas, joias e cadeiras vindas da Inglaterra,
nada disso Ihe interessava, pareciam coisas que usava emprestadas
e lhe asseguravam que néo era mais que uma cadeira a mais.

Foi assim que, ainda dourado o horizonte, levemente sangrando
de unhadas da aurora, abaixou-se na arvore e cavou com uma pe-
guena pa a terra negra. P6s o cofre de frisos prateados cuja tampa
refletia uma danca de P& em ouro, juntando o que era seu com o
gue era seu e tornando-se assim independente, dona de um segredo.
Cobriu a caixa e voltou para casa ainda sob os olhares mal-
acordados do sol, agora uma grande luz branca que ia cobrindo de
violeta e réseo o céu.

Julia passava os dias de suas férias lendo na varanda da nova
casa, que nem tudo havia sido queimado, bom fazendeiro sempre
tem suas economias em outra casa que ndo seja a sua, vendo seu
irmao cavar eternamente os verdes montes a procura do metal, pelo
gual nem mesmo o seu velho pai ndo mais suspirava, depois de
longa procura. Deixa-0 dormir acima dos negros, e sentava-se na
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varanda a meia distancia a contemplar os bois que se reproduziam
como frutas numa mangueira. Jalia estava muito feliz porque aque-
le seu posto de professorinha na cidade recém-criada por seu irméo,
desde pequeno falador e guerreiro, lhe trazia uma simples e serena
auto-admiracdo. Aquilo tudo ainda era muito primordial, um dia
seu irmdo reunira gente da provincia num pogo da encruzilhada e
dissera, festivo e autoritario, e preciso que fundemos uma vila para
gue de nbs se lembrem. E dos salvos pela escrava Luzia agora sé
faltava Elias, o mais velho, que tinha-se ido para a Europa com im-
petos de ndo voltar mais. Uma carta sua, ndo se sabe como chegada,
de data muito anterior, tinha dito: Andei pelos caminhos abertos e
cheguei ao mar. Morrerei aqui. Julia ndo se lamentava, tinha sauda-
des apenas, e desejava no seu casamento pudesse dar-lhe um beijo:
Eis meu doutorzinho! (Que se faria? Jalia foi andar pelo mato e lo-
go que andou alguns metros cansou-se, porque o sapato vermelho
de fivela Ihe apertava.

Sentou numa arvore caida, tombada pelo tempo, e passou a
lembrar-se das notas de Bizet. Olhou despretensiosamente para a
arvore de sua avo, Tao alta que ja via de cima toda a fazenda, e teve
uma luz repentina: O segredo que nem em morte, palida nos lengois
cor de creme havia revelado: onde diabos estava a tal carta com a
figura do Lago?

Quando dessa época ja era grande a propaganda republicana, A
Federacdo circulava, voz dos militares descontentes da guerra que a
Inglaterra havia inspirado contra seu futuro provavel rival econdémi-
co, o Paraguay, e incendiado os centros urbanos inclusive a débil
aldeiazinha de Augusto, seguidor de Castilhos, seguidor de Comte,
talvez para arrepender-se quando este fundasse o governo forte, tal-
vez aderindo ai ao parlamentarista Silveira Martins, mas como diz o
portugués, convém que o autor ndo devaneie e se concentre na sua
missao.

Dito isso é preciso lembrar ainda que o ancestral ndo lutou no
Paraguay, ndo foi por nada e sim por ele ter ido a busca de seu te-
souro encontrando a sua maléria, e que essa Julia que agora abre a
caixa de bordados de prata e tem a idéia de desenhar na base da
grande pedra 0 mapa, sempre mais seguro quando numa tela impe-
recivel, ja que o mar esta longe. Essa Julia teve um filho chamado
Lourival, filho adotivo, pois sequer tinha o sangue do prefeito, de
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guem ela cuidou com muito gosto desde o principio, ministrando-
Ihe suas. aulas, formando seu caréater, ja que ela prépria, em memo-
ria da sua mae, como sinal de luto eterno, decidira ndo casar, ter fi-
Ihos ou mesmo namorar, posto que isso j& era quase obrigacdo de
alianca ou safadeza. O filho de Jalia ndo era tdo politico como o pai
e podiam morrer engalfinhando-se na sua frente federalistas e repu-
blicanos, que ele continuava com seu sorriso inabalavel, cerebral
como Moliere, tocando seu violdo que era praticamente seu 6rgao
mais funcional e tentando lembrar-se de alguma coisa que havia es-
quecido. Estava sempre perdendo seus éculos, seu relho, seu cate-
cismo, seu cinto de prata, heranga do pai, e tudo que pudesse sumir
de seus olhos. Inclusive a mulher, trigueira fogosa, que adorava dei-
tar-se no grande eucalipto com o capataz, um homem bonissimo
dentro e fora, la onde pendeu o escravo torturado para revelar o en-
terrado, em vao, companheiro dos outros que foram perseguidos até
a beira do Itaimbezinho, diz a lenda, atirando-se do precipicio as
gargalhadas, e dos que foram arrastados um a um até que todos os
membros se desprendessem, pelo general e seus homens, os homens
dos fazendeiros vizinhos que Ihe vieram j& longe dando-lhe a noti-
cia.

— Precisamos maté-lo, disse com seu vestido longo azul, na lua
branca, recostada a cadeira cor de bronze e com as maos sobre o co-
lo, onde reluzia um anel de 6nix. Foi com um suspiro de cansago
gue soltou:

— Ha a divina providéncia até na queda de um péssaro, frase
que ouvira daquela mesma boca quando, nas noites de volUpia, ela
0 apertava contra o peito suado e enroscado de mil caracdis peludos
e com forca comprimia as unhas nas suas costas como um animal,
gesto violento e incendiario como o sexo que faziam.

Mirou com melancolia atemporal um velho espelho que refletia
0 vaso de rosas cor de champanhe a esguia e azul Lady Macbeth
dos pampas.

Dias de Lua cheia Macbeth punha seu vestido solto e, na sala
invadida do perfume da vitrola, requinte luxuosissimo conseguido
numa feira de coisas usadas que por ali passou em direcdo ao Porto
de Viamao, dancava na varanda como uma bailarina egipcia, nos
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seus movimentos vanguardistas a la Isadora Duncan. Para que se
cumprisse o verso de Julia:

Danca e seus bragos sdo como
Os satiros em suas posturas etéricas
Cuja luz consiste em ser treva

O prefeito havia morrido, mas seu filho, o Bardo, crescia como
erva-cidrd. Quando tinha seus seios ainda duros e mal aprendia seu
primeiro idioma, nascera o Bardo. Agora que o pai

Morre como um pinheiro sobe
Hirto, solene, invencivel aos céus
Contemplando além do tempo o infinito

vive aquém de suas possibilidades intelectuais, como um neto de
Ana faria, vivendo sd, numa imensa fazenda repleta de bois, melan-
colico com a viuvez e a velhice, vendo a casa onde antes corriam 0s
netos, sem gastar um tostdo que seja, para tornar o miseravel refa-
gio algo digno, com banheiro e luz elétrica, e ressentido de sua infe-
licidade com os caseiros que querem salario justo.

Na época da febre

Um fétido vento que vem do mar
Enche o ar onde caem brancas pessoas pelas pedras frias
Como uma noite de Séo Bartolomeu

mas agora o ar é apenas de um limpido perfume de rosas, lirios,
amores-perfeitos, jasmins, palmas, horténsias, dalias, arrumados em
circulos concéntricos em suas cores despudoradas de tdo alegres,
com seu mosaico de luzes.

O vento ali vem s6 para poder tocé-las, e elas, envergonhadas,
encolhem-se, afastam-se, sorriem de soslaio numa danga que lem-
bra a lua em sua caminhada solene. E Jdlia, cabelos pretos salpica-
dos de diamante, elegante como Mick Jaeger, ja nem tdo fresca co-
mo quando nasceu a Menina, filha do cavador e da moca da outra
estancia, alemoa aguada, Julia de cabelos nevados gozava cuidando
de suas beldades delicadas, algumas delas que iam para seus livros

74



como aguele botdo de rosa murcho
sépala e doces véus esmaecidos

trés retorcidos pergaminhos

gue abracam o infinito, gota em labirinto

outras nem tdo patéticas, como gemas purissimas luzindo,
Lirio limpido sob o céu lilas
Fala-me doutras gentes escuras
No sol, nos trabalhos, nos amores

E tantas adoraveis criaturas, como aquelas do Hotel Bertam,
gue s6 podem fazé-la criar outros mil versos de pé quebrado.

Veio correndo a louca, palida, Ofélia, parando de roupa branca
translicida sob o céu que se ia, azul clarissimo ja esverdeando le-
vemente, coberto com a cortina réseo-alaranjada, onde dormiam fi-
tas de chumbo, nas claras rosas, cabelos negros como asas de grau-
na, a cair pela metade das costas, olhos esbugalhados azuis, porque
seu pai era filho do Bardo, que vira um dia nas coxilhas uma moca,
tendo perseguido-a a cavalo, deitando-a na grama e a engravidando,
sua parenta, guardada na estdncia do vizinho que tivera a filha
branquissima de finos fios de ouro engravidada por um homem que,
além da cavar, nas suas tardes quentes de vagabundo ia nas cascatas
de trés andares baixos, onde a fresca agua caia esparramada como
um lencol ou uma lua da lua, e a horizontalidade permitia ficar ali
horas sem fim ou deitar-se na piscina que a recolhia, gozo divino,
aonde a alemoazinha de pernas duras ia, ndo se sabe por que, subiu
além do comum o planalto quebradi¢o, achando 1& o vizinho, que
ndo precisou joga-la sobre a corrente continua e agradavel da agua,
gerando por milhares de alopradas formac6es genéticas estes olhos
azuis turquesa, verdadeiramente indianos, como a Tunica de Atena,
espléndido brilho, legitimo, soltando fluidos e lancas e raios infini-
tos com seus imensos encantos, e uma perfeita e ao Apolo mais be-
lo, mestre eteno das alegorias, ei-la, esbugalhadas érbitas, ofegante,
arqueando, prestes a desfalecer

— Vao matar o tio! — disse e num gesto leve e ligeiro. Caiu entre
as rosas.

Louca em seus véus brancos correndo
N’agua clara deita o gracioso busto

75



Numa paz transcendente, universal, silenciosa, fluida

Julia parou com o vestido longo preto, as maos trémulas, ao la-
do da comprida mesa. Sentado em sua poltrona, banhado da luz da
alta janela atras de si, estava o Bardo, cabelo a cair na testa, aquele
eterno sorriso, as mados sobre um violdo cor-de-caqui que sofrivel-
mente dizia:

A barra do teu vestido

Toca, ndo toca o chdo

Cada jeitinho que da

Toca meu coragéo

E Julia ali parada, com sua lisa saia finda por uma barrinha de
bordado, casaquinho a fechar-se nas costas com gola de friso, tran-
ca a cair pelo ombro, brochezinho chamuscado com a cara da mae
no peito, era mesmo uma daquelas mulheres de beleza distinta, in-
dependéncia imbativel, e essa imagem forte e doce que fez o viajan-
te alemdo Carlos Seidler “real¢a-las das outras mulheres do pais”,
pois eram mesmo amadas como amavam 0s seus esposos e filhos,
muitos unidos ainda mais pelo horror da guerra, e respeitadas a
ponto de o farroupilha Anténio Vicente Fontoura declarar: “para
ver-te, mesquinhos obstaculos sdo para mim essas baionetas inimi-
gas, mesquinhos certamente porque, sem ti, de que serve a vida?”

Ainda que, como é geral, haja exce¢des, mas elas sdo s0 isso,
visto a decéncia e a moralidade dos fandangos, “a mais franca ale-
gria”.

Foi assim que Julia disse, com a voz trémula mas altiva:

— Estéo querendo te matar. Foge.

O Bardo ergueu o olhar e temeu fita-la por algum tempo, era
toda razdo e dignidade, mas levantou-se pousando o violdo ao lado
da poltrona.

— Quem te disse iss0?

— Amelia viu.

— Amélia é louca.

— Bem eu sei. Como sei que acertou outras vezes. Preciso lem-
bré-lo?

— Quem?

— Nao devo falar. Mas deves ouvir-me.

Um sinistro siléncio se estendeu pela sala, enquanto o Bardo
mirava distraidamente o espelho.

— Né&o vou. Tenho uma vida.
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— Podera deixar de té-la em breve. Mas faz como te aprouver.
Contanto que me diga onde puseste 0 mapa que te dei ha tantos
anos sob juramento, porque quando morreres ndo quero que saibam
0 rumo do Lago.

- Viu ela que morrerei por isso?

— Toda a gente sabe da lenda e sabe que tu tens a gravura; isso é
suspeita minha.

O homem ndo pareceu acuado, mas vagou com a certeza da
morte até um quadro de seu pai que ali iluminava a sala com seu
olhar superior. Disse:

— Esta contigo.

Sem que a mulher compreendesse, resignou-se a ndo perguntar.
Voltou-se aristocraticamente num vagar elogiiente, parando de cos-
tas por um segundo:

— Que flores eu ponho no teu timulo?

O homem sentiu a alma gelar e correr uma fina lamina desde o
pescoco até o figado, desdenhando em seguida a ironia séria:

— A gue mais combine com meu traje — disse, mérbido.

Ela saiu negra na luz.

Ela estava sentada a beira da sanga olhando o horizonte. Ouviu
um assovio cantarolando uma melodia e estremeceu. O homem que
havia a muito transtornado seu pensamento... Quis correr, mas suas
pernas falharam... e assim, como um dia tinha feito sua mae, via-se
enredada nos olhos lustrosos de um capataz. Nunca este a tocaria,
devido a sua forte austeridade, mas isso ndo a impedia de acordar
suada ofegando com um sonho inoportuno.

— A senhora aceita essa rosa? — estendeu-lhe a flor que tinha
nos dedos, botdo ainda, que tirara para por na Virgem da capela,
mas que esta outra mulher virtuosa aceitaria com um sorriso célido.

Ele a fazia sentir-se de novo mulher, ser humano, parte do uni-
verso. Desde que a vergonha pela humilhagdo que seu marido lhe
impusera quando a desvirginara tornara-se inferioridade triste. Sua
amiga, que estava em todos os lugares e nenhum, pensou logo:

UM FILTRO
O pobre homem via passar por detras da porta do galpéo, que
tinha uma réstia larga, aquela que era ao mesmo tempo santa e pros-
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tituta — porque, como aquelas, era capaz de fazé-lo arder até a petite
mort, ainda que em sonhos. Talvez dali fosse, suando que estava,
para mais um prazer solitério, ou para o calor vao das éguas, porém
materializara-se atrds dele una imagem que o fez saltar até o teto e
voltar. Era a bruxa.

— Ela também o quer, tenho certeza. Tenho um plano.

Seus olhos languidos chisparam.

P&e o cano branco e frio na pele bronzeada.

— Arria as calcas.

Mirando o possivel terceiro olho, plagio memoravel.

Sente um tremor vendo o crucifixo.

— Tira o Cristo dali.

O outro esbraveja, aquieta, cumpre a ordem.

De calgas arriadas, escuta:

— Pde na boca.

O outro tira 0 6rgdo de dentro de interminaveis panos. Prefere a
morte, mas quando a morte encosta na sua testa, prefere o 6rgéo.
Quando o prazer comega a invadir seus 0Ss0s e seus nervos come-
cam a latejar de gozo, vé uma grande estatua e sente que o barro de
seu corpo, o ferro da sua emocdo, o bronze de seu pensamento, a
prata de sua bondade e o ouro de seu espirito, todos eram estraca-
Ihados por uma pedra imensa que rolava de uma montanha e os re-
duzia a pé que os ventos levavam, pedra de dor e alegria, profunda,
escura, ritmica, que desabou dos céus como o retumbar de sinos, si-
nos césmicos retumbando, retumbando, retumbando e tomando to-
da a atmosfera com seu explosivo som.

Devidamente trancadas as saidas todas, o pobre homem com
nauseas, atado a cama, montaram em cavalos. Ana com um fraque
abotoado na frente, com a blusa de baixo rendada, a apertar-lhe o
pescoco, e seu saiote Ultima moda, a roupa mais fina que tinha, su-
mindo os trés pelo horizonte verde com armas e joias e dinheiro.

Julia sentava melancélica observando-se no espelho.
“Hoje que seja esta ou aquela

Pouco me importa.

Quero apenas parecer bela

Pois, seja qual for estou morta.”
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Como diz Cecilia, imaginando que coisa havia a mulher posto
na comida do filho para que morresse a cavalo, no campo, de subito
ataque no coracdo, como o0 médico supunha.

— Esté contigo.

Sabia que a mulher de fartos seios ja havia revistado todas as
coisas do morto, entrara no seu quarto certa vez quando tudo que
era seu dormia sobre a cama e a vilva atordoada explicou que pro-
curava uma espora de ouro que havia sido sua, para p6-la no corpo.
Sabia dessa espora, ela mesma lhe dera, mas sabia também que es-
tava mentindo a bailarina.

— Esta contigo.

J& havia vasculhado seu quarto, seus venerados objetos, miude-
zas ricas e delicadas, muito bem guardadas na sua imaculada limpe-
za. Até os vestidos havia visto, em véo.

— Esta contigo, mas onde, onde, onde estou?

Foi entdo que viu sua face no espelho. Aquela face bonita ain-
da, jovial, com sulcos pequenos nos cantos dos olhos e fios cor-de-
opala a cair pela tranca.

— Eis minha imagem! — exultou, mexendo no idolo com cuida-
do e tirando de dentro do forro de papel, queimando imediatamente
no fogdo a lenha.

As trés imagens negras iam perdendo-se por entre 0s dourados
e sangliineos fachos do crepusculo.

Porto Alegre, 1994

79



Era uma manha de inverno
ou
Eva Braun a esposa de Hitler

(Cenario: mansao no alto de uma montanha)

E ra uma manhéa de inverno. Eu me levantei como de costume e

sentei na beira do terrago, vendo a neblina tomar conta das monta-
nhas. A névoa abole as distancias e constrdi pensamentos. A névoa
faz sumir as pessoas e constrdi pontes de marmore. Estou sozinha.
N&o é uma soliddo fisica porque este castelo tem tantos guardas
como o Buquinham em dia de festa. Na verdade eu estou sozinha
de mim mesma. Ha uma espécie de desespero que no grita. E uma
coisa gelada, mas pode matar. Lamina de punhal. H& uma espécie
de sorriso que dura s6 um segundo e que arde no coragdo. Ouvia
“Por Elise”. Essa musica me faz lembrar de tempos imemoraveis,
de racas antepassadas, de mitoldgicos retiros celestiais e vestais
cheias de dogura e fortaleza. Gostaria de ter essa qualidade mistica
das escritoras para abrir reinos da imaginacdo, povoar-se. Queria
saber contar histérias como aquelas que minha pobre mée fazia no
meu quarto. Ela trocava os nomes dos herois, por sono. Uma espé-
cie de sono me toma agora e queria uma redoma de gela como
Branca de neve. Nada acontece aqui nestes dias, apesar da guerra.
Queria apenas ter meus filhos, mas ndo pude. Ele nunca vem.
Quando voltara? Esta cercado de homens cinzentos, vestido de te-
cidos duros e com orgulhosos sorrisos.

Eu espero.

Aqui ha um piano. A claridade do tom se estende por toda a paisa-
gem. SO me resta tecer melodias noites inteiras e aguardar. Talvez a
morte se apiede de mim e sente na minha varanda. Quisera Ter as
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maos &speras para saber busca-la. Tenho de fazé-lo. E minha divida
para com minha vida.

Nada vai acontecer. Se o sol nascer, estarei feliz. Mas ele ndo vira e
ndo estaremos juntos mais que por um estante. Eu 0 amo, e é tudo.
Que destino cruel ser amada por que ndo ama, ou pior, morrer cren-
do sempre que ha esperanca. Mas no fundo, quem sabe? Quem sa-
be, sendo que quero estar com ele e segui-lo seja aonde for. Nada
sei do que ndo sabe. Nada sofro do ele ndo sofre. Me diriam uma
tola, sim, mas uma tola por vontade prépria. Ndo sou robusta como
as camponesas que suam ao verdo e erguem carreiras de filhos vo-
luntariosos. N&o sou tdo fragil como as francesas pra apenas chorar
e sofrer. Meu espirito alem&o e genuino: sou pateticamente melan-
cllica e patologicamente turbulenta. Mas tento ser uma natureza
romantica: arvores revoltas no crepusculo. E sei que quem me olha
vé apenas os aros de luz, ou luz nenhuma, apenas uma estatua de
deusa, pura, infantil.

Quisera morrer. Os dias sdo como pesadas chicotes e 0s minutos me
matam aos poucos. Quantos anos j& vivi? Cem, duzentos? Sinto
minha pele ressecada pelo sol da india de quatro mil circulos. Sinto
como se meus dentes ja estivessem petrificados pelo tempo. E além
de tudo, ha as festas. Sim, ha as festas e as cerimonias e as beldades
de Hollywood. Ele abraca cada uma delas com sedutores beijos e
imaculadas declaragdes. Estdo todos felizes? Tudo esta florindo?
N&o hé algo errado que eu ndo vejo bem, dentro do castelo? A des-
truicdo e o fogo comecam guando subestimamos as pessoas, todos
se subestimam. Tenho que construir as Alemanha, penso. N&o po-
demos ser fracos, penso. No fim de cada jantar eu digo para mim
mesma, parabéns, vocé sobreviveu a este mais, sera o Gltimo. Mas
sempre estamos indo.

Quem dera realmente ndo tivesse cérebro. Quem inventou essa ma-
quina incessante aqui, para me torturar? Quem dera eu fosse eu
mesma menina, e pudesse tomar banho de cascata sem sentir-me.
Apenas a pele e as gotas frias, o sol e 0 lago pra nadar. Queira ser
uma sereia. Me lancaria nas aguas e nadaria até o infinito. Conhece-
ria a India, o Pacifico sul voaria pelos espacos submersos.

Veja a imaterialidade das coisas. Ao mesmo tempo ha um peso que
vem de dentro das coisas. Visto uma roupa branca. Os comprimidos
estdo na estante de mogno. Desco os vinte e sete degraus até ela.
Como se cada degrau fosse uma terra desconhecida onde eu pudes-
se ir tirando as vestes da minha existéncia. Talvez por um segundo

81



me afundasse num pantano sufocante de arvores mortas, mas em
seguida a noite macia, tecendo seus véus ,suas amplitudes cheias de
vacuo e gelada auséncia.

Se eu pudesse destruir o mundo riscando com minhas maos o sol.
Se tudo fosse uma aquarela. Como a gora parece, e pudesse somen-
te atirar-lhe agua para que tudo se perdesse ainda mais em vaos es-
pacos e davidas. Ja ndo suporto existir. Existir tornou-se um fardo
demasiado insano para mim. Mas ndo posso morrer, ndo por medo
da morte, cdo sedento, mas por medo da soliddo. Entdo permaneco
quieta e calma sobre as névoas de minha mente, desfeita em névoas,
penetrada e fundida na ndo contornuidade da natureza que me devo-
ra, me estracalha, me redescobre. Sim porque a cada instante em
gue existo, misturada nas sombras claras do dia, interrogo-me.
Nunca me respondo. Infinitamente me recrio com setas envenenas
que me dao alivio para o nada. O nada é pior que a morte. (Pausa)

E as arvores estdo mortas repousando no seio da bruma. (Siléncio.
Anda pela casa, avista um porta-retrato.)

Temos aquele jantar na Sociedade Alemd. L& estardo as mulheres
dos generais. Tenho que ver meu vestido e preparar algumas péro-
las. (Pausa. Vai até o piano e toca uma peca. Depois fala)

Adoro aquele vestido prateado. Sinto-me tdo esguia. Fico como
uma estrela e pare¢co mais bela do que sou, e mais leve. Um peixe
longo e brilhante. A luz me banha e eu sou pura pérola. Como na-
quela foto em que pareco um anjo. Foi assim que ele me amou,
guando era um rapaz atrapalhado e bobo. Gosto de estar mergulha-
da nos vapores da luz, de ser luz eu mesma, com minha face sorri-
dente de menina estelar. Sou uma menina que corre com sua bola
vermelha por sobre a face da lua.

Gosto de peixes, esses metalicos poemas, assim como gosto de a-
gua. A agua e suas coloridas faces, de folhas, de nuvens, de namo-
rados. A agua tem tudo dentro de si, mas é incriada, tudo torna re-
tratos de retratos. A agua é para um o elemento essencial, onde po-
demos simplesmente paira, sem 0 peso de nds mesmos. Queria as
vezes a ndo consciéncia dos animais. Dizem que roubamos a inteli-
géncia dos deuses, para com ela sairmos das bestas aos veleiros, aos
tecidos e a poesia, mas isso € mentira, A consciéncia, essa tocha fe-
roz, nos foi dada como castigo, vinganca, corda amarrada arranhan-
do a pele clara. Minha felicidade é ver os contornos dos rios, os pa-
tos com suas elegantes saias de renda, o sol brincando espacos entre
folhas e macas e toalhas xadrez, branco-coloradas. E 0 movimento
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incessante das arvores vivas, melodiosamente se curvando e pin-
tando sombras. Essa alegria de sUbitos clarfes e pingos de treva lu-
zidia, me comovem. (Pausa) Mas nada tenho podido fazer. A morte
de milhGes comega com a morte de um. Os homens dominaram o
mundo com seu quieto, morno e acinzentado humor. Apenas as vo-
zes de “viva Hitler!”, se ouve como alegria. Estamos mortos, e nos
fazemos vivos por um sangue muito artificial que escorre negro e
lento das bocas do inferno. A guerra cresce e eu diminuo. (Pausa)
Nao adianta: algo se perdeu dentro dos longos saldes de mim e para
acabar com a busca terei que acabar com tudo. Sou a dama no mais
alto pedestal da Alemanha e 14 nada sinto... Olho as estrelas e elas
ndo fazem sentido. Os amigos estdo mudos, h& sofés e flores, ape-
nas... Nao posso fugir, para onde fugiria de mim mesma, onde en-
contraria a minha vida que esta nele? Sinto todas as pessoas prontas
para matar, e cultas, refinadas. Nao quero fugir, ndo quero ficar e
suportar a minha mesma teia que me enreda quanto mais me movo.
O mundo estd congelado, ou sou eu louca? Teria de inventar uma
terra estranha e gostaria de perder-me numa floresta escura, s6 eu e
alua para poder esquecer de mim mesma, talvez apagar-me sendo
tragada pelo mundo. Gostaria que a agua invadisse todo este mundo
e n6s umidos, os sofas flutuando, as roupas cheias de lama, e tudo,
tudo perdido nos fizesse finalmente ter coragem de desejar a morte.
Ou por outra a prépria dgua nos purificaria de nossas dores, nos le-
varia para 0 seu reino encantado onde vida e morte séo apenas flu-
tuacdes. Tenho medo do meu amor. Dele a luz que me acende, dele
as ondas de fdria, dele a tristeza sutil e os doces momentos de paz.

Dele a treva e o dia... Eu me perdi. Este mundo ndo é meu. Sem ele
nada sou e vivo de suas gotas. Mas quem pode condenar-me? Quem
pode? Ficaria aqui ainda que todos fossem, ainda que a Alemanha
fosse tragada pelos abismos do Inferno... Mas ndo ha ninguém aqui.
E apenas um salo rico e vazio, como meu coragdo. O som das ida-
des mortas me toma. Ecos de terras abandonadas, de cidades em ru-
inas. Sinto os ventos das imemoraveis civilizagdes. Estou coberta
como por areias de séculos, como uma deusa egipcia, e preservo-
me em cores ja palidas, mas indestrutiveis. Sou uma pedra de dez
mil anos, que vive sem viver e flutua sem flutuar. Pairo apenas, me-
tafisica, impensavel, plena. Ouco o siléncio do infinito e os tambo-
res dos minusculos momentos. Cada passo nos pétios, cada folha
caindo, sinto tudo. Estou viva, ndo perdi a conexdo com tudo, e as
pessoas desviam olhares, s6 ouco homens falando alto, velhos com
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olhares sofridos, criancas miseraveis. Nem alegre, nem triste. Pre-
sente. Nem simplesmente forte o bastante para aceitar uma resolu-
cao. Para buscé-la, para lutar pelo direito de desfazer-se, de libertar-
se. Ah, se fosse facil! Se ndo nos assustasse saber que tudo acaba,
que o siléncio, a completa nulidade dos sentidos! Se soubéssemos
apenas sumir, poder de repente ligar-se as correntes oceanicas e ou-
vir 0s sons das baleias nos mares dentro de n6s mesmos. Mas n&o.
Somos homens sem saida. Ou nos deitamos com a face para o breu,
a mudez da terra, ou viveremos como fantasmas, como entes imagi-
narios presos nas nossas antigas tragédias, correndo pelos corredo-
res de pedra e chorando quando a chuva continuar a cair. Seria vi-
ver para sempre um sonho solitario. Mas agora, ainda que o ar se
me torne td0 venenoso como uma noite sobre a neve, vivo de seus
momentos e deles me alimento. Nao existo. Queria ser sua sombra,
mas na sua auséncia sou sombra solitaria, e me desespero com mi-
nha propria presenca. Todos os caminhos para mm néo tem destino.
Apenas condenada a eternamente ouvir 0s passos no patio - ah, me
cortam, como espadas esses homens, téo certos, incessantes e eter-
Nos CoMO astros.

Ah, ndo cessardo jamais essas terriveis rotinas? Ah, estou trancada
eternamente e ligada e a estes ruidos de maquinas que nunca falam
nem escutam? Como vasos de cera me contemplam e de longe me
separam do mundo, cobrindo com seu gentil vidro minhas asas a-
zuis num quadro e pendurando-me na parede. Seus passos lembran-
do-me a triste e tortuosa estrada de minha existéncia, a prisdo da
minha lembranca, de sua distancia. Da distancia de todos, do mun-
do em ferro e neve. De tudo o que permanece apesar de morrer o
sol. Um velho Deus parece ndo ser mais possivel, e a ambicdo nos
aterroriza. Ah, porque fomos nascidas mulheres? Ah, se pudesse
apenas calar-me e ndo ouvir a mim mesma! (Siléncio. Canta baixo).
A lua doce na relva brilha

O vento macio desperta as arvores

Que dormiam como ledes mansos

O céu pisca em doces cantares

Eu suspiro o meu amor

Que partiu pelos mares, partiu pelos mares.

Um dia voltara minha vida? (Siléncio.)

Armadilha. Se eu fosse um pouco mais inteligente arriscaria rebe-
lar-me. Seria talvez divertido e prazerosamente perigoso. Talvez
guisesse voar, como um homem, vestindo cal¢as e aquela méascara
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ridicula, ou até montar em cavalos e estudar. Queria as vezes ser
uma nuvem. Talvez gostasse de literatura, a magia do despossuir-
se, sim, dizem gue as inglesas quando ndo cuidam da casa se delici-
am sabendo dos rumores de orgulho e preconceito que imprimem
naqueles lugares sordidos. Perder-se por uma terra desconhecida,
descalga nos paises da lenda. Mas minha alma alema suspira por al-
go de ristico e vivo que s6 ha nas entranhas da terra e ndo posso
abandonar-me, abandonar a terra sem sofrer. E toda essa aventura
me parece terminantemente cansativa, quando nao é fantasia.

Meu desejo supremo e secreto é deitar-me um dia sobre ele e nunca
mais sair. E estar dentro de sua mente, mover - me por entre seus
fantasmas, supre seus desejos antes que os formule. N&o gostaria
realmente de voar. N&o, gostaria de ser odalisca. Seria uma princesa
indiana raptada nos mares e levada a viver num harém com as ou-
tras esposas lindas e perfumadas. Nas noites de solidao chorariamos
abracadas, trocariamos olhares, toques. Eu estaria sempre sentada
na lua, observando seus corpos brancos e ternos. Seriam minhas ir-
mas. Sim, haveria cachorros.

Nd&o sei se hd cachorros na Arabia, mas haveria alguns, brancos,
grandes ou pequenos e pretos. E eu tomaria banhos vaporizados e
dormiriam em almofadas coloridas. E a danga! Ah, a noite ele me
chamaria, com seu turbante prateado e eu dancgaria para ela, como
uma serpente encantada exalando minhas asas de borboleta mistica.
E, com meus bragos, eu lhe dominaria, como o Oceano domina a
terra de forma terna e acalentadora.

E, de manhd, eu abriria as janelas do dia com meus beijos e minha
saudade. Saudade.

(Siléncio)

Mas as horas escoam. Minha fala cria, mas ndo o mundo. O relogio
marca meus suspiros como passos para a morte. Como tudo esta pa-
rado, os talheres congelaram nas prateleiras e os passaros congela-
ram a voz. Tudo esta vazio e calmo. Vazio e calmo como um reino
invisivel, reino além d vida e da morte... Morrer devia ser possivel
com um pensamento. Sem sangue, sem édio. Queria poder apagar-
me tomando banho. Aquela &gua gelada iria me desfazendo como
se de espuma eu fosse. Depois escoaria pelo ralo e iria fundir-me
nas planicies oceéanicas. Ah! Dor! Qudo feroz é a dor que ndo se
precipita!

Alimentando-se de si propria torna-se mais feroz e asfixiante a cada
dia.
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Se pudesse morrer!

Queria ter forcas para querer arrancar as montanhas de seus pés.
Ah, soliddo! Porque me enforcas com teu abraco silencioso, lento e
cinico, que me distrai com comogdes periddicas para somente me
distrair de tua face! Ah! Onde estd o mundo que existiu um dia?
Porque tudo fugiu de mim? Porque minha alma estd minima, cho-
rando acuada no canto de mim? Ah; Deus! Quisera ter selvageria,
gritar, matar, lancar-me destas pedras abaixo. Morrer! Desejar a
morte como se deseja 0 amor!

Sinto 0s minutos me sitiando. O reldgio bate. As horas avisam que
é preciso acabar com tudo, que ndo h& mais esperanca. Mas 0 medo
diz que o sol de amanha serd um novo sol, e diz isso todos os dias
em véo.

Quando pequena ouvia histérias de um homem que fez o pacto com
0 demdnio. Sabia quando este ia chegar e naquela noite os rel6gios
trancaram seus passos para vé-lo agonizar. As palavras sdo também.
S&o pequenos frascos de veneno. Quando falamos estamos matando
nossas mais profundas loucuras. Mas é inevitavel. Algo tem de a-
contecer.

(pausa)

E preciso decidir. O martelo da morte soa e ja néo é possivel viver.
Quero desistir de tudo e nem forca para matar-me eu tenho! Ouco
0s sinos - a morte odeia que eu aja! (Siléncio)

O piano. Sentaria nela e com suas asas viajaria celestiais. Preciso
ver se 0 almogo esta feito. Ah, meu deus temos o jantar de amanh&
a noite. Preciso escolher o vestido. Seria melhor o vermelho? Néo
terrivel. O cinza chumbo? Apropriado. Talvez pudesse fazer uma
viagem a Leningrado depois de conquistarmos a Russia. L& poderia
usar o vestido vermelho (Ri). Ah, haverd mesmo tanques t&o gran-
des capazes de fazer frente aos nossos? Nao, impossivel. Ha muitas
historias que se contam dessa guerra, tantas, mal posso crer. Algu-
mas me véem pelos murmdrios da cozinha, outras intermeadas de
saudacBes nos jantares. SO temos as verdades que nos aparecem.
N&o creio que haja gente morrendo. Mas temo o fim disso tudo
Quisera apenas poder lancar sobre 0 mundo nossa raca sem Ter de
destruir e matar. (Pausa)

Ser4 melhor usar mesmo o chumbo. Sou invisivel. (Siléncio) Mas
as coisas estdo voltando ser vivas. Estavam apagadas pela névoa
narcotizante. As flores agora estdo mais intensas. Mas eu... perma-
neco na névoa e estou afogando-me. Queria ter uma bola aqui e po-
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deria jogar. Talvez eu a atirasse pela sacada s6 para ver seu corpo
nas rochas. Pelo menos alguma coisa sairia de uma linha reta, desta
linha burocratica e obstinada que é minha vida.

Por outro lado temo o que vird. Sei que um dia talvez estejamos
presos e talvez sejamos mortos por bombas. Ndo agora, ndo ama-
nha, mas talvez, digo apenas talvez. Quando a cidade estiver em ru-
inas, e s6 eu permanecer com ele, s6 eu em meu a destrui¢cdo do
mundo. Talvez ele me beijasse e eu entdo lhe diria sim, quero ser
sua esposa, sim, sim...

Mas nunca, nunca esse dia chegara, nunca ele fard a pergunta e eu
nunca deixarei de esperar. Estar consciente do horror, da mente u-
niversal-maquina, e ndo saber o que fazer. E vergonhoso ser assim.
Por isso decidi morrer. Tudo estd bem, ndo me sinto bem. N&o pode
ser pior a morte. N&o pode ser pior que a névoa, o piano, o vestido
chumbo e os malditos generais!

Esta decidido. Descerei as escadas como uma noiva. Abrirei o ar-
mario de vidro, vendo pela Gltima vez minha terrificante permanén-
cia. Todos os dedos fechados, como a matar um passaro. E as esfe-
ras limpidas, as esferas que abrirdo para min a esperanca, abrirdo o
reino inefavel da inexisténcia. Agora torna-te tdo forte como as ar-
mas. Agora te torna dura, a secular catedral escura, que causa medo
e suplanta guerras homens, furacdes. Agora, doma teu destino, de-
cide abandonar tudo, decide lancar-te ao nada, decide apostar que
seus sonhos ndo serdo mais destruidos por uma manh@ terrivel que
se apresenta como doce névoa a arvores esquecidas. Agora - deci-
de! (Desce)

1998
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A casa da esquina

Homenagem a Machado de Assis

N do tenho nenhuma necessidade de provar minha reputacao; bas-
ta meu nome. Sou André Riovaldo Cunha, trabalho ha trinta anos
como escrivdo no Férum, casado com Florinda Alves, tola e pren-
dada como convém a uma esposa. Em toda Porto Alegre nem uma
unha ha que digam de mim, do Guaiba a Santa Casa.

Conto-lhes entdo esta historia sabendo que um homem de bem
se coloca nas mdos de caluniadores e expde-se ao ridiculo quando
conta coisas que a todos de bom senso soam como inverossimil.
Mas quantas coisas, meu Deus, criamos no passado serem explica-
das que a soma dos anos ndo nos revelou serem, em verdade, nao sé
diferentes, mas opostas ao que afirmadvamos? Ai esta a terra que,
apesar de fogueiras e bulas, continua a girar ao redor do sol.

Todo o dia ao caminhar para o trabalho eu passava pela casa da
esquina, um sobrado elegante em estilo inglés, ja precisado de re-
forma, mas conservando o ar senhoril. Era de Dona Rosinha, antiga
herdeira de um livreiro inglés que em Porto Alegre se instalara pe-
los idos de 1800. Todo o dia eu tirava-lhe meu chapéu e ela me res-
pondia com um cordial aceno de modo que, no contar dos anos,
tornamo-nos amigos, o que significava um convite a cada dia de ir
tomar cha, e minhas promessas certas, que nunca se realizavam.

Um dia, contudo, vi o sobrado fechado e fiquei sabendo com o
Antenor do armazém que Dona Rosinha havia baixado leito. Senti-
me preocupado e um tanto culpado pelos bolinhos de milho desde-
nhados, de modo que decidi fazer-lhe uma visita.

A governanta me recebeu com desmesurada alegria dizendo
gue sua patroa adormecera profundamente e pediu-me, depois de
cobrir-me com as mais doces e variadas guloseimas e uma represa
inteira de chd, se eu ndo me importava de vigiar-lhe um segundo a
doente, pois lhe era urgente fazer algumas compras para a casa € ja
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estava exasperada por ver-se prisioneira. Teria ela algum namorado
a espera? Constrangido, tive de aceitar e logo me vi s com a casa
velha e, além de tudo, fechada ha dias e com ar de mofo, que a go-
vernanta ndo devia ter tido tempo ou vontade de cuidar, e eu aqui
sustentando o fogo de uma criada velhusca... Eu andava observando
0s mdveis elegantes, as armas sobre a lareira, 0 imponente reldgio
de péndulo, desenhado a francesa. Um tédio aristocréatico caia sobre
mim e estava pensando numa desculpa para partir sem parecer
grosseiro.

Chamou-me a atencdo o retrato de uma moca. Devia ter entre
dezenove e vinte e um anos, clara e esbelta, de cabelos negros, com
um ar altivo e fragil ao mesmo tempo. Qual a minha surpresa quan-
do uma voz de mulher me chamou, e era ela mesma que parecia ter
pulado da imagem e a parar-se na porta. Ri-me do meu susto e
apresentei-me tentando manter o garbo.

— Inés, sobrinha da Dona Rosa — disse ela com um ar languido,
com seus olhos ternos, sentando-se na poltrona de veludo e fazen-
do-me um sinal para que eu a imitasse.

Seus modos eram tdo elegantes e sua fala tdo cheia de vivaci-
dade que eu esqueci por completo o tédio que a espera me criara. Se
ndo fosse tdo nova e eu tdo casado, juro que teria sentido por ela
uma especial afeicdo. Logo estdvamos bastante a vontade para eu
Ihe perguntar sobre coisas que fariam uma moga corar:

— Sim, me casei, sim senhor. Mas ndo fui feliz. Agora vivo com
a minha tia, para esquecer as tristezas, lembrando da minha feliz in-
fancia e para cuidar dela.

— Que podem ter feito a uma moga tdo delicada? Que vil cana-
Iha pode té-la feito chorar? — eu me desmesurava com minha proé-
pria verve galante. — Acaso era ele um pervertido ou ndo cumpria
0s votos do casamento?

Dizendo isso eu € que corei e abaixamos ambos os olhos numa
cumplicidade delicada.

— Pior, disse ela, levemente rubra. Eu era uma esposa dedicada,
tinha todo o meu dia preenchido com tarefas urgentes, tudo que
uma mulher faz para agradar. Somos criadas para agradar. Traba-
Ihava inclusive para fora, bordando, e tinha meu proéprio dinheiro.
Sempre gostei de literatura. Nunca tive, entretanto, um s6 momento
gue pudesse dedicar-me a mim mesma.
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— Um dia vieram entregar um presente, que ndo achou meu ma-
rido no escritério. Tratava-se de um reldgio de ouro. Comovida,
curiosa para saber quem era 0 amigo que teria gastado tanto com tal
regalo, desrespeitei a regra primeira das cortesias e morri como o
gato que, esticando-se para ver o conteldo de uma tina, cai e é es-
caldado. No cartdo, mensagens de carinho de uma mulher. Meu
sangue parou nas veias, as coisas borraram diante de meus olhos.
Meus sonhos todos passaram diante de mim como aves ligeiras que
iam se afogar num mar negro.

— Quando ele voltou, finalmente, eu estava febril. Em uma se-
mana estava curada, mas recebia os afazeres com a mesma apatia
que a lua recebe o cortejo do mar. Tudo me parecia sonhos, ilusdes,
reflexos vaos. No fim fui tomada de tamanha tristeza que cai, doen-
tia. Tive 0 mesmo destino dos poetas...

Conversamos mais algum tempo. Depois ela me disse sentir-se
cansada, e retirou-se agradecendo a minha vinda. Fiquei novamente
sO e ja me impacientava com a demora da empregada, tendo decidi-
do deixar um bilhete e retirar-me, ja que havia outros em casa. Com
esse intuito vasculhei os aposentos ao redor e reparei num reldgio
de corrente, ricamente ornado, em que o tempo ficara retido, que
em tudo parecia-se com a triste surpresa.

Neste momento entrou esbaforida a criada, e eu aproveitei para
pegar meu chapéu e despedir-me. Ela agradecia-me efusivamente e
eu tentava me desvencilhar da mulher enquanto me dirigia para a
porta.

Mas uma pergunta ainda eu fiz, no marco entre a rua e o sobra-
do:

— Héa quanto tempo a sobrinha da senhora separou-se do mari-
do?

A empregada tremeu, como se um choque tivesse sido dispara-
do em sua coluna:

— Ha vinte anos. Ela est4 enterrada na Santa Casa.

Nunca mais passei pela casa da esquina.

1999
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Conto do mar

A bola de fogo trava sua batalha contra as negras nuvens armadas
para tempestade. Sobe lentamente. Esse € o cenario onde 0s espiri-
tos inquietos lancam todos ao mar, de loucura, de febre, de faca e
de tiro. Quem assiste, principalmente quem assiste ha mais de meia
década, sabe que 0 mundo queima por um instante, mas ela logo
domara os corcéis negros, aspergira sua lingua de fogo pelos céus e
luminessera toda a noite como um heroi grego que rompe e empu-
nha a cabeca de medusa com seu facho dourado. Ele silencia, ob-
servando.... Lembra-se do inicio de Carmem, como se as ondas fos-
sem pequenas bailarinas esvoacantes que se vao deslizando como
polvos que mudassem de cor de acordo com o bailado.

Mas também lembra da triste visdo que tivera, quando pequeno,
de um homem sendo tragado para 0 mar por um polvo gigante. Es-
tava num pequeno barco, com seu pai e dois amigos. Remavam no
meio do siléncio, o espelho das mornas calmarias, e 0 barco tremeu,
stbito um braco de ventosas veio, pegou a perna de um homem e,
quase virando o barco, deslizou para seu habitat escuro. O homem
se debateu inutilmente, e nenhum deles pdde sequer pensar numa
salvacdo. Assim era 0 mar. Como 0 monstro, sabia dangar com um
fascinio hipnético a ponto de alguns homens, como era seu caso,
desejarem mesmo viver ali, ser do mar, estar num abraco eterno
com ele, porque no mar nao ha histéria, ndo ha dias. Essa imensa
superioridade que ignora aos transtornos humanos faz dele imortal,
além do bem e do mal, Senhor.

— Serdo todos mortos? — perguntou a jovem ao seu lado.

— Néo, a maioria.

— E to triste para mim... E como atirar um corpo santo ao mar,
um santo que tivesse tido mil batalhas pela fé¢ e morrido nas maos
dos mouros...

— Faz muito tempo...
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— Ele serd a fundado, e eu também... Sei bem que € a Ultima
partida...

— Cama, meu amor... N&o quer se juntar a mim?

— Na minha época viviamos pelo mar, para ele... Hoje todos sdo
homens de negécio... Antes era possivel aprender algo com eles,
haviam vivido muito e conhecido muitos lugares estranhos, isso 0s
fazia maiores, mais sabios... Hoje tudo que dizem é que devemos
civilizar os povos béarbaros...

— Arrume-se... Tem de receber a Ultima tripulacéo...

Subiam ao barco algumas mulheres perfumadas, jovens herdei-
ros casadouros, imigrantes endinheirados que iriam visitar suas fa-
milias, a barulheira de sempre. A maioria queria apenas andar pela
Gltima vez numa velharia, a Gltima viagem do século, 1899, depois
entrar para histéria como membros da tripulagdo do navio fantasma,
afundado no ano 1900.

Filipe, um garotinho, acompanhava sua mée e sua tia Julia. Sua
tia havia andado bastante transtornada nos Gltimos anos. Depois de
dois anos de um noivado excelente, havia recebido uma carta fatal —
0 jovem achara uma outra mulher na Europa, estava sentido, etc.
Ela cortara os pulsos, ficara dois meses internada num sanatorio, es-
tava precisando dos ares da Europa. A maioria da tripulagdo estava
prestes a descer no Caribe, s6 um infimo ndmero ia atravessar o A-
tlantico. Felipe estava choroso, havia ouvido muitas histérias do
mar e sabia que aquele era 0 navio fantasma, o que deixava assom-
brados até os menos imaginativos... Nao seria o0 caso do garoto.
Desde pequeno conversava com amigos invisiveis que nem se sabia
se existiam ou ndo. Ele simplesmente se agarrara na saia da mae e
ndo quisera entrar. Foi preciso sua tia convencé-lo com seu abraco
mimoso e algumas promessas de doces.

O cavalheiro Thomas, um cientista recém-formado, perito em
abrir cabecas de lulas e descrever pormenorizadamente 0s neurd-
nios dos animais, teve de distrai-lo, enquanto fazia a corte a jovem
recém-vilva do noivo.

— Sabia que estava para chegar um menininho — disse o capitdo
ao Vvé-los subir. — Por que esta chorando? Teremos muito tempo pa-
ra jogar aqui. Vocé sabe jogar canastra? Temos muitos jogos aqui...
Minha noiva esta dizendo que vocé e um menino muito esperto e
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me pede que eu lhe ensine a atirar dardos... Essa e muito espirituo-
sa...

— Desculpe, capitdo — perguntou a mée do garoto, meio cons-
trangida —, onde esta a sua noiva?

— Vocés ndo podem vé-la... Ela faleceu ha vinte anos de tuber-
culose. S6 eu posso escutd-la. Sejam bem-vindos. Se me derem li-
cenca... Tenho que ver como vai o jantar.

— Né&o reparem — disse 0 cientista num ar jocoso. — Ele ja esta
bem caduco. Esta sera sua Gltima viagem. A companhia decidiu a-
posenta-lo. Tem medo de que ele perca a lucidez no meio de uma
viagem.

— Pobre homem, depois de tantos anos no mar...

— Mana, vou levar nosso garoto a cozinha. Esta bem?

- V4, vasim...

— A senhora gostaria que eu lhe fizesse companhia?

— Agradeco. Fique aqui com minha irma. Ela tem mais assuntos
do que eu...

A moca saiu rapidamente...

— Nem repare. Minha irma esta se recuperando de um grande
trauma...

— Percebo.... Reparei nos seus pulsos...

— O senhor vai atravessar...

—Sim...

— Tenho um pouco de medo de navios, o senhor ndo?

— Por que medo?

— Ora, pode ser besteira minha, mas parece que estamos no
meio do nada.

— Mas hoje ha o telégrafo para mandarmos umas mensagens em
qualquer perigo.

— Néo sei, ndo acho que tudo possa ser controlado.

— O homem nunca, este estd a mercé de seus fluidos estranhos,
por enquanto. Chegara um dia... bem, quanto a natureza, ela néo re-
presenta mais perigo.

— O senhor acredita mesmo nisso?

— Sou um cientista, tenho que acreditar. A senhora é religiosa.
Acredita em fantasmas?

— Por que me pergunta isso?
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— A senhora ndo ficou sabendo da historia deste navio?

— Na&o. Por que deveria?

— Bem, pensei que sim... e um furo da imprensa sensacionalista,
ou seja, de toda ela...

— O senhor pretende me assustar? Ndo me conte nada assusta-
dor. Sou fragil.

— Bem, dizem que este navio uma vez chegou na costa sem ne-
nhum membro da tripulagdo. Um navio realmente fantasma... Nun-
ca ninguém soube a causa disso, talvez uma peste. A hipdtese mais
provavel é que tenha sido atacado por piratas e eles tenham atirado
toda a tripulagdo ao mar...

— Estranho... mas foi roubada alguma coisa?

— Nada, este é o problema maior.

— Nossa... Espero que eu ndo me lembre disso quando estiver-
mos no meio do oceano, na hora de dormir.

- Venha, vamos conhecer as instalagdes? Sua Mercé.

Dois dias depois, a maioria da tripulacdo desembarcava. Fica-
vam apenas cinco viajantes, o capitdo, o cozinheiro e dois marinhei-
ros.

A noite, no saldo de cha, a mde conversava com a baronesa
Fany Moser, uma rica e culta dama que se encontrava no navio e
gue cruzaria o0 oceano com eles. Ela era bastante simpatica e conta-
va suas experiéncias com uma divertida elegancia, transformando-
as em casos hilérios.

— Minha Gltima inovagéo é me tratar com um jovem médico Vi-
enense, bastante excéntrico, Dr. Freud. E um jovem iniciante e te-
nho me divertido bastante com m ele. Tive de pedir que ele se ca-
lasse varias vezes. Ele ndo me deixava sequer acabar minhas histo-
rias. A Ultima dele foi tentar me convencer de que eu era apaixona-
da por meu cunhado, acredita? Claro que eu nao disse para ele que
qualquer mulher cairia de amor vendo meu cunhado jogando pélo,
mas isso toda mulher sabe, ndo é preciso um neurologista para dizé-
lo, ndo acha? Francamente, suas sugestfes me parecem muito imo-
rais. Ele diz que todos estamos cheios de lembrancas sexuais repri-
midas, pode? A Unica coisa reprimida em mim é meu sapato.

Filipe entra com um rosto muito branco, segurando o choro.
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— Como esta a tia Ann? O que foi, meu bem, 0 que aconteceu?
Algo com a tia?

— Mamée, estou com medo.

— Medo de qué, meu amor?

— Medo da viagem.

— Como, meu bem?

— Mamée, uma mulher de branco...

— Meu amor, ndo fale bobagens. A baronesa vai achar que vocé
é uma crianca mentirosa.

— Doutor Freud ia gostar disso.

— Venha, meu amor, vamos l& fora. Eu vou Ihe mostrar como
ndo ha ninguém. A senhora me da licenca...

Além da brisa refrescante 14 estava o excéntrico Doutor Naus-
guenstein, um espécie de vidente e médico que pensava em tratar 0s
pacientes com choques elétricos, ervas e estratos marinhos, nesta
ordem.

— Bonita a noite, ndo, doutor?

— Néo, estou aterrorizado.

O homem suava.

— Desculpe, nédo Ihe entendi.

— Sinto maus agouros. Péssimos pressagios. Quero deixar o na-
vio.

— Temo ndo ser possivel, doutor. A tripulacdo ja desceu em St.
Louis e o proximo destino sdo as Canarias.

— Vocé ndo acredita, ndo é? Estou lhe dizendo que este navio é
assombrado. Eu sinto muitos mortos perambulando.

— O senhor deve estar impressionado pelos jornais

— Néo! Eu sinto. Nao posso vé-los, mas sei que estdo aqui.

— O senhor vai impressionar o garoto. Filho, va para o camarote
da tia e me espere |a.

O menino corre.

— A senhora acredita em hipnose?

— Hipnose? N&o sei...

— Acredita que 0 nosso inconsciente pode saber coisas, remon-
tar o que n6s mesmos desconhecemos?

— Talvez. Mas por gue isso vem ao caso?

— Nao podemos ver tudo que nos rodeia, mas nossa sombra cria
imagens e simbolos do que ndo podemos expressar em palavras.
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— Sombra, quer dizer nosso espirito?

— Nossos fantasmas. Tudo que tentamos esquecer.

A lua estava vasculhando o leito do mar, que parecia tremer
com seu frescor.

— Quero lhe hipnotizar. Deixe eu saber se a senhora é capaz de
perceber algum indicio.

— Ora, isso € uma coisa um tanto louca.

— Eu Ihe pego pela sua alma

— Pela minha alma? Bem, acho que tudo bem... Pode ser aqui.

A lua estava bastante forte. Ele puxou uma correntinha do bol-
so, com um cristal rosa na ponta.

— Preste atengdo... observe atentamente a pedra...

A moga foi ficando sonolenta até fechar os olhos... A lua parece
estar iluminando a cena, o silencio do mar, o vento fresco... Ela fica
em estado de transe...

— Vocé sente alguma coisa aqui?

— Ha muito barulho... H4 muito barulho... Vejo gente morta.

—Vocé sabe de onde vieram? Quem fez isso?

— Na&o sei... Ha sangue. Apenas isso.

Um grito quebra o estado de transe.

— Senhor, ndo permitirei estas praticas magicas em meu navio.
Ja fizeram bastante alarde ao redor desta viagem. Deve transcorrer
tudo bem. O senhor ndo deve e assustar minha tripulagdo com tru-
ques bizarros.

— Desculpe, capitdo, ndo quis ofendé-lo.

— Tudo bem, capitdo, eu mesma concordei. Agora esta na hora
de me ocupar de coisas mais proveitosas. Com licenca, senhores.

A manha nasceu com os gritos da camareira.... Pelas 6 horas ela
tentara entrar no quarto de senhora Ann e encontrara a porta tranca-
da. Voltara mais tarde e abrira a porta com sua chave. A moga esta-
va morta com os pulsos congelados. Seu corpo foi jogado ao mar
apos as preces habituais. Filipe e sua mée se fecharam num siléncio
mortal, trancados em sua cabine por dois dias. Dois dias depois, foi
celebrada uma missa na capela.

— A menina tinha tendéncias suicidas, alertou o dr. Thomas.
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Uma semana se passou entre lutos e siléncios. Filipe estava
com febre e sua mée ndo estava disposta a conversar com muitas
pessoas. Passava as tardes olhando o horizonte, sozinha.

Numa noite quente, quando um vento seco de nordeste parecia
ferver o mar e os sonhos dos homens, ouviram-se na escuridao gri-
tos de um homem. Os marinheiros perceberam tratar-se do capitdo e
foram acorda-lo. Havia gritado palavras estranhas, como se corresse
perigo de morte. O marinheiro russo, que ja cruzara o mundo cen-
tenas de vezes, disse parecer algum feitico das bruxas irlandesas,
mas isso foi motivo de risos por parte da tripulagdo. Lembram-me
as magias que elas usam para afastar o demoénio, disse o0 marinheiro.
O capitdo estava perturbado e pediu ao seu imediato que ficasse no
controle por alguns dias. Mais tarde falou que seu sonho fora com
monstros e esconjuros de crianga. Espalhou-se entre a tripulagdo a
crenca de que estava seriamente abalado em sua mente.

A baronesa estava chorando sobre a mesa do saldo. Os mari-
nheiros atordoados tentavam tomar uma atitude. O imediato se de-
batia, pensando no que fazer. Todas suas jéias teriam sido rouba-
das. Existe um louco entre nés dizia ela. Sdo jéias de mais de dois
séculos. Terdo de vender suas almas para paga-las, chorava.

O vidente olhava com um ar de terror. Foram os mortos, as al-
mas perdidas permanecem no local de sua triste sina e sentem dores
e querem sangue, dizia. Eu sonhei com um antigo navio. Um mari-
nheiro é acusado de ter roubado algo de passageiros do navio e é
condenado pelo capitdo a caminhar para a prancha. Antes de morrer
amaldicoa a tripulacdo com tenebrosas palavras. Ap6s sua morte,
tempestades horrendas envolvem a viagem, uma peste toma conta
do navio e quase toda a tripulacdo acaba perdendo o vico e desfale-
cendo sob vomitos continuos e febre intermitente. O capitdo, sob a
espada fatal da culpa, acaba enlouguecendo e mata com tiros 0s
quatro sobreviventes, entre eles duas criancas.

—Vocé é louco — grita o cientista. — Com suas crendices enver-
gonha a tradicdo de Darwin!

— O senhor tem péssimo gosto — disse a baronesa retirando-se
para seus aposentos.
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A mae de Filipe estava perturbada com todas estas situacdes.
Sentou-se nNo convés como se seu cérebro estivesse tomado pelas
fadas do absinto, com suas pequenas facas a estocar seu juizo.

O navio navegou mais dois dias sem solucdo para o caso. Por
algum motivo desconhecido, os telégrafos acabaram por ndo fun-
cionar mais. Uma hipétese era que alguém os havia destruido de
modo irreversivel. A baronesa entrou em péanico, e nem mesmo as
adverténcias de que os sinais de fogo poderiam ser usados em caso
de emergéncia fez com que recobrasse o equilibrio. Estavam a pou-
cas semanas da chegada, ndo deveriam temer nada, disse 0 mari-
nheiro que tomara a conducdo do navio. Mas uma pesada sensacao
de isolamento caiu sobre todos.

Uma cena atormentou ainda mais os pobres viajantes. O capitdo
foi visto ao nascer do sol caminhando pelo convés com uma arma e,
ao ser interrogado sobre o que faria com ela, disse estar protegendo
0 navio. Mas ao longo de seu estado alterado de consciéncia, onde
disse que ndo deixaria 0 navio morrer em ruina, sob o peso da in-
famia, apontou varias vezes para a propria cabeca a arma, chorando,
0 que fez com que muitos temessem por sua vida e decidissem se-
da-lo, pelo menos momentaneamente, para salvaguardar a si mesmo
e a tripulagdo.

Pela madrugada, na confusdo das ondas, alguma mao doentia
ou demoniaca escrevera toscamente, na madeira carcomida do na-
vio:

Tem tempo de nascer
Tempo de morrer

Tempo de plantar

e tempo de colher a planta
Tempo de matar

e tempo de sarar

Tempo de chorar

Tempo de rir

Tempo de gemer

Tempo de dangar
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Tempo de abracar
Tempo de se separar
Tempo de amar
Tempo de odiar
Tempo de guerra
Tempo de paz.

Seus terrores ndo haviam acabado, entretanto. A segunda-feira
recebeu a todos com seu almogo requintado. Todos que o comeram
ndo mais levantaram. Foram dois dias de nduseas, um dia e meio de
febre forte, em seguida o leito e tremores incompreensiveis. De to-
da a tripulacdo escaparam o capitdo, que ficara e seu quarto sono-
lento, o doutor Thomas, 0 marinheiro russo, Felipe e sua mée, que
também andavam abatidos e comiam pouco ou quase nada. A ca-
mareira veio a falecer no transcurso de dois dias, e subitamente a
mée de Felipe viu-se obrigada a tratar de seus companheiros, sendo
bem pouco o que podia fazer, sob as orientacdes do doutor, que re-
comendava banhos e sangrias, e do marinheiro.

— Estamos em terra inimiga. Como um viajante que vai para um
pais estranho onde ndo tem amigos, este somos nds. E preciso cau-
tela, falar pouco, pensar muito, mover-se como um peixe, rastejar.
Se levantarmos a fronte, a foice do destino nos ceifara.

Perdidos no meio do infinito oceano, a mée de Felipe sentia-se
como num sonho tortuoso, onde ndo se sabia onde um dia comeca-
va e onde outro acabava, perdidos num labirinto, dez milhdes de
caminhos, onde o terror vinha persegui-la com seus dedos mancha-
dos.

— Hé& mais de dois mil anos So6focles ja sabia que ndo ha homem
feliz — disse o capitéo.

— Nd&o podemos nos desesperar — disse o doutor Thomas. — Em
breve chegaremos a algum lugar civilizado e teremos ao nosso al-
cance 0s mais modernos meios para salvar estes homens.

Olhos negros tremem, lacrimejando, e o sal escorre na pele se-
ca, salgada, quando o eixo do mundo gira sobre si mesmo, o hori-
zonte na sua danca enauseante e o barulho das sereias devoradoras
do oceano, lembrando quantas mortes devoraram, sendo o norte a
brincadeira de uma crianca nas maos do senhor dos mundos.
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O capitdo estava na proa, observando o sol se pér com seu es-
tridente ornado. Ouviu passos na penumbra.

— Quem esté ai? Querida?

— Sou eu. Vou liquida-los.

— Quem é vocé?

— Temos um trabalho juntos, vovo. Esqueceu?

Era um marinheiro antigo, com o rosto azulado e algumas par-
tes do corpo machucadas.

— Onde esta sua honra?

— Honra? Vocé foi amarrado a este velho navio para ser afun-
dado com ele. Vocé é o lixo que sobrou dessas maquinas. Nao ha
mais lugar para velhos como vocé neste novo mundo. VVocé ajuda
na producdo? Que valor pode ter um homem se ndo coopera?

— Ainda sou um homem. Vivo e morro, e tenho honra.

— Meu velhinho, sob o céu ou sobre a terra ndo ha mais misté-
rios. Todos os mistérios foram tragados pelo tempo, estdo desven-
dados ou foram registrados e catalogados em hospitais neurolégi-
cos. Mas eu ndo acabarei assim. Eu ndo. Meu nome entrara para a
histdria e daqui a cem anos terdo de falar neste navio, na tragédia
que aconteceu na sua Ultima viagem.

A sombra desapareceu na escuridao.

O sol se esconde atrds da montanha — diz assim um ideograma
chinés.

Mais um homem morreu de febre. O doutor Thomas, seriamen-
te abalado, ndo pdde se manter de pé, exausto pelos trabalhos, e
acabou por retirar-se para seus aposentos no decorrer dos dias.

— J& viajei por muitas aguas — disse 0 marinheiro russo. — Na
Arabia ouvi a histdria de um navio que levava um infiel — ele havia
roubado o tesouro do sultdo e disfarcara-o numa arca, cobrindo-o
de livros. Um daqueles livros havia pertencido a um sébio sufi que
tivera sido decapitado. Ele apareceu trés vezes para o ladrdo. Na
terceira, 0 homem se atirou do navio, desesperado.

— O que vocé esté tentando me dizer? Fale logo!

— Quem sabe se estes homens ndo foram envenenados? Quem
sabe 0 que um homem corroido pela magoa pode fazer?

Em uma semana, toda a tripulacdo doentia estava morta.
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Thomas esté sentado frente ao mar. As nuvens tornam-se ama-
reladas, ao entardecer, e um som de suaves ondas parece cantar,
talvez gaivotas, talvez sereias, e tudo vai se amarelando, enquanto
as ondas crescem sua musica, parecendo uma orquestra diabolica
pronta a devorar suas vitimas. Thomas olha 0 mar e de repente é
como se pudesse ver o infinito. Sua mente se expande além do nos-
SO universo, consegue perceber espacos vazios dentro de espacos
vazios, e 0 tempo se dilata, perdendo sua continuidade — vive como
gue em multiplas dimensdes. A seu redor ouve 0s sons das multi-
dbes, do interior do mar, ouve moverem-se as galaxias, estrondosas
explos0es, e seu proprio coragao grita. Corre, e 0 mar se expande,
brotando como uma ilha tenebrosa, imensa massa, a principio irre-
conhecivel, fazendo tremer o cosmo, movendo o tempo para frente
e para tras como uma malha estendida. Thomas sentiu terrivelmente
a materialidade de seu corpo, seus 0ssos ondulando lentamente, seu
sangue como correnteza abismal, e a figura foi mostrando um circu-
lo branco, esculpido com desenhos estranhos,

Ouviu ecos nos cinco pontos da terra

Desde o inicio do tempo, pelas eternidades

Eu estava entre seus tesouros ocultos

Do nada ele me chamou, mas no fim do tempo
Serei reclamado pelo rei

Minha vida flui da profundeza das esferas
Que déo ordem e forma a alma

As forgas divinas construiram-na e nutrem-na
Entdo é preservada nas camaras do rei

Ele irradiou luz para produzi-la

Nas fontes ocultas, direita e esquerda

A alma desceu a escada do céu

Do pogo primevo de Siloam para o jardim do rei.

Ele parecia desmaiar. Olhou para seus dedos, estavam transpa-
rentes, sua boca sem sabor. J& nem podia saber se vivia ou ndo, € 0
peso imenso de suas células movendo-se, mas o circulo, o grande
circulo branco pairando sobre as aguas, desestruturando todo o
universo — seus olhos enevoados leram figuras na rocha, e em sua
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mente explodiam visdes e tremores como se pratos de bronze lhe
esmagassem a fronte. Sentiu-se levantar, flutuar, e seus bragos a-
bertos, como uma ave contorcida, € o brilho da rocha transformou o
mundo num imenso sol. Sentia sua pele ser aberta e sua carne ficar
a mostra. Entre tremores dos exércitos de Alexandre, gritos de ho-
mens queimados nas fogueiras e criangcas mortas com 0S 0SS0S a
mostra, desfaleceu. Seu corpo ainda pendeu algum tempo acima das
ondas, mergulhando depois no mar para nunca mais voltar.

S6s em meio ao oceano sobraram o capitdo, Felipe e sua mae e
0 marinheiro russo.

— Né&o seria melhor tranca-l10?

— E um gesto drastico. Podemos fazé-lo enlouquecer de dor.

— Mas, e se custar nossas vidas? Se tivermos de lutar contra
ele?

— Seria melhor fazé-lo.

A noite, enquanto o capitdo repousava no seu aposento, os dois
colocaram uma tranca pesada de madeira na porta, trancando-a.

— Isso pode deixar o homem mais furioso. E bom que nunca
saia dai.

— Temos apenas de esperar uma semana. Ja devemos estar che-
gando a um local habitado.

A noite a mae de Felipe ouviu barulhos no convés. Pegando a
faca que deixara ao lado da mesa, trancou seu filho no quarto e su-
biu.

— Fique aqui. Estamos em grande perigo, entendeu, em grande
perigo.

Ao chegar encontrou 0 marinheiro morto com um gancho a Ihe
sangrar. O capitdo apareceu na penumbra.

— Foram as criangas. Duas criancas abriram a porta.

— Afaste-se de mim, seu louco, afaste-se de mim.

Desesperada, a mulher correu para seus aposentos. Trancou-se.
Abracou o filho:

— Logo chegaremos, logo chegaremos. Sentiu o navio se agitar,
comegando um balanc¢o forte para a esquerda e para a direita. Cho-
rava descontrolada enquanto abragava a crianca imdvel.
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—Vamos morrer, meu filho, vamos morrer.

Felipe desprendeu-se da mée e abriu a porta rapidamente. Ela,
desesperada, saiu gritando por ele, tomando a chuva forte que caia
sobre o barco.

— Felipe! Felipe! Por favor.

O menino parara no meio do conveés, insensivel ao vento que
parecia arrancar a velha madeira do navio.

Parado na sua frente estava o capitdo chorando, com uma pisto-
la na mao. A mae de Felipe, paralisada, caira ao chdo, num choro
histérico e inutil.

Felipe, com uma voz animalesca e profunda, gritou alguma coi-
sa incompreensivel.

—Vocé nunca terd o que nos faz homens: honra.

A tempestade furiosa recobrou suas forcas, e a méde de Felipe
foi atirada sobre caixas.

O navio chegou silencioso as margens, como um ideograma
que ndo pergunta nem responde a ndo ser a si mesmo.
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A bela festa do vale

Quando o fara6 faleceu, sua esposa, Hamet, era tdo amada pelo
povo por sua sabedoria e sua devocdo, fora uma potente e decidida
administradora, sendo responsavel por importante assisténcia ao
marido, que ela mesma tornou-se Filho de Hoérus. Na cidade de
Amon, Uaset, cidade sagrada onde estava a primeira colina da qual
surgira 0 mundo, e onde, acima do nivel dos mortais comuns, pai-
ravam espléndidas as colunas de Luxor e Karnak, simbolos da civi-
lizacdo que vencera o sombrio reino da morte, assim como Osiris.

A lua nova se aproximava, e seria a primeira bela festa do vale
em que a frente do cortejo de Amon iria uma mulher. Alguns sacer-
dotes estavam certos de que isso seria uma tragédia, levantando
suspeitas sobre o poder do farad. Os canticos comegaram no san-
tuério da Baca de Amon, esperando 0 momento em que 0 rei sairia
triunfal de seu palacio e conduziria o cortejo até o cais do templo.
Os cénticos dos sacerdotes e da multiddo se misturavam ao barulho
das aguas engquanto o barco sagrado, reluzente com suas folhas de
ouro, era puxado por cordas de outras embarcagdes. O barco visita-
va os templos da cidade, os vivos e também os mortos se levanta-
vam para honra-lo, simbolizando a viagem noturna do Sol, que traz
a vida vivos e mortos. Quando a barca descansava no tempo, a noi-
te, guirlandas com o simbolo da vida, como um arco entre 0s vivos
e 0s mortos, eram depositadas ao seu lado.

Durante a procissdo no Nilo eram lidas pelo farad as sagradas
imagens de um papiro com a histéria da deusa Hathor, deusa bené-
vola que acolhia os mortos na sua outra vida e dera de mamar ao fi-
Iho de Osiris, mas que, num acesso de ira, tentara destruir a huma-
nidade em forma de Ledo, dando-lhe de beber grande quantidade de
cerveja tingida como sangue. Ela voltara a seu estado normal aben-
coando os prazeres e a sensualidade. O pergaminho mantinha-se ri-
tualmente guardado no templo de Amon. Dois dias antes da ceri-
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monia devia um sacerdote retira-lo e oferecé-lo ao farad, que dor-
miria com ele sob o corpo.

Na data prevista, o sacerdote dirigiu-se ao templo. Foi convo-
cada uma reunido secreta somente com o sacerdote supremo e a Ra-
inha Hamet. Rumores correram no palécio, e a corte ficava ansiosa.

— Desapareceu o pergaminho-, relatou o sacerdote responsavel.

— Como? — gritou o supremo sacerdote.

— Desapareceu.

— Mil viboras comam o figado de quem teve a coragem de a-
frontar Amon R4, —repetiu o sacerdote.

— Mantenhamos a calma. Temos dois dias para que ele apareca.

— Alguém quer desmoralizar-nos. Serd uma catastrofe se a po-
pulacdo souber, certamente dirdo que foi o deus que assim quis.

— Sacerdote, o senhor conhece alguém que saiba de cor estes
hieréglifos?

— Talvez... sim, ha o sacerdote Amun, mas ele est4d em idade
muito avancada. Seria impossivel sair de sua mansao, onde se en-
contra.

— Entdo faremos o0 oposto. Prepare uma roupa bastante simples
e anuncie que irei ficar os préximos dias em orac¢do. Enquanto isso,
s6 vocé me trard comida. Quero que este outro me acompanhe, pois
s6 assim garantirei o seu segredo.

— Mas como o Senhor do Mundo saira pelas ruas como simples
mortal?

— Ateé Isis ja usou vestes de escrava quando procurava seu ma-
rido. Tomarei licdes ao pé deste velho sabio e anunciaremos que
tudo ocorrera se forma normal. Isso deixara o criminoso em panico,
pois sO através de uma influéncia sobrenatural poderia se manter a
ordem. Se isso o levar a crer que tenho uma ligagéo direta com o
Deus, e 0 temor o obrigar a devolvé-los, 6timo. Caso contrario, se
realizard o verdadeiro milagre. O farad recitard diretamente de sua
boca o texto sagrado, por inspiracdo do deus. O Bal com o texto fi-
ca numa barca secundaria as margens do grande barco. Daremos ao
homem até o Gltimo segundo para arrepender-se.

— Mas entéo seria uma farsa.

— N&o, meu caro. O verdadeiro mistério é a origem de minha
astucia.
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A rainha saiu a noite, vestida em trajes simples, e num barco
pequeno, acompanhada do sacerdote, cruzou a noite até a regidao das
mansdes, no dado oeste de Tebas. Batendo a porta do velho, fez-se
entrar com algumas palavras secretas que so os altos emissarios do
rei conhecem.

O homem se encontrava na sua cama, adoentado, e seus olhos
se arregalaram quando compreendeu quem o0 visitava. A rainha
trouxera consigo o escaravelho de ouro faradnico, esculpido com
lapis-lazali, Unico em todo o reino. Ouviu atentamente suas pala-
vras e guardou-as no coragao.

O dia da procissdo iniciou-se. Os barcos adornavam o Rio Nilo
como colares de ouro no céu azul fulgurante.

As tropas armadas, com seus estandartes emplumados, os car-
ros de guerra enfeitados de guirlandas, musicos, bailarinas e a mul-
tidao, com buqués e oferendas, seguiam por terra.

Belamente ataviado no centro do barco de Amon, o faraé ob-
servou a multiddo e fez sinal com os bragos pedindo siléncio. Um
sacerdote mascarado, representando o deus Amon, vinha numa bar-
ca cintilante e, colocando-se ao lado do farad, entregava-lhe nova-
mente os simbolos de poder. O fara6 acendia incenso e ofertava flo-
res ao deus. Depois o fara6 sacrificava um péssaro, significando sua
vitdria sobre as forgas do caos, a morte, 0s estrangeiros, as bestas
malignas, os traidores e feiticeiros e a for¢ca do deserto, Set.

— Vem em paz, meu filho amado! — diz Amon ao fara6. — Meu
coracao estd incomensuravelmente feliz em ver tuas vitorias e o po-
der de tua fama nas terras do norte e do sul! Eu te coloquei no meu
templo e dei meus sinais a ti. Eu te fiz poderoso e temido em todos
0s paises, e 0 temor a ti vai até os quatro pilares do céu. Tu simbo-
lizas a vida que jamais acaba, e é por ti que 0 cosmo se mantém, le-
vando a civilizagdo aos homens, a fertilidade as terras e o sentido &
vida.

Fez-se siléncio. O supremo sacerdote dirigiu-se até a barca se-
cundaria para abrir o bal onde deveria estar o pergaminho sagrado.
Todos acompanhavam em siléncio sepulcral.

Em toda sua majestade o Supremo Sacerdote trouxe o pergami-
nho com a invocacdo a Hator.
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Oito planetas

Uma estrela brilhou mais gque todas
E o céu ficou coberto de trevas.
(Poema chinés)

Nas indspitas planicies brancas, onde as ossaduras de gelo se
formam sob o vento raso, um bando de homens negros tenta sobre-
viver. Em meio ao branco, uma rocha negra parece repousar. Ela é
recolhida e levada para a aldeia.

Entrar naquelas cavernas era dificil e o guia estava preocupado
em mostrar os lugares secretos onde colhia ninhos de morcego para
vendé-los no mercado chinés. Eram lugares escuros, cobertos de es-
talactites, o ar cheio de microorganismos que cresciam devido as
fezes dos morcegos e de insetos estranhos. Mas ali perto uma méo
pré-historica, riscada com pingos de corantes naturais, estava mar-
cada na rocha. Uma mao com dez mil anos, de homens com nosso
cérebro, possivelmente xamés. Porém, nenhum sinal. Eles iam em-
bora, mas... e aquela fenda? Caminham estreitos, por entre rochas.
Parece ser um caminho sem fim. E preciso abaixar-se e fica-se qua-
se sem ar. Mas ha alguma coisa: riscos verticais. Emaranhados,
erodidos, fragmentos: uma Santa Ceia de cem séculos. Aos poucos
podem-se achar formas: circulos, formatos como de correntes, cir-
culos concéntricos, homens. As anélises de rocha parecem incri-
veis: sdo rochas que vieram do espaco e parecem ter certos micro-
organismos fossilizados. Lagash ndo sabe bem o que fazer com is-
s0. Escreve ao seu amigo Mitgall, gedlogo que descobriu microor-
ganismos congelados ha 30 milhes de anos dentro da terra; em se-
guida encontrou seres que viviam sem luz a 40 quilémetros de dis-
tancia da superficie, utilizando o hidrogénio da 4gua em reacdo com
a rocha vulcanica.

Mirian vasculha os céus ha dezenas de anos em busca de uma
onda que parec¢a regular, mas a imensiddo do espaco torna dificil
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determinar para onde se virar 0s olhos. Ela ficou muito impressio-
nada com os riscos na superficie gelada de lo, o maior satélite do
maior planeta vizinho — pode haver &gua la, sob o gelo. Pois, como
na Terra, pode-se ter fontes vulcanicas que animam seres bizarros.
Mirian procurou seu amigo Amadh para saber por que as formas de
vida — de neur6nios ao gelo de Europa — tém o mesmo formato: re-
des, parecendo ramagens de uma folha, conexdes. Haveria um pa-
drdo para a vida se organizar? Se sim, 0s extra-terrestres ndo deve-
riam ser diferentes de nos, mas muito semelhantes... Ele descobriu
isso analisando seres microscopicos com seu amigo Mitgall.

Séo 100 bilhdes de estrelas apenas na nossa galéxia; sdo vinte
planetas descobertos s6 na localidade de nosso sistema solar.

Mitgall estd sentado em sua acolhedora casa de campo; sob
meia luz senta-se na sala para ler suas “curiosidades”, os artigos
“excéntricos” que seleciona em revistas fora de sua &rea para passar
os olhos quando “der”. De repente, estremece. E melhor ligar para
Lagash.

Ambos entram no escritério de Mirian. Estavam juntando as
pecas. Se havia um local onde apontar os telescopios, deveria ser
para onde os desenhos das cavernas apontavam. Seria possivel?
Tudo deveria ser mantido em estrito siléncio.

Varrer o universo parece um método precario. Seriam necessa-
rios milénios para que qualquer bobagemzinha fosse sentida. Por-
tanto, Miriam buscava nos arquivos de todos os observatérios do
mundo analises que pudessem revelar quaisquer microscopicas re-
gularidades. Em funcdo disso, ela entrava em contato com historia-
dores que estudavam civilizagdes antigas e ia a alguns congressos
na esperanca de saber de problemas ecoldgicos (que poderiam refe-
rir-se a catastrofes naturais oriundas de corpos celestes) ou cosmi-
cos relatados por antigas civilizagdes. Um dia assistia a uma pales-
tra em que um especialista falava de um estranho manuscrito, de
cerca de 1800 anos; se referia a uma escuriddo crepuscular, onde o
Sol havia enfraquecido e uma nova estrela havia brilhado no céu
durante quarenta dias, para logo depois desaparecer. A regido fora
desenhada. Mas ndo era claro no texto se uma coisa seguira imedia-
tamente a outra. Aquilo havia trazido panico para o Império do Ar-
roz, e os sacerdotes ordenaram que se fizesse uma busca nas aldeias
e nos registros de forma a se encontrar qualquer referéncia que ex-
plicasse estes fendmenos. Umah, homem de mais de cem anos,
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numa aldeia nas montanhas, contou que seu avl havia encontrado
nos arredores da cidade, quando era menino, um objeto de metal ar-
redondado, onde estavam inscritos alguns simbolos. Contudo, nada
se conseguira averiguar sobre a relagéo possivel entre os fatos.

Mirian estava intrigada. Seria um meteorito que, cruzando o
Sol, obscurecera o planeta para logo em seguida se chocar com a
atmosfera. Mas se a estrela brilhara por dias, ndo podia ser somente
a luz do cruzamento pela atmosfera, que se da em poucos minutos.
Teria 0 material de uma queda inundado a atmosfera com poeira e
fragmentos? O artefato poderia ser algo primitivo, ou um sinal de
vida inteligente.

Havia outra alternativa. Uma nave extraterrestre poderia ter si-
do vista nas proximidades por alguns dias — emitindo algum tipo de
radiacdo visivel — e em seguida cruzado o caminho do sol, trazendo
um eclipse a regido.

De qualquer forma, havia o registro de um astronomo — um tipo
excéntrico, que sofria de alcoolismo, e nunca havia sido reconheci-
do por autoridades cientificas — que parecia ter achado algum sinal
ordenado vindo de uma zona do espacgo, mas seus dados ndo foram
confirmados, pois era uma época de turbuléncias no Sol, que pode-
ria desregular os instrumentos. Mas agora, com a visita dos dois
homens, as coisas pareciam fazer sentido: os pré-histéricos, as pri-
meiras civilizagdes agricolas e um astrbnomo moderno pareciam
indicar apenas uma regido do universo.

A nave mais distante ja enviada ao espaco é a Pyoner 11, e esta
a 10 bilhdes de anos luz. Sua maior descoberta foi a de que ha em
algum lugar um buraco negro com massa incomensuravel, o que
explica por que a matéria do universo ndo se dispersou tdo rapida-
mente quanto deveria, se observarmos apenas a matéria visivel, e
pds por terra a teoria da matéria obscura. Mas ha quase dez anos ela
parece ter indicado uma regido onde poderia ter havido vida. Uma
outra galéxia a uma distancia fenomenal. Trata-se de trés planetas
de rocha, que parecem formar um antigo sistema planetario. Trés,
mas poderiam ser mais: alguns poderiam ter se dispersado ap6s a
explosdo, ou seus gases terem sido atraidos por outros astros de
maior gravidade. Perto deles esta uma and branca: possivelmente
haveria ali um Sol e quando ele explodiu engoliu os planetas.

Mirian decidiu ir com Lagash até as cavernas onde estavam 0s
desenhos. Lendo sobre os manuscritos, ela tinha uma imagem men-
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tal do que o velho havia visto no deserto, eram formas que pare-
ciam ser as mesmas em todo o universo. Definitivamente, nem to-
dos os astrdnomos estéo preparados para cavernas subterraneas. En-
trando nos estreitos labirintos da rocha, finalmente avistaram os lo-
cais onde as formas se escondiam. Lagash estremeceu. Como disse-
ra Mitgall, eram os desenhos achados por ele na rocha do gelo. Mi-
rian viu neles mais ainda: havia circulos concéntricos, que eram a
localizacdo do sistema solar. E havia — ao que parece — uma figura
humana dentro de um circulo: os bragos abertos, cada ponta tocan-
do o circulo de um lado. Assemelhava-se a descri¢do que se tinha
do manuscrito. Algum planeta distante poderia estar enviando son-
das para dentro de nossa galaxia? O desenho fora costurado pela
erosdo, as manchas avermelhadas oxidaram, misturadas as fezes de
morcegos: mas havia claramente um Sol e oito planetas em 6érbita.

Ela observava o céu. Uma galaxia dentro de centenas de gala-
xias e estas juntas apenas um braco do universo inteiro conhecido:
100 bilhdes de estrelas somente em nossa galaxia, e aqueles plane-
tas mortos girando sabe-se 14 ha quantos bilhGes de anos. Houve
vida um dia 1a? Um siléncio infinito.
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	Os Manuscritos de Naf-aum
	Há mais ou menos 850 milhões de anos, os registros fósseis apontam para a existência de um animal bípede, com polegar opositor, com cérebro de um quilo e meio, que se esparramou por todos os cantos da terra. Chamamos de “Espécie C”, devido aos sinais que usava, achados em todos os continentes, marcados com o signo “Coke”. Esta espécie deve ter desaparecido rapidamente, pois há 650 milhões de anos atrás o planeta estava deserto, novamente dominado pelas bactérias, a única forma de vida sobrevivente. As bactérias se adaptam perfeitamente a todos os locais e evoluem rapidamente. Estima-se que tenha derretido 89% do gelo dos pólos, sido derrubado 95% das florestas, o clima enlouqueceu: tempestades, secas, furações. Houve o processo de “involução”, desaparecendo, de modo geral, primeiro animais mais complexos e, portanto, mais intoxicados, como macacos, elefantes, cavalos; em algum tempo a vida regrediria ao mar, com invertebrados e algas. Mesmo após a extinção completa da espécie “C”, as conseqüências foram catastróficas para todos os outros tipos de vida. Há 800 milhões de anos atrás: as primeiras espécies a iniciar a extinção foram as marinhas, em especial camarões e siris, quando foi construído sobre os mangues as habitações “C.” Há 780 milhões de anos atrás: começa o processo de desaparecimento das esponjas do mar, estrelas, corais, por envenenamento. Há 750 milhões de anos atrás: encontramos uma baleia com alto índice de contaminação por agentes químicos, que alteraram seu desenvolvimento hormonal, deformando seu feto, que estava sendo gestado com duas cabeças. Pensa-se que esses agentes eram usados na alimentação da espécie “C”. Há 745 milhões de anos atrás: as espécies de felinos foram extintas em seguida. A contaminação por mercúrio nos rios entrou nos animais silvestres que eles caçavam, causando destruição de espermatozóides, falhas imunológicas e superpopulação de machos. Os jacarés foram extintos porque os machos começaram a produzir hormônios femininos, testículos deformados e perfil de fêmea, e estas, deformação nos óvulos. Há 780 milhões de anos atrás: os peixes e os moluscos foram sumindo, atacados por abscessos e tumores, e as aves passaram a apresentar distúrbios no sistema nervoso, causados por intoxicação de petróleo. Muitos fósseis foram achados cobertos do produto negro, que asfixiou os animais. Teria sido necessário gastar muito dinheiro para criar um sistema seguro, os derramamentos eram previstos. Os últimos anfíbios do registro fóssil apresentam três cabeças e seis patas, números variáveis de olhos e aparelhos reprodutores de ambos os sexos, incluindo órgãos internos. Há 700 milhões de anos atrás: a paisagem é comparável ao início da Terra, pouca vida, um clima quente, com desertos e inundações catastróficas, sobrevivem algumas espécies de microorganismos multicelulares do mar, bactérias e seres unicelulares.
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