ALICE

Pegou o livro, cheirou-o. “Melhor que o cheiro dele”, murmurou para o espelho.
Alice é publicitária. Tem trinta anos e algumas caixas de sapato cheias de cartas de antigos namorados e namoradas. Mora sozinha. Acredita ser livre. Sobre a mesinha de cabeceira, uma foto dos pais. Ao lado dela, outra menorzinha: Fernando, um viciado que conhecera nos tempos de universitária e com quem dividira apartamento durante três meses. Não sabia exatamente por que Fernando ainda estava ali, profanando o espaço do seu quarto. 
Na faculdade, havia sido dirigente estudantil. Promoveu arruaças, ocupou reitorias, participou de debates, tentou de muitas formas consertar o que estivesse errado. Até que desistiu e acabou aceitando o status quo. Hoje prefere o conforto que a acomodação e uma boa rede de amigos bem empregados podem proporcionar. Trabalha de segunda a sábado. Detesta praia, festejos natalinos e anos eleitorais. Adora carnaval. Todos os anos viaja para Recife com os amigos. Nas férias, viaja para alguma cidade serrana.   
Aos domingos, Alice vai ao cinema do shopping mais próximo. Vê sempre o filme menos comercial em cartaz. De preferência, algum que esteja sendo exibido na Sessão Cinema e Filosofia. Os amigos não gostam tanto, acham os filmes de Alice enfadonhos. Ela concorda.  
Alice tem namoros simultâneos, fichas em diferentes bibliotecas, infinitos endereços eletrônicos, perfis cadastrados em pelo menos três sites de relacionamentos, dezenas de vestidos, dúzias de sapatilhas e três aparelhos de telefone celular. Além de publicidade, interessa-se por artes plásticas, música, cinema, literatura, esportes e culinária. Considera-se multi.  
Eram onze da noite de domingo quando Alice devolveu o livro à estante, tirou a roupa, deitou-se na cama, ajustou o despertador do celular e dormiu. Amanhã tinha de estar de pé novamente às sete horas. Olhou uma última vez para Fernando. Olhou uma última vez. 
