Alienígenas

1944. Uma vala arde ao longe na noite. Os olhos de Moshe acompanham impotentes e silenciosos o cortejo que segue até a beira da pira. Ele tem dezoito anos, e está em Auschwitz.

Subitamente, a imagem se fecha num zoom sobre a vala, e então Moshe consegue ver com nitidez o que está queimando nela.

Crianças e velhos. 

Moshe se sente sufocar. Quer gritar de terror, mas não consegue.

Então seus olhos se voltam para uma figura quase ao seu lado à beira da vala. É um louro alto de queixo quadrado e monóculo. Usa o uniforme da SS.

O que mais aterroriza Moshe - e ele se sente culpado por isso, para sempre se sentirá - é a expressão no rosto do nazista que supervisiona a operação de descarga dos cadáveres. O oficial da SS não parece muito mais velho que ele, e no entanto como são diferentes: o alemão olha para os judeus como se eles não existissem. Não, pior, como se os judeus fossem coisas, e não seres vivos. A expressão no rosto do nazista é de indiferença clínica.

Moshe grita.

E acorda. Em Nova York, 1996. Ele tem 70 anos, e está na América.

Não consegue dormir. Apalpa a mesinha de cabeceira à procura do controle remoto e liga a TV. Na reprise de um talk show famoso, uma mulher com cara de maluca viciada afirma categoricamente ter sido seqüestrada por um disco voador e submetida a experiências pelos alienígenas.

Com um suspiro dolorido, Moshe levanta o braço e olha fixo o azul esmaecido do número tatuado. Os alienígenas dele foram piores.

