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Acho que, se aBiblia estiver certa, ninguém gue morreu com mais de 18 foi para o céu.
Tudo gque pode se fazer de errado ja se fez até os dezoito anos. Milhares de punhetas,
centenas de chingamentos, pensamentos sacanas com a mulher do préximo, gula, avareza,
mentira, ndo tem alma que dure até os 18. Tudo indica que eu tenha assinado a minha
passagem quando roubei uma caneta da papel aria da escola, com uns nove anos. De la
para ca venho apostando nateoria do arrependimento, e colecionando pecados. Por isso
acho que Deus me pune com a Jilia. Sou um covarde e ela sabe. E tipo um blues do Charlie
Park depois da meia noite, com uns goles de wiskey barato. Ou o Leonard Coen tocando
Wanderwall. Déi de verdade. N&o quero parecer um idiota, mas é dificil evitar. Vou
procurar o gue fazer nalojade CD do Dé parafugir de qualquer tipo de pensamento. No
caminho encontrei a Paula voltando da escola. “Porque vocé ndo foi naaulahoje?” “Sei |4,
figuei no computador até altas horas ontem e ndo acordei no clima. Perdi alguma coisa?’
“N&o. Eu, aJiliae a Alinagqueriamosir na sua casa fumar um e escutar um som hoje a
tarde.” “A hora que vocés quiserem.” “Umas trés e pouco?’ “Fechado.”

Queriater um novidade, alguma coisalegal para contar para elas. Parei na Curvade Rio
Discosjacom aideiade levar alguma coisa do Strokes. Erauma batidalegal, um som

gue as meninas iam gostar, e eu ndo tinha nenhum abum deles ainda. Resolvi n&o perder
muito tempo naloja, sO peguei o CD e voltei para casa para comegar a bolar os baseados.
Liguel anovatrilha sonora, coloquei Beleza Americanano mudo naTV e sentei na
escrivaninha para trabalhar. “ Sou s6 um cara comum que ndo tem nada a perder.” Adoro
guando o L ester falaisso para aquele chefe dele com cara de amofadinha de Harvard.
Quero falar isso para um chefe cretino destes um dia. Ou para um professor idiota que

acha que sabe tudo davida. E entre esse pensamento de glérias e uma empolgacdo homérica
em Last Night a Paula e a Julia gritam no port&o. “Nossa, vocé tem o Isthisit??’ Foi a



primeira coisa que a Jalia disse quando entrou no quarto e escutou a musica. “Peguei hoje
no Dé, sabia que vocéiacurtir.” Me sentia como se tivesse passado no vestibular de
medicina. “Vi um clipe delesnaMTV ontem que nuncatinhavisto. Tem umas imagens de
Nova Y ork muito legais.” “Nao vi esse ainda.” “Posso colocar o refri na geladeira e acender
um baseado?’ A Alina sempre eramais objetiva.

A Paula chegou e pediu paratirar o filme porque ela ainda n&o tinha assistido inteiro e
queriaver depois. Coloquel Os Bons Companheiros para ver se dava um pouco de agdo a
tarde. “Ai, ndo gosto de filme de violéncia.” A Jlliareclamou antes da primeira facada do
Henry no corpo do porta malas. Nagquele momento desgjei nuncater tido aguelafita.

Como aAlina estavala o Enrolado também apareceu. Com dois baseados acesos e todas

as midias operando 0 mundo parecia que estava aos nossos Pés. “ Sera que a gente vai

viver paraver amaconhalegalizada?’ A Paulafaava sobre erva com uma notavel paixao.

“ Acho que sim. E uma planta, nunca vao acabar com uma planta. Ela se multiplica por forca
da natureza.” A Jllia as vezes parecia que tinha vocacdo para natureba, mas a Coca-Cola ndo
deixava. “Vamos fazer um bolonha?’ “Aqui ndo da, ndo vou ter como explicar pro meu Vé o
ingrediente verde. Mas apoio aideia” “Vamos falar com aTati e fazer no forno alenhado
sitio delano fim de semana.” “Vamos!” “Vamos!” “Vamos!” “Sim!” Mocéo apoiada por
unanimidade efusiva

Escutar 1979 com a galerafaziatudo ser mais legal, entdo troquel os Strokes por Smashing
Pumpkins entre aideia do bolonha e as discussdes sobre as aulas de matemética.
Descobrimos ai um ponto de tenséo entre a Alina e o Enrolado. “A aula do cara € um saco.
Ele ndo tem aminimadidatica. Ele n&o esta falando com robos. O cara ndo da um sorriso,
ndo faz umapiada’, dizia ele. “Eu entendo muito bem matemética por causa dele. Se vocé
€ burro néo bota a culpanele’, e ela estava disposta ainiciar uma guerra por Pitagoras. “ Sei
|4, aauladele faz eu me sentir burra. A didatica dele comigo n&o funciona.” A Paula
queriajogar gasolinanafogueira. “ Tem gente que se da bem com exatas, uns com
humanas. Pelo menos ele ndo enche o saco como o Tadeu de Portugués que acha que é o
centro do mundo.” Tentei dar umaaliviada, e quando a Julia concordou comigo foi como
se a gente fosse téo parecido que era evidente que tinhamos sido feitos um para o outro.



A filme acabou, o baseado também, e humanidade continuava sem perceber a existéncia
daguele universo paralelo que a gente construia no quarto. “Eu s queriaviver sem que
ninguém se preocupasse comigo.” Falei isso sem pensar que eu queriaque a Julia se
preocupasse comigo. Quando pensal 1sso me senti um verdadeiro idiota. Eu ndo era
diferente do professor de matematica cretino que queria atencdo. O CD terminou e ndo
troquel amusica. Fiquei jogado no canto da cama com cara de paisagem tentando atrair a
Julia por piedade. Fechel o olho e desgjei com toda forca que tinha que todo mundo
desaparecesse e so sobrasse eu e ela. Acabei caindo no sono quando eles falavam alguma
coisa sobre uma balada no sabado. Acordel sozinho ndo sei quanto tempo depois que eles
sairam.
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