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Entre demônios, por Joana Cabral

Do livro Fragmentos do Desencontro

A respiração suspensa por milésimos de segundo para depois romper num latejar de vício e 

prazer. O cheiro, o suor, a boca entreaberta deixando perceber o incisivo quebrado. Fecho 

os olhos e fico escutando os sons que vêm da rua, me distraio tentando entender o que

um homem fala ao celular; duas horas, não, eu falei duas horas... eu só vou pra São Paulo na 

sexta... na semana que vem é impossível, tem de ser hoje ou amanhã... O marulhar do 

chuveiro me faz retornar à realidade e pulo da cama enlouquecida ao perceber que já eram 

seis da tarde. 

O andar insiste em segurar meus passos até o metrô, desde setembro que tenho o olhar de 

culpa. Demônios em capas vermelhas me perseguem, insistentemente, desde aquelas tardes.

E no inconsciente um martelar de duas horas, duas horas, amanhã, hoje, hoje, hoje. Desço 

as escadas rolantes cantarolando cantigas da juventude, à minha frente uma multidão avan?

Passos opacos em direção ao prédio amarelo, as grades com seus imensos dentes de ferro, 

trancam as vidas desiludidas em seus finais de noite. O piscar das janelas indicam que 

tudo está como tem de ser, mas não sei por que sinto um cheiro de desgraça, o calor que 

sobe do asfalto me fala de uma inquietude que é secular, que permeia o pensamento de

todos que vivem ao meu redor. Sacudo a cabeça para ver se afasto esse vampiro

imaginário que se agarra em meu ventre. É a culpa novamente me espreitando. Sobreviver, 
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sobreviver é minha única opção. Às vezes penso que sou daquelas mulheres sem decência, 

de quem ouvia meu pai falar quando era jovem, mas o engraçado é que não me vejo assim, 

sei que não estou agindo de forma certa, como o comportamento social exige. A culpa

chega silenciosa, pega minha mão e me acompanha escada acima, abre a porta, porque j?

Um vazio imenso se abre bem no meio da sala e tenho de andar, a partir de hoje, 

cautelosa, pelos cantos da casa, porque se cair no buraco não volto e o não existir pode ser 

pior do que o sobreviver. Ligo a TV e vejo novelas, o piscar alucinado vai me enchendo 

de enjôo e vomito meu jantar no vaso do banheiro. As crianças, em fila, observando meu mal 

estar, que só aumenta com a presença deles. Me vejo no olhar, no nariz, nos cabelos loiros e 

lisos de Elizabeth. A impressão de que algo infinito está no ar, é mais forte agora, abro as 

janelas e o calor sopra um vento morno cheio de cheiros para dentro do apartamento. Ouço

o murmurar de fora, agora sei, agora é certeza que ela me achou. Já sinto seu ar gelad o 

se aproveitando da minha culpa, rondando pelos moveis, me perseguindo pela sala. Ela vai 

me jogar nesse imenso vazio, tenho certeza. Entro no quarto em silêncio para não acorda r 

as crianças, o buraco já está chegando ao banheiro, daqui a pouco não restará ne nhum 

aposento em que se possa andar de forma segura. O medo me domina, o único lugar

seguro é a rua. 

Fecho as portas com cuidado, peço para a vizinha dormir em minha casa hoje. Desço as 

escadas aliviada, finalmente não cairei no buraco. O metrô avança, um olhar moreno me 

desafia. Finalmente vale a pena viver. 
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