CONTOS QUE A VIDA ESCREVEU (Jota Oliveira)

ANTE-SALA

Cidade, Brasília. Asa, a norte. Local, ante-sala de um consultório médico. Narrador, eu que tenho em mãos uma velha bic e um caderno rascunho. Início o conto. 
Levanto a cabeça e sou obrigado a fixar atenção no jovem que fala ao celular. É um típico vendedor, desses com enorme pasta de couro e muita vontade de andar. No momento, checava um endereço. Falava macio, educado e reticente com medo da pessoa do outro lado, desligar antes de falar o que lhe convinha. Sua figura foi como um raio a cortar o céu azul descortinando lembranças. Aquele jovem vendedor, de calça bege, sapato mocassim preto e camisa esporte aberta no peito, trouxe-me numa centelha de  flash, slides da vida infantil, juvenil e adulta de meu irmão José Luiz. 
Viajando na memória, lembrei dos natais da distante infância. Zé Luiz, como ficou conhecido por todos os amigos seus, era meu irmão mais peralta e esperto. Crescendo ao seu lado, nós seus outros quatro irmãos, fomos apenas atores coadjuvantes e até meros figurantes em determinadas situações. Lembrei que o malandrinho, acordava nas madrugadas do dia 25 de dezembro, ia embaixo de nossas redes, e quando achava um brinquedo mais interessante que o seu, trocava. Um dia, sendo nós já adolescentes, nossa mãe em conversa familiar, contou não ser correto continuarmos a dizer que Zé Luiz era protegido de Papai Noel, na verdade, disse ela, ele trocava presentes. Aquela revelação tardia, não chegou a criar nenhum tipo de aborrecimento, somente meu irmão mais velho sentiu-se traído, afinal, sendo ele o maior, provavelmente fora a principal vítima dessa artimanha. Talvez por mencionar as palavras vítima e traído, passou em minha mente, naquela ante-sala, um fato digno de figurar nos enredos das melhores novelas da tevê. Éramos agora adultos. Meu irmão mais velho vivia amasiado com uma linda mulher loura apesar dos conselhos contrários de minha mãe, a respeito daquela união. Não adiantou. Foram viver juntos em um apartamento bem próximo ao nosso. Não demorou muito e logo vieram os comentários. Onde tem fumaça tem fogo, dizia minha mãe. Quase podíamos ver os cornos de meu irmão crescendo dia-a-dia. Todos comentavam. Nós víamos nela, o jeito faceiro de mulher bonita a insinuar-se ante a presença masculina. Zé Luiz com sua eficiente persuasão conseguiu permissão para tirar a prova dos nove. Não sei contar detalhes, mas, um dia mostrou para todos nós as fotos tiradas dele e a cunhada em um motel do Núcleo Bandeirante. Meu irmão mais velho, não teve remédio. Despachou a fulana e iniciou vida nova. Casou-se anos depois com uma virgem de Tocantins e teve filhos, filhas e netos. Zé Luiz era ascético. Dizia-se até ateu por opção. Tirava boas risadas, mudava de assunto todas as vezes que alguém vinha falar da existência de Deus. Mas Zé Luiz tinha lá suas crenças. Agradou-se um dia da filosofia budista e viveu-a. Algumas vezes o vi recitando mantras e falar abertamente sua descoberta - O mundo é apenas ilusão. Apregoava sem prosélitismo, pois sua felicidade era ter como seguidores sua mulher e filhos.
Viajando em minhas lembranças, olhando a enorme bolsa de couro ao lado do jovem que falava ao celular naquela ante-sala de consulta, lembrei que Zé Luiz fora uma espécie de caixeiro-viajante. Percorreu os quatro cantos da região centro-oeste, vendendo folhinhas e brindes especiais, tais como chaveiros, santinhos, canetas e etc. Interessante era, que Zé Luiz mesmo sendo um vendedor viajante, também cultivava outra profissão. Era fotografo. Em seu lote residencial no Jardim Oriente – GO, construiu em frente de seu barraco um pequeno estúdio fotográfico. Iniciou seus filhos e esposa na arte de fotografar e revelar, de forma que quando viajava, eram eles quem tiravam fotografias 3x4 e anotavam visitas a eventos que Zé Luiz, sempre arrumava um jeito na agenda, para fazer a reportagem. O forte do Zé Luiz fotografo era a montagem. Possuo ainda hoje algumas delas. Uma é a do batizado de sua filha Rejane, onde colocou em plano de fundo a figura de Cristo, ladeando, eu e minha esposa segurando a criança, enquanto o padre derrama água batismal na cabeça de Rejane. 
Desviei um pouco o olhar do jovem vendedor e vi algumas revistas sobre uma mesa de mármore. Isso fez-me lembrar que Zé Luiz também fora escritor. Sua coletânea de contos eróticos nunca veio a ser publicado, pois foram escritos na época da ditadura e não tinha lugar para contos escrachados, tais como ele fazia. Meu irmão Zé Luiz foi bom em quase tudo que fez. Bom filho, bom irmão, bom marido, bom pai, bom vendedor, bom fotografo, bom escritor. Zé Luiz nunca veio, a saber, é que foi também muito bom em fazer chorar. Em seu sepultamento todos choraram. Eu, ainda hoje sinto vontade de chorar ao lembrar ele. É triste saber que a vida ainda ceda à morte pessoas que por terem sido tão dinâmicas, jamais deveriam morrer!
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