

Ao meio-dia

Ao meio-dia

Glês Nascimento

Jornalista

glesnascimento@gmail.com

Twitter: glesnascimento

Fumaça e cheiro de alho tostando invadiam o ambiente. Passava do meio-dia e ele ainda preparava o almoço, tinha só mais 40 minutos até voltar a um trabalho que nem gostava.

Ouviu uns gritos aos longe. Não deu bola. A vizinha era sempre escandalosa. Voz grossa de quem fuma mais de uma carteira por dia, jeito de italianona, ou nona, como queiram. No prédio, chamavam-na “vovó” – de todos cuidava: viajava e deixava as chaves para todos usufruísem de sua casa, de seus quitutes. Era ela.

O escândalo demorou a convencer. Ele mesmo só abriu a porta quando a ouviu gritar “socorro”. Eis palavra. Mesmo que seja brincadeira, ninguém está imune a ela. Por curiosidade, abriu a porta e no corredor viu que todos tinham feito o mesmo. Uma mulher chorava, outra estava ao telefone. Crianças corriam. Vovó estava no chão, ajoelhada apreensiva, gritando como se fora Nair Belo. Um homem caído no chão e, outro, sobre ele fazia massagem cardíaca.

Ele perguntou: “o que houve?” Alguém aos prantos: “é o Vovô”. Ninguém sabia certo o que acontecia. Era muita gritaria, mas algo estava errado. Só o que ainda cheirava bem era a carne moída com batatinha que ele deixara no fogo enquanto fora acompanhar a movimentação.

Em minutos, um homem magro tomou o Vovô nos braços e desceu dois lances de escadas como se fosse fácil. No meio do pátio, o homem sucumbiu: Vovô era pesado. Mulher es gritavam: “ajudem-no”. O SAMU não vinha. Os vizinhos colocaram Vovô no carro e chorava, tremia – estava desconsolada. Seguiram para o hospital.

Os vizinhos ainda ficaram por ali, como quem não acredita que a vida seja mesmo tão frágil. Ele ainda perguntou: “Vovô tinha problemas de coração?” Uma jovem disse: “n?

Logo, desconcertado, entrou e apagou o fogo da panela. Tomou uma água e pensou: “nunca dediquei um tempo a conhecer o Vovô, nesses anos que aqui moro”. Sentou-se e escreveu esta crônica.

Obra original disponível em:

<http://www.overmundo.com.br/banco/ao-meio-dia>