As Ultimas 24h de Vitoéria

Sempre que Vitoria sentava ha sua mesa, e colocava aquelatiara com fone de ouvidos e
microfone, se sentiaum lixo. Trabalhar com telemarketing néo era a profisséao com qual
sonhava para 0 auge de seus vinte anos. Naqueles primeiros minutos, enquanto esperava o
computador logar, pensava que o suicidio ndo era uma hipotese a ser descartada para um
futuro proximo. Naquele dia, em especifico, tinha ficado cheirando com uns amigos até
uma hora antes de estar ali, sentada naquela cadeira.

Levava no bolso metade de um pino de pé. Pretendia ainda dar mais trés tiros durante as
seis horas de expediente. Como podia levantar da mesa apenas duas vezes neste periodo,
com direito a dez minutos por saida, o Ultimo suspiro ia ser antesde ir para casa. Era

muito tempo, e pouca cocaina. Nao aguentou esperar o vagaroso rel6gio andar. Mais de uma
hora antes de previsto foi ao banheiro dar o primeiro tiro.

O ar condicionado, programado para 23°C , ndo era o suficiente para conter o seu suor, frio.
Seu corpo também ndo era mais capaz de conter a angustia e desespero gue tentavam se
emancipar. Dava para ver nos seus olhos fundos e vidrados. Estava estampado na sua cara
paida, com |&bios roxos e nariz vermelho. Indisfarcavel na sua méo tremula. Digno de
pena sua expressao de cansada. A podridéo era perceptivel em suavoz, baixa e rouca.

Nove horas. Uma hora depois de que chegou, ja ndo conseguia mais atender aos
telefonemas. A respiracao ofegante e a fala engasgada impediam qualquer um de entender
suas palavras. Foram longos e angustiantes trinta minutos inoperantes, até que foi
chamada por seu supervisor.

“E notavel o seu mal estar. Pegue suas coisas, um atestado num posto de salide, e va para



casa’, falou ele num tom frio e cético.

“Vou para casa, mas ndo vou passar num posto de salde”, ela respondeu, tentando, sem
SuCesso, parecer segura.

“Assim vou ter que descontar este dia. Vou considerar como falta’, retrucou ele.
“Ent&o deixe-me voltar e fritar naminhamesal” Vitéria comegavaaficar nervosa.
“Vocé ndo esta se gjudando”, disse ele num tom de alerta.

“Nem vocé!”, retrucou ela, de bate pronto.

Entdo fez-se um siléncio um tanto quanto constrangedor, mais para ela.

“Veja Vitoria, nds sabemos porque voceé esta assim. Se VOCé ndo quiser se ajudar ndo vou
deixar isso atrapalhar a empresa’, voltou afalar ele, num tom sério.

“O que vocé quer dizer? Falal N&o fica fazendo joguinhos. V océ esta me ameagando?

V océ n&o pode provar nadal V océ esta me ofendendo! Vou embora deste lixo de lugar!”,
respondeu ela ndo disfargando o temperamento descontrolado. Bateu a porta e saiu pisando
firme no rumo do elevador.

Enquanto andava na direcéo do ponto de 6nibus lembrou dos tempos em que saia da escolae
ladireto para casa de Mariana. Elas ficavam no quarto fazendo planos e mais planos com
todos os garotos do colégio e os bonitdes da televisdo. Mari estava no terceiro ano de

letras, fazendo estégio. Vitdria nunca tinha tentado comecar nada, nem um curso técnico.
Maria, uma outra amiga delas, tinha conseguido um trabalho como secretéria porque
sabiafaar inglés. Vitdria ainda ndo sabia o que queria da vida. Neste momento a frustracéo
consigo mesma sO podia ser amenizada por um Ultimo tiro, que ela carregava no bolso.

Entrou no 6nibus e foi sentar no Ultimo banco. Tirou o espelho para maguiagem e sem



cerimdnia mandou o Ultimo suspiro. Seus dentes estavam cerrador. “Mordendo o calcanhar”.
Suas pernas mexiam freneticamente em movimentos repetitivos. Roia as unhas. O calor
castigava sua pressdo. Sentia as veias do pescoco pulsarem. Alguns fios de cabel os se
agarravam em seu toso e testa suados. Tinha uma aparéncia degradante.

Chegou em casa ja eram quase onze da manhéa. Seu pai e sua mée estavam trabalhando. O
iIrm&o mais novo naescola. Elatomou um banho e comegou a se sentir melhor. Tentou
comer alguma coisa, mas Seu estomago ndo se apetecia com nada. Depois de dar uns pegas
num baseado conseguiu dormir, pouco antes da uma hora. No limiar entre 0 sono e avida,
com a cabeca ja confortada no travesseiro, seu ultimo pensamento foi: “ O inferno sdo os
outros!”
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