foram duas vezes que ele bateu a luz na minha cara, quase me cega o filho da puta, e eu com a uma mão no volante e outra na perna dela, também joguei luz na cara dele, e foi como um sinal, coisa de estrada, mas a vontade mesmo era ir atrás dele e fazer a maior onda, coisa de moleque ondeiro e já meio doido, que não pensa duas vezes antes de fazer merda, ela acendeu um cigarro e eu fiquei assim, a estrada na frente e um bocado já atrás também, meus pés cansados do acelerador, e a cabeça onde havíamos de chegar antes que fosse dia, tentei dizer algo mas ela permaneceu olhando pela janela e resolvi ficar assim, sem ter o que dizer, nunca tive o que dizer quando ela ficava assim, assim, como eu, sem necessidade de palavras, sem nada mais íntimo do que o silêncio entre nós, só o silêncio ecoando na distância do nossa solidão, aí resolvi parar pra dar um a mijada no mato, andei um pouco pra trás do carro e vi pelo espelho que ela sorria de mim, assim meio sem jeito, com o pau na mão e os olhos nela, voltei pro carro e ela me beijou assim, e tive vontade de terminar a viajem ali mesmo, ali onde ela me beijou sem que eu dissesse nada, mas liguei o carro e seguimos com o mato crescendo dos dois lados, e a noite nos afrontando com seus tentáculos, pensei que alguém talvez nos esperasse onde havíamos de chegar, pois que esperasse, por mim nem mais um quilômetro, por ela mil, atrás de um caminhão ela tocou a buzina sem que eu pedisse e nós ficamos assim, rindo de sua ousadia ou sei lá do que, e o caminhão ficou pra trás antes que eu pudesse entender tudo aquilo, eu que nunca quis entender nada me peguei tentando entender o que não existia, antes que outro filho da puta jogasse luz na minha cara e me deixasse assim, sem forças para puxar a alavanca e emitir minha luminosidade, apenas os pés no pedal e o coração na boca, quando ela falou que queria voltar, e eu sequer questionei, só fiz a volta e voltei, e tudo que havia ficado pra trás voltou junto comigo, como canção rememorada, ou um sonho que se repete, no nada que nos acometia algo surgiu timidamente, uma pequena voz assim, assim, designando um destino para nossa falta de direção, eu já te disse que não vou mais embarcar assim nessas tuas loucuras, e eu ouvi quieto, com o horizonte indefinido
