Entrou no táxi do Aeroporto em direção ao Centro. Estava com pressa. Desde a hora que acordou até a sua chegada no Distrito Federal, tudo parecia estar dando errado. Fato confirmado com a intenção de papo do motorista naquela noite chuvosa em Brasília:

- Carioca?  - perguntou, com aquele ar debochado. 

Ele tinha a sensação de que as pessoas não gostavam muito daqueles que nasciam no Rio de Janeiro. 

- É... – economizou comentários. Um código pra quem não tá a fim de falar. De nada adiantou.

- Turismo ou trabalho? – perguntou. 

Detestava quando as pessoas demonstravam interesse pela sua vida. Principalmente os desconhecidos. Mesmo assim, cedeu:

- Um pouco dos dois – respondeu seco, olhando em outra direção. Mais um código de quem não tá a fim de papo. De nada adiantou novamente. O motorista deu uma risada e falou através do espelho:

- Não tá muito pra papo, né? – disse, ainda com aquele sorrisinho debochado no canto da boca.

Mas dessa vez ele resolveu ficar calado. Talvez assim o cara desistisse da conversa. Conseguiu.

Durante o trajeto percebeu que o homem olhava de vez em quando para ele. Sempre através do espelho. O cara devia ter uns 45 anos. Tinha um bigode ralo e uma barba por fazer, que era o suficiente para esconder uma pequena cicatriz na face direita. Talvez uma briga de bar. Na orelha esquerda carregava um cigarro. No painel do carro, a identificação oficial do motorista estava virada do avesso. 

- Deve ser coincidência – pensou.

Ao lado da identificação, um adesivo do AC/DC com aquela figura esquisita, símbolo da banda. Por um momento, flagrou-o de olho em sua bagagem. Em uma via expressa, se o cara fosse um bandido, ali seria o momento ideal para anunciar o assalto. A chuva aumentou. Os vidros se fecharam. Não dava para enxergar nada do lado de fora. O cara da cicatriz diminuiu a velocidade. Dobrou a direita e desceu. Aos poucos o carro parou. Devia ser o acostamento.

- É melhor darmos um tempo aqui. É perigoso andar nessa chuva. Nunca se sabe o que pode nos acontecer – disse, já com o corpo todo virado para trás.

- Vai devagar que não tem problema... – disse o passageiro, que foi logo interrompido. 

- Já falei que é melhor esperarmos aqui! – disse, com os olhos arregalados.  

Se olharam por uns momentos. O cara desviou o olhar para a sua bagagem. Em seguida abriu o porta-luvas. O passageiro assustado rapidamente fechou os punhos. Talvez precisa-se se atracar para sair vivo daquela emboscada. O sujeito tirou de dentro um cigarro pela metade e o acendeu. O cheiro não era tabaco. Também não era maconha. Ofereceu ao seu passageiro de um jeito que tava claro que ele não tinha escolha.

- Se eu não aceitar, esse cara vai pirar aqui dentro – pensou e segurou em seguida o fumo. Deu três tragadas e devolveu. Encostou a cabeça no banco. Começou a sentir um zumbido. Lá no fundo. Um zumbido que ia aumentando. 

- Que pôrra de inseto é esse – pensou em voz alta. O cara começou a gargalhar. Era uma gargalhada exagerada. E do nada ele perguntou:

- Tu tem cara de ser Flamenguista, acertei? – falou e em seguida continuou a gargalhar.

Por uns instantes sentiu alívio. – Pôrra, se o cara é Flamenguista também, não vai fazer nada comigo. 

- Flamenguista e Vascaíno não se dão bem, não é mesmo? – disse ele – tô sempre vendo as porradas que rolam lá no Maracanã. Aqui também não é diferente não. Vascaíno e Flamenguista se matam, mesmo se não tiver rolando futebol – disse assim, um pouco mais sério e depois olhou para a bagagem novamente. 

- Que merda! Se o cara é Flamenguista que nem eu, então por que esse terrorismo todo? – pensou e foi logo trazendo a sua bagagem para mais próximo. Puxou pela alça e quase arrancou a fita que estava amarrada nela. Era uma fita vermelha e preta. Uma fita do Flamengo, da época em que ele foi Campeão do Mundo, em 1981. Que seleção... Júnior, Adílio, Zico e o maluco do Nunes. O cara continuava a fumar. E falava da rivalidade entre os dois times. 

- Perdi um filho ano passado – falou com a voz embargada - Tinha completado 18 anos. Adorava futebol. Fazia parte de torcida organizada. Em outubro do ano passado viajou com toda a torcida para o Rio de Janeiro. Nunca tinha assistido a um Flamengo e Vasco. Nunca tinha entrado no Maracanã. Não foi no ônibus da torcida. Foi seguindo o ônibus, de carro, com mais três amigos. Quando chegaram próximo foram surpreendidos pela torcida adversária. O ônibus encostou e todo mundo desceu. Tiros para todos os lados. Foi um massacre. Lembra disso? Foi manchete em todo o País. O amigo dele disse que ele tentou se esconder, mas uma turma rival o descobriu e o arrastou para debaixo de um viaduto, assim, igual a esse aqui. Os moleques não tiveram piedade... encheram ele de pauladas e pedradas. A calçada e a parede ficaram encharcadas de tanto sangue jorrado.

Bom...naquele momento ele percebeu que se tratava apenas de um pai querendo uma palavra de conforto. 

- Depois desse dia, o que me mantém vivo – disse ele puxando o fumo apagado – é que Deus sempre me dá uma oportunidade de diminuir esse peso que carrego nas costas. Vou me vingando aos poucos... e sempre.


Esticou o braço até o painel. Pegou o isqueiro e acendeu a ponta do bagulho. Nesse momento, ele pôde perceber que o isqueiro do motorista era do Vasco da Gama. Tentou esconder a fita do Flamengo, colocando a sua mão em cima. O cara olhou pelo retrovisor e disse:

- Tá tudo bem, meu camaradinha? – falou assim, e em seguida colocou a sua mão debaixo do banco. 

Ele começou a se desesperar. Tava dentro de um carro com um maníaco vascaíno. Esfregou as mãos no vidro embaçado e deu de cara com uma parede. O cara estacionou o carro colado da parede. Não dava para sair dali. Se tentasse sair pelo lado do motorista, não daria tempo. Seria pego.

- É isso aí, Flamenguista...alguém tem que pagar pelos pecados do seu time – disse, com um gargalo quebrado de garrafa nas mãos. 

Tentou argumentar:

- Cara, deixa disso, eu nem acompanho futebol...

- Vai tomar no cú! Você matou o meu filho! Desgraçado! – berrou e apontou o gargalo para o passageiro assustado. 

A chuva piorou. O barulho dos pingos era como se o carro estivesse sendo apedrejado. O motorista começou a delirar e a gritar desesperadamente, apontando o gargalo para todos os lados.

- Filhos da puta! – abaixou a janela e gritou – querem me apedrejar... querem fazer o mesmo que fizeram com meu filho...vem...vem desgraçados...

O passageiro aproveitou para desenlaçar a fita do Flamengo da alça da mala. Amarrou-a bem firme nas duas mãos e em um momento de distração, saltou para cima do motorista e apertou o seu pescoço com a arma improvisada. Ele tentou se desvencilhar, agarrando firme o braço do Flamenguista.

- Morre, vascaíno desgraçado! – repetiu várias vezes, até o cara parar de se debater no banco do carro.

Abriu a porta. Desceu do carro. A chuva não parecia que ia dar trégua. Tirou a sua bagagem e levou para cima da pista. Voltou ao carro. Arrancou a fita do pescoço dele. Pegou o cigarro na orelha do motorista e o acendeu.

- Flamengo até morrer, seu filho da puta! – disse e saiu assobiando na chuva:

- Uma vez Flamengo... sempre Flamengo...

