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Meu pai, que chamava Onofre, era motorista de 6nibus, branco, enorme e lindo, com cara
de ator de novela que eu nem sei 0 nome, e erafilho de motorista de 6nibus e neto de
motorista de caminh&o. Ele gostava de ser motorista, e desde criangafalava que ia ser
igualzinho ao pai dele, meu avd, quando crescesse. Meu pai ndo gostava de estudar quando
eramenino, por isso Ndo aprendeu muita coisa. Mas aprendeu a ser filho da puta desde
cedo. Comegou que foi pai pela primeiravez aos quatorze anos, quando embuchou umartal
de Mariah, mulher casada com o Tonico do bar. Era uma coisa de carregar caixa de
cervejapralae pracae meu pai, que sempre foi bonito como o diabo, conheceu as

coisas da Mariah no meio das garrafas de cerveja. Meu avd, o pai do meu pai, sb fez foi
achar muita graca nessa histéria e foi conversar com o Tonico, que tinha dito que ia matar a
Mariah. Meu avQ, pai do meu pai, convenceu o Tonico de ndo matar ninguém, e Tonico,
Mariah e Alecsandro, o primeiro filho do meu pai, viveram juntos até que o Alecsandro
morreu num tiroteio com a policia, ano passado. Mau elemento. Meu pai gostava dele, mas
Tonico fez dele um bandido, de tanto bater no menino. Ele queria bater mesmo erano meu
pai, mas meu pai eraenorme, e 0 Tonico parece um toco de amarrar jegue. Meu pai
cresceu aprontando e conhecendo todas as mocas do bairro por dentro e por fora, de cima
até osla embaixo todos. Meu pai disse que nuncaia casar ha vida porque casamento era
coisa de homem feio ou burro, e ele nem era uma coisa nem outra. Ai um dia meu pai
soube gque na Passarinha tinha uma menininha novinha que n&o deviater quinze anos. E
elefoi 14, na Passarinha. E conheceu Edilene, minha mée. Minha mée, que comecava a ser
puta, se apaixonou na mesma horinha pelo meu pai, que ja erafilho da puta ha muito
tempo. E meu pai, que erafilho da puta mas era lindo, arreganhou um sorriso do tamanho



do céu e quase mata minha mée, que desmaiou e caiu diretinho nos bracos dele.
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