AV0s gue tricotam (Conto)

Lizz

Agora que sua mae também trabal hava fora, assim como fazia seu pai desde sempre, a
casa estava vazia. Voltava da escola por volta das 13hs; 0 amogo, bastava esquentar.
Depois era hora do dever de casa, que fazia com o som ligado. Falava, eventua mente,
com uma amiga ao telefone, mas na verdade preferia mesmo conversar pessoal mente.
Julgavafrio o bate-papo feito através de um aparelho que ndo permitia o contato real,
direto, que Ihe permitisse ver com quem estava falando. Por isso detestava cartas, e-mails
e mensagens instantaneas. Clarisse gostava de olho-no-olho, de observar atentamente o
outro, mapeando suas caracteristicas e reaces. Pelo menos tinha a avé para conversar.

N&o se lembrava desde quando havia comegado a conversar com a avl, mas haviasido um
pouco depois de suaméaeir trabalhar fora de casa. Sua avé materna era parecida com sua
mae, mas mais suave, se € que se podia descrever uma pessoa com essa palavra. Enquanto
falava, Clarisse observava avelhinha. Media a ancid, captava seus detalhes. E continuava
falando. A av6 aouviaetricotava.

Clarisse contava seu dia na escola, suas descobertas e suas dificul dades de rel acionamento
com os colegas. E claro que evitava assuntos ou detal hes que pudessem ofender o pudor da
velhinha que havia crescido num tempo muito mais contido para as mogas. N&o podia
querer que aavé compreendesse essa coisade ‘ficar’. Mas isso ndo era um grande problema,
jAgque ndo precisava mentir paraaavé: ndo ‘ficava com ninguém, embora tivesse muita
vontade. Ndo que fosse feia, era so estranha. E era sobre isso que conversava com a avo.

Clarisse néo sabia se relacionar com as pessoas da sua idade, achava todos muito bobos e
irritantes. Talvez por isso fosse téo facil estar com a avé. Enquanto Clarisse falava, aavd
tricotava. As vezes eramuito dificil ir paraaescola, um sacrificio que so fazia parano



decepcionar seus pais. Gostava de algumas matérias, de alguns professores e de alguns
amigos, mas preferiando ter que passar por certos constrangimentos como chamadas orais,
brincadeiras dos garotos da sala de aula e risinhos da maioria das meninas que ‘ficavam'’
COM €SSes MesMOos garotos.

Sabia que aguela mania de olhar dentro dos olhos dos outros ndo era exatamente uma coisa
comum. Assustava as pessoas. Mas Clarisse so sabia fazer assim. Precisava observar seu
interlocutor com atencéo e fixava o olhar de modo a perturba-lo. Ndo era como uma
caricatura ou algo exagerado, mas depois de alguns minutos de conversa, qualquer pessoa
sentia-se invadida por aquele ol har.Alguns garotos maldosos a chamavam de Medusa e
Clarisse odiava, numa reacéo bastante saudavel, ser comparada a um monstro mitol égico.
Sua avé, no entanto, ndo se incomodava com seu olhar penetrante e desbravador. Podia
passar horas olhando fixamente a avd que, de seu lado, tricotava e tricotava, sem perder
nenhum ponto.

Quando mais tarde sua mée chegou e |he perguntou como estava lidando com o fato de ela
trabalhar fora e, portanto, ndo estar t&o presente, Clarisse quis evitar a conversa. Mas amae
insistiu. Afinal, disse ela, fazia um més que Clarisse passava as tardes sozinha em casa e
como depois de alguns dias parou de reclamar da solidao a mée relaxou, mas agora queria
saber como estavam as coisas, 0 que Clarisse ficava fazendo. Entdo Clarisse contou que
conversava com aavo. “Clarisse, minhafilha, sua avé faleceu ha mais de 10 anos!”, disse a
mée espantada. Clarisse tomou um susto, mas disfarcou e logo emendou “E brincadeira’. E
continuou a conversar com a avo todas as tardes, observando-a em todos os detal hes,

detal hes tdo comuns quanto podem ser os detal hes de uma senhoraidosa que tricota:

cabel os brancos, corpo curvado, ombros cansados, sorriso manso, olhos lacrimejantes,
meias de |18, chinelos de pano, dobras, rugas e pontos de tricd. Algo, no entanto, estava
diferente. Havia no olhar da avé uma compaix&o sombria; a suavidade havia abandonado
aquelafigura passiva e aparentemente docil. Os olhos da velha traziam um brilho malicioso
e dissimulado.
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