
Barata tonta passeando pelo 
jardim

Entrei no bar quietinho. Torcendo para não ser visto. Não lembrava muito sobre a noite 

passada, e não queria ser lembrado. O Jaime estava colaborando comigo. Me viu chegando 

e parando no canto da parede com o balcão. Sem fazer alarde se aproximou com um copo 

de água. “Isso é tudo que você vai beber aqui. Se você não quiser voltar por causa disso 

é um favor que você me faz.” Levantei a cabeça lentamente, com cara de coitado, 

evocando todos os anos de amizade. “Que amizade?” “Com o mico!” Nunca vi alguém negar 

nada que estivesse impresso em papel moeda. Ele colocou uma cerveja e um copo na 

minha frente. 

Peguei a parte de esportes do jornal torcendo para desaparecer. Não funcionou. O Jaime 

parou do meu lado e perguntou: “Quer ganhar cem pratas?” “O mico precisa da banana.” Ele 

apontou para um coronel que estava sentado do outro lado do bar. O velho me encarava 

como se estivesse sugando informações de dentro do meu cérebro e já soubesse que eu era 

um tremendo filho duma puta. Sentei em uma cadeira na mesa dele. “O velho do balcão 

disse que você tem trabalho para um cara como eu.” “Preferia que fosse um homem, mas 

acho que você serve.” 

Saímos do bar e entrei na carroceria de uma caminhonete. O velho dirigia como um rato 

drogado sem direção. Ele travou a roda, bati violentamente contra a grade e estávamos 

parados na frente de uma casa. Saíram mais três caras. Um sentou na cabine e os outros 

dois vieram comigo. Não teve “oi” ou “tudo bem”. “Você é o substituto do Cabeçudo?”, 

perguntou o capanga um. “Pode ser que sim.” O velho arrancou loucamente. Se 

sobrevivêssemos aquilo o serviço ia ser o de menos. A cidade foi ficando longe. Andamos 
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uma meia hora numa rodovia e entramos numa estrada de terra. 

Tinha dois caminhões parados. O chefe verificou a carga. Eram centenas e milhares de 

pacotes de cocaína embalados em grandes fardos. Outros dois caminhões encostaram e 

agora éramos seis. “Vamos lá seus ordinários. Se eu ver algum saquinho furado voi 

enfiar o dedo no cu do bastardo. Vocês podem cheirar tudo que estiver no chão do 

caminhão.” Tinha tanto pó no assoalho que não era nem preciso juntar. Me curvei, mandei 

para dentro, o começamos o trabalho. Montamos uma linha de produção e começamos a jogar 

fardos de um lado para o outro. 

O bagulho era bom. Foram mais duas cafungadas e não estava sentindo mais minha cara. 

Todo mundo fritando a luz da lua. Arremessando trinta, cinquenta quilos, como se 

estivessem jogando pedrinhas num lago. Um dos ordinários não aguentou o tranco. 

Começou a tremer, suar frio. O velho colocou ele dentro do carro. A última vez que reparei 

nele não acreditava que ele iria acordar de novo. Não me arriscava a parar com medo de ter 

o mesmo futuro. Já estava no meio do caminho. Tremia como uma vara verde e suava 

como um porco. 

Acabamos tudo em pouco menos de duas horas. Desta vez fui no caminhão. O motorista 

me deixou numa praça com meus cem mangos. Parecia que eu ia empacotar a qualquer 

momento. As vezes parecia que estava frio, as vezes parecia que estava calor. Não resisti a 

tentação e surrupiei um quilinho. Tirei ele da cueca e mergulhei no chafariz. Tomei um litro 

daquela água e olhei em volta. Arrebanhei duas garotas que estavam dando sopa no 

poste, peguei três garrafas de conhaque no bar e fomos curtir o fim da noite na minha 

casa.
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