
BAÚ DE OSSOS
Circus do Suannes

“Nos dias atuais a educação está muito precoce.” 

“O desenvolvimento trás grandes lados positivos e negativos para o meio ambiente.” 

“Isso tudo é devido ao raios ultra-violentos.” 

“Existem dois tipos de animais: os que vivem em cativeiro e os que não vivem. 

Ultimamente, surgiram um terceiro tipo que corresponde aqueles os que são presos pela 

polícia federal. Todos os fiscais são subordinados. É a propina.”

(ENEM 2007, segundo dizem) 

Quando nasceu o memorialista Mário Nava, um anjo torto entrou na maternidade, sentou-

se ao lado do berço e exclamou a frase célebre: “Vai, Mário, ser gaúcho na vida!” Ele era 

muito triste e a família resolveu, por isso, mudar-se para Alegrete, onde ele ficou 

conhecido como o Mário da Quitanda. Dizem que na hora do embarque ele, ainda criança, 

teria dito: "Parto alegre!”. Outros dizem que a frase foi outra: “Parto sem dor!”

Eu poderia também falar do Alberto Calheiros, autor de O Guardador de Camelos, e que 

se notabilizou pela frase: “Eu não sou mais o mesmo Pessoa”. Alguns supõem fosse ele 

homo, mas, na realidade ele era hétero. Heterônomo, segundo o Fernando, seu biógrafo. Ou 

heterônimo, para rimar com Jerônimo. Tanto quanto o Bernardo Soares, homem 

extremamente desassossegado. 

O fato é que, depois que o Raul Gil, ex-esposo de Flora, a virgem dos lábios de mel, 

assumiu ministério, tudo o que aprendemos é que ele prefere novelas e xaxados. Cultura? 

Nem pensar. Quem te viu e quem TV! 
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E tem também o Sal Amargo, homem dado a cegueiras, imortalidades e jeux de mots. 

Numa jangada de pedras lá vai ele da Ilha da Madeira para as Ilhas Canárias, apenas 

para que seus conterrâneos digam que fez uma troca d’ilhas. 

Essas confusões entre nomes de autores e nomes de personagens só faz agravar-se com o 

tempo. É o que me dizem pessoas mais velhas, das quais não tenho motivos para duvidar. O 

Pierre Bayard, que, mesmo não pertencendo ao Ministério do governo brasileiro, acumula 

as inacumuláveis atividades de psicanalista e professor de literatura na Universidade de 

Paris, além de escrever romances policiais, acaba de brindar-nos com um interessante e 

sério livro intitulado Comment parler des livres que l’on n’a pas lus?, que, em português, 

recebeu, como não poderia deixar de receber, o título Como falar dos livros que não lemos?

É um livro que eu não li, mas achei ótimo. 

Pois todos nós temos, segundo o Bayard, isso de discorrermos com autoridade sobre coisas 

de que mal ouvimos falar, livros em especial. Você acha que alguém tem tempo e 

paciência para ler os não sei quantos volumes do monumental Em Busca não sei de quê , 

escrito pelo Marcel acho que Proust, é esse o nome do autor? No entanto, todos nós 

sabemos que aqueles brioches se chamavam madeleines e é graças a eles que o autor viaja 

ao passado. Como dizia ele, Não há pão? Pois que comam madeleines! É ou não é? 

Quando o livro vira filme, como está a ocorrer com o autor português que mora em 

Lanzarote, isso lá é nome de cidade, pá? a coisa então é de chorar. O livro mais 

célebre do Joseph Conrad, por exemplo, passa-se na selva africana. Nele “há um homem 

que é quase um mito, pois sozinho consegue vender mais marfim do que todos os 

outros juntos, e que chefia o posto mais distante, mais embrenhado no coração das trevas 

que são aquela selva. Esse homem é Kurtz, uma figura misteriosa de quem se fala 

praticamente ao longo de todo o livro, mas que só nos é apresentado perto do fim, 

criando também em nós, leitores, a ansiedade pelo encontro, o fascínio pela personagem” 

diz uma resenha do livro divulgada na Internet. Acontece que no filme Apocalypse Now, 

baseado no tal livro, o Ford Coppola narra a história do capitão Willard, papel do Martin 

Sheen, que recebe a missão de matar um insano desertor, o coronel Kurtz, papel do Marlon 
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Brando, porque este preparara uma tropa de vietnamitas para matar os norte-americanos. 

Transpor a história do Congo Belga para o Vietnã e transformar o traficante Kurtz no 

coronel maluco foi o mínimo em matéria de loucura. Em primeiro lugar, quem não é 

maluco no filme e na equipe de filmagem? Um tufão acabou com o cenário, que teve de 

ser refeito, e o Martin Sheen por pouco não morreu por causa de um infarto, coisas de que 

o Conrad não tomou conhecimento, até porque o filme foi feito mais de 50 anos depois de 

sua morte. Se você tentar comentar o livro a partir do filme do Coppola, entra na lista do 

Bayard. 

Antes de concluir: já que você teve paciência de aturar-me até aqui, certamente 

descobriu que isto é um teste de auto-conhecimento, também chamado “jogo dos nove 

erros”. Ou dezenove, dependendo do enfoque que se lhe dê. Graças a este teste você 

descobrirá o quanto não sabe de literatura. Nada mau para quem vive dizendo que é 

socrático, referindo-se ao homem que dizia a seus alunos, chamados por ele de patetas, 

que tudo o que sabia era que não sabia nada. 

A brincadeira que proponho consiste justamente em você reescrever a crônica, que lembra 

o “Samba do Crioulo Loiro”, do Estanislau Ponte Porto, que, aliás, entendia um bocado de 

jazz, tanto que se apresentou no “O Céu é o Limite”, lá vão alguns lustros, e ganhou um 

bom dinheiro, que repartiu com sua Tia Zulmira. 

Mas, é claro, reescrevê-la corrigindo o que deve ser corrigido. 

E nem me venhas pôr a culpa no Exame Nacional do Ensino Médio. 

Obra original disponível em:
http://www.overmundo.com.br/banco/bau-de-ossos
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