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Embalava-se preguiçosamente na rede da varanda da casa de campo de sua parceira. Era 

inverno e o fog cobria parte da plantação de girassóis no campo a sua frente, e só as flores 

despontavam por cima da fumaça. O sol apontava no horizonte, junto aos girassóis, eram 

vários sóis que convidavam à reflexão aquele ser entregue à preguiça matinal. 

Um beija-flor surgiu elétrico na roseira mais próxima dele, e, isto o irritava, o fato de um 

ser tão pequeno bater suas asas tão rápido, enquanto ele ainda se empurrava com o dedão 

do pé na coluna, indolente. Outro beija-flor apareceu, e começaram a brigar pelo espaço-

comida, no caso as rosas, dois beija-flores que disputavam as rosas. Bicavam-se com 

tamanha ferocidade que ele, irritado, prestou mais atenção àquela tela, beija-flor parecia uma 

ave com tanta candura, jamais pensaria que pudessem ser seres que guerreassem em seu 

cotidiano. Até beija-flores brigam, pensava o homem-preguiça, por que então sentia aquela 

dor de brigar com ela? Justificativas penhoradas no bojo de sua verdade. Ela ainda não 

acordou, burilava a mente já ranzinza do homem-rede. Um deles ganhou a batalha e 

expulsou o outro que voou quase morto da luta, rosas como troféu. Ela surgiu, 

descabelada e com a face amassada do travesseiro, deu bom dia e o beijou com o hálito 

de ontem, quase uma cicuta. Ela podia ao menos escovar os dentes antes, pensava o 

homem com certo asco dela e de beija-flores. Tudo que era natural parecia irritá-lo, 

refletia o homem que despertava. Agarrou-a, deu-lhe um beijo demorado por cima dos 

girassóis e a luz cada vez mais radiante do sol, tirou a sua camisola puída, nem precisava ter 

trabalho, e trepou com ela, o homem acordado. O marido dela chegou nesse instante e 

começaram a lutar por Rosa. 

Os girassóis pela primeira vez não se voltaram ao sol, curiosos sobre a natureza humana, 

eram eles tão delicados, cuidavam deles com tanto carinho e também brigavam, 
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concluíram os girassóis. 

Cristiano Melo, 15 de Junho de 2008 
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