Caetano Vel oso nao acredita
em lagrimas

- O senhor quer o qué?, perguntou o bal conista da padaria pela quinta vez.
- Quero lirios plésticos do campo e do contracampo. Teléstico
cinemascope teu sorriso tudo isso. Tudo ido elido e lindo e vindo do
vivido, respondeu Caetano Veloso.

- Como que é?

- Quero teu bom s6 para 0 oco, minha falta. Sou Gitd Gogoia.

Ja estava juntando gente. E uns espertinhos comegaram a perguntar qualquer coisa so para
tirar onda.

- E ai?, gritou para Caetano um sujeito sentado no balcéo, vai da Framengo ou
Fruminense?

- Vai dar coro de cor sombra de som de cor de mal me quer...

- A&, 0 maluco ta boladéo, respondeu, em meio a gargalhadas gerais, um técnico da
Telerj que arrumava a fiagéo telefonicado local.

Foi quando Dona Alzira, a governanta, chegou apressada, enxugando as maos no avental
do uniforme.

- Seu Caetano, tatodo mundo preocupado |4 em casa, por onde o senhor andou?
- Andel por mais distante que o errante navegante...

- Faz mela-hora que ele td assim, explicou o bal conista.

- Minha Nossa Senhora.



- Senhora de Santo Amaro da Purificac8o de verde ver pé de capim, bico de penapio de
bemtevi...

Tinha comegado més passado, quando o morador do 601 resolveu puxar conversano
elevador.

- Cdlor, hein? Seraque vai chover?

- Seva chover ou ndo é sonho-segredo. N&o € segredo...
- H&?

- O que?, retrucou Caetano assustado.

- Nadando...eu, hen.

Naqguel e dia Caetano n&o dormiu, preocupado. E foi piorando. Certa vez, jogando WAR,
avisou que seu objetivo era* conquistar uma coisa qualquer em vocé’. Alguém perguntava
se ele queria almocar e aresposta podia ser tanto “sim” quanto “Eu quero um bife de Coracdo
EXPOSto COMO UM nervo tenso retenso um renegro. Prego cego durando na

palma polpa daméo ao sol”. A familia decidiu levar no médico. Durante a consulta,
Caetano reclamou da bexiga e disse que “ estava travado a mente naideologia’. Ja ndo
conseguiamais falar como gente. A imprensa publicava suas entrevistas bombasticas e
incompreensiveis como se ele fosse M oises descendo o Monte Sinai com as Tébuas da
Lei. “Lulando diz o que junhos de fumaga e frio”, foi sua declaragcao definitiva sobre o
escandal o do mensaléo publicada em um jornal

paulista. “Em que se passara passa passara o raro pesadelo”,

apressou-se em declarar Caetano assim que o Rio de Janeiro foi escolhido como sede das
Olimpiadas. Os jornalistas adoravam, osjornais repercutiam e a classe média fazia que
entendia

S6 Dona Alzira, ndo se sabe como, conseguia decifrar o idioma
caeténico inventado pelo patréo.

- O senhor quer o que?, perguntou Alzira, intermediando a conversa entre Caetano e 0



bal conista.

- Quero me dedicar a criar confusdes de prosddia. Quero que pinte um Amor Bethania.

- Moco, ele quer um pastel de queijo e uma coxinha de galinha, explicou ela ao balconista.
- E pra beber?, perguntou o rapaz, ja meio aliviado.

- Densa e negra como as &guas do Abaeté, arrudiada de areia branca, arrudiada. ..

- Uma cocalight, traduziu a governanta.

Caetano comeu e pagou no cartdo. Mas ao invés de assinar seu home escreveu no boleto
um poema de 173 linhas sobre Joaquim Nabuco. O caixa reclamou. Pra evitar confusao,
DonaAlziratirou cinco reais do sutia e pagou a conta.

Na saida, um rapaz passou por Caetano e |he perguntou as horas.

- Hora da palavra. Quando néo se...
- Boraembora, seu Caetano, bora embora, cortou Alziraempurrando o patréo de volta pra
casa.

Obra original disponivel em:
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