calmo. calmo porém extremo. é suave como há muito tempo não sinto. eu estou com você. eu  

sei. e você de se encostar em mim e abrir o seu sorriso e não pára de falar contra o sol e 

ao telefone. tudo desliza lentamente sobre você e eu. tão lento como nosso tempo. como 

nossas mãos. o pensamento que nos atravessa. é calmo. porém extremo. eu vôo. e você se sente 

como uma grande montanha e se assusta antes quando eu caio. eu sempre caio primeiro e 

procuro ao longe as chamas que me atraíram. eu espero achar alguém esta noite pra procurar 

comigo. nem que seja lentamente. como deve ser lento. eu procuro. nós procuramos. o que se 

faz? lento. lento lento e já vai longe. e me diz. o sul desse tempo dobrando a esquina e 

desamarrando nossos sapatos. eu posso ver seus movimentos. mesmo à noite. e eu ainda sinto o 

teu cheiro. esse perfume novo, essa imagem. essa voz já está lenta. como aquelas que a gente 

escuta só na mente, com os olhos fechados. você sabe? mas sempre tem uma música de fundo. 

calma. lenta. como a chuva. esse tempo. esse breve silêncio. a música fala de nós e de como 

a vida é extrema e delicada como a vida acaba em nossos rostos e como nossas canções podem 

ser tristes e em como nossos antebraços estão abertos. nós temos o sol. quem caminha conosco 

descobre esse perfume esse horizonte essa fresta esse rio dormente essa gente adormecida 

como a noite. tudo é silêncio e esse sopro é só o som sem voz. o grão do sentido. o mínimo. 

nossa menor comunicação. esses agudos. esse doce agudo e esses graves. principalmente esses 

graves. toda a nossa boca. e as noites. noites. diavirá. tenho uma teoria sobre a chegada do 

dia. sobre a aurora, sobre as ruas, sobre as luzes, as cores, os cheiros. eu acredito. eu 

acredito em teorias que invento. eu peço o que me agrada mas eu também estou lá. eu vejo a 

segunda face. esse quadro eu não interrompo com os olhos. como permanece. aceso e detrás da 

coluna de fogo. é como aquilo que se esconde entre um sonho e outro. fica entre o fogo e o vôo. 

como uma semente em sua vida interior. como a segunda face. eu desejo a segunda graça. como 

se eu fosse voar por sobre toda gente que conhece e como se eu não parasse na dor. você 

acredita? e vem? eu tomo um drink com você. a gente toca fogo nessa noite. eu posso te ver 

em casa. dessa vez. como um fogo que refaz a noite. como um bar sonoro. é dentro de teu 

corpo que eu durmo. essa estrada. o zen contra a chuva. eu amo as coisas. as coisas não 

permanecem. e ninguém vê. eu ouço meus sorrisos pois não estou perto. as coisas boas são 

como uma grande fábula. essa história. a história desta noite. mas eu não sei dançar. Você me  

leva onde quer assim, eu sei. sei disso. finjo também. eu continuo com os meus pés suspensos. 

isso você não vê mas eu posso contar num dia de domingo. eu descubro algumas flores em tua 

pele e escuto esse poema escrito em teu corpo. teus cabelos são os sonhos desta noite. são 

negros. e dançam. eles caem. dançam entre os meus dedos. acima das horas, como se fossem 

suicidas ou pássaros. eles caminham sobre os sorrisos que te distribuo. as coisas falam de 

mim e eu me comovo. você está linda está noite. vamos cantar uma canção? me acompanha. eu 

também vou escrever a letra. me acompanha. essa esquina o século a rebelião e os processos 

do tempo o vento que não se move as noves noites da praia e os ônibus que descem leves pelo 

céu. é disso que eu falo. em silêncio. mas eu imagino que você percebe. as minhas mãos são 

um oceano de segredos e linguagens. você no céu do norte. eu tenho um longo tempo longe dos 

teus passos. eu não caminho para o azul. mas sou como uma onda que se arrebenta contra os 

muros das vanguardas. essa liberdade eu carrego como um raio na boca e outro nos olhos. você 

deve ter visto e se aproximado. você parece com esse inverno. ou como o cinza aceso das 

emoções. é preciso estar perto. como uma fênix. ou se espalhando pelo chão desse céu do 

norte. eu caminho. nunca estou perto o suficiente. mas a véspera é sempre alegre. eu sempre 

estou. eu me demoro. eu crio o som dessa passagem. essa vértebra. escuta. esquece os olhos. o 

cheiro. escuta. na derme, escuta. viu? essa memória da pele acende. basta encostar. é como o 

acaso. basta ter os antebraços abertos, os braços abertos. é como um afago. como um útero. já 

imaginou uma coisa como o útero? eu queria dormir com você esta noite. eu escrevo histórias 

com os nomes que estão perto de mim. o teu. o teu tem histórias. você tem idéia? não. não sabe. 

mas dia desses tu lê. pode ter sido agora. o que tu acha? seria legal se tu soubesse o nome da 

música. diz. só tem uma resposta. diz. então? isso. é tempo de estar junto de mim. me arrodear 

com seus olhos, dobrar meus sonhos e cubri-los com a minha mente. é tempo de estar comigo, 

correndo pela noite. como num dia de domingo ou numa floresta imaginada. como as ondas 

curtas. como podem ser? é tempo de voar livre e nu. é, já disse. tempo de estar comigo. você 

consegue me entender. eu não sei falar de outra forma. eu só mudo os tons. e eu gosto de verde. 

e de gaita. ah, claro, eu gosto de te ver. e também de escrever e mudar os tons. de sentar ao teu 

lado e mudar os tons, as peles, os tempos. é como revirar a terra. como cavar o dia e levantar 

uma árvore com os dedos. é tempo de estar junto de mim. recolhe em meus olhos teu cansaço e 

teu medo. derruba teu corpo contra meus braços. é tempo de estar comigo. você escuta essa 

canção e fuma comigo. estamos nesse mesmo oceano. eu te abraço. é tempo. umbeijo. começa 

outra música. eu deixo os teu olhos me dizerem uma teoria para o dia de ontem. e outra sobre os

dias que seguem. mesmo aqueles de chuva. os dias sem-tempo-certo. me conta sobre os teus 

ossos. e sobre tua infância. e sobre todas as vezes em que você percebeu que era você. assim. 

como? o eu. o teu. isso. esse outro de mim. esse tu. conta. é bonito de se ouvir a tempestade 

cobrindo os lírios. correm e dançam como se festejassem o dia do rei ou a grande colheita. como 

um deus numa ilha. só. partindo de um lado ao outro da liberdade. sem vigias. o sumiço do outro.

o silêncio que é pra mim. a noite vem vindo como se o dia se fosse. eu vejo o fogo crescendo sobre

os montes. eu me vou. num giro. ou no rio. e você, vê o dia indo embora? eu vou caminhar por aí.

você vem? me acompanha. segue a música. é como um pássaro surfar. é simples. você pode até 

ver. eu não duvido. é rara. é simples me seguir. eu sempre estou aqui. e caminho por lá. você 

vem.

