CARA

Se era aquilo amor havia muita mentira em seu entorno. Ela mesma mentira para
si. Mentia. Sua fé no amor era profanada diariamente. O amor mentia? Mentir para
o amor? Por fim, ndo chegava a conclusdes.

Foi quando era ainda uma menina que aprendera, ouvindo as conversas dos
adultos. Depois os filmes, os romances baratos e sempre, sempre as cang¢des de
amor. Aprendeu que o amor é verdadeiro. Que a pessoa amada deve-se sempre
dizer tudo. Mentira. Ninguém suporta tudo. Mas aprendeu assim. Era revoltante. A
vida é cheia de engodos. Ensina-se sempre o que ndo é. Todos mentem
descaradamente ou aceitam ser enganados. Nao era facil viver. Tentava, sim,
tentava muito ser correta. Mas ninguém suporta tudo...

Como naquele dia em que almogaram juntos. Poderia dizer para ele que ndo
tolerava quem mastiga fazendo barulho como ele fazia e ainda por cima de boca
aberta, exibindo as porg¢oes dilaceradas de alimento? Que aquele som ativava nela
um novo sentido, um sentido que a tornava irritada a ponto de comové-la? Queria
chorar e queria morrer. Talvez matar. Aquele som a estragava. Poderia dizer ainda
que sentia arrepios de asco quando presenciava alguém palitando os dentes, assim
como ele o fazia, demoradamente e com prazer, bem na sua frente, sem qualquer
constrangimento?

Nao. Nao poderia. Conhecia-o o suficiente para saber que isto o abalaria. Afinal,
cinco anos de namoro contam para que se saiba algo de alguém. Ele se sentiria
aviltado, descoberto e ridiculo como devia se sentir aquele frango geneticamente
modificado para nascer sem penas, que vira outro dia no noticiario da TV. Poderia
ainda dizer-lhe que aquela saliva que ficava em seus labios enquanto falava,
unindo-os como uma membrana elastica, verdadeiramente lhe assombrava? Nio.
Nao poderia.

Ela disfarcava essas dores durante o almoco. E pensava: “Vou terminar. Preciso ter
coragem. Ndo pode ser. Ndo agiiento. Ndo é justo. Nem para mim nem para ele. O
que digo? O que faco?” Era como ter uma dupla personalidade. Aquilo tudo lhe
massacrando e ao mesmo tempo, dividida com as amenidades que ele conversava.
Falsa? Estava sendo falsa? Mas a falsidade ndo causava dor, pelo menos aprendera
assim, e aquela situacdo... aquela situacdo lhe oprimia da maneira mais brutal.
Pensando no que ia dizer. Que seria forte, que se libertaria. Foi quando pensava
nessas coisas que ele anunciou que ndo comeriam a sobremesa ali no restaurante.
Assentiu. Quando entraram no carro, ele mostrou uma caixa, até entao escondida.
Seus doces prediletos. Em forma de coragdo. Muitos deles. A gulosa felicidade
espantou todos aqueles tormentos. Aliviou-se. O aglcar era muito importante para
ela. Mas, ap0s saborea-lo compulsivamente, sentia culpa. Ah, maldita religido. Nada
lhe trouxera de paz. Somente ameacas. E imposicoes.



Punia-se. Punia-se por odiar sua mastigacao, seu palitamento, sua membrana de
cuspe. Enternecia-se pela surpresa dos coragdes e se perdia sem entender o que
era afinal o amor, pois aprendera que o amor tudo suporta e aceita. Temia ser
castigada. Parecia ver o olhar feroz de sua mae ao proferir: “aqui se faz, aqui se
paga”. Nao. Nao podia terminar a relacdo. Ninguém a mimava assim. Olhou melhor
para ele. Procurou angulos inusitados e pouco apreciados pelo senso comum: um
cantinho perto da orelha, uma divisa entre os cabelos e o pesco¢o, uma dobrinha
no brago. Procurou ama-lo naquela busca aflita de seus olhos. Lembrou-se que
poderia ser TPM aquilo tudo. Sim, ele era seu amor.

Ao mesmo tempo pensava: “que custa comer sem fazer barulho? Que custa
reconhecer que palitar os dentes é nojento? Que custa perceber que ndo é mais um
bebé para ter tanto cuspe fora da boca? Que custa disfarcar um pouco as misérias
humanas?”

Sera que ele nada percebia? Ou, por amor, tudo suportava?

COROA

Ela era linda. Amara-a desde o primeiro encontro, desde a primeira troca de
olhares, desde a primeira conversa ensaiada em pé, numa vernissage, ambos
estonteados ante a beleza das obras, equilibrando champanhe, canapés,
guardanapo e aquela conversa timida, constrangida, os olhos se descobrindo, os
sorrisos se alargando, a evidente tentativa de impressionar ao outro com
comentarios inteligentes que saiam ridiculos e deslocados. Mas prosseguira
amando-a. Sempre. Cada vez mais. Sabia que tudo no amor é cliché, brega, risivel,
mas como evitar? Se aquilo tudo trazia uma felicidade duradoura e consistente, por
que lutar contra? Cada passo dela, cada gesto, por mais comezinho, por mais banal,
o encantava. Ela era alegre, sem deixar de ser critica e ciustica as vezes, tinha uma
enrgia que ele invejava. Estava sempre disposta a falar, a debater, construindo
pequenos e tolos tratados filoséficos dos atos cotidianos, ndo importava se sobre o
preco da berinjela ou o ultimo espetaculo de Débora Colker. Mas ele achava graca
em tudo isso. E certo que s vezes ela se tornava excessivamente exigente. E
silenciosa. Sabia que estava ocultando algum pensamento de critica quando se
calava de subito, seus olhos fixos em algum ponto do rosto dele, como se quisesse
reté-lo, fazer uma fotografia incompleta apenas para afastar algum comentario
rispido, alguma reclamacao. E nesses momentos nem adiantava provoca-la,
espicaca-la a falar. Ela era um todo de auséncia e estupor, mas preenchida por
algo forte o suficiente para destruir o amor, a relagdo, o namoro de cinco anos, no
qual se viram diariamente e diariamente se defrontaram com o inusitado e com o
conhecido mas sempre mantendo o vinculo, o afeto fortalecido e intacto... Nao,
naqueles momentos tinha de respeitar o siléncio dela, sob pena de ver o



sentimento desabar. E ele desabaria junto. Aprendera que amor € coisa profunda,
exata, embora sujeita a intempéries. E para sempre. Nao acreditava que podia
amar duas vezes. Nao com aquela intensidade. Ainda ocorria de se sobressaltar
com o fato de a vida ter lhe dado uma mulher perfeita. Tao bonita, articulada, sabia,
paciente. Bonita quando saia do banho, quando acordava, quando balangava as
pernas nos momentos de ansiedade. Pensando bem, naquela tltima situacdo nao
podia ver nenhuma beleza nela. Nao tivera uma educagdo machista nem
retrégrada, mas pensava que ninguém discordaria que é feio, ndo, horrivel, ou
melhor, profundamente deselegante, uma mulher balangando as pernas num
restaurante, ou mesmo na intimidade, o salto fino marcando o ritmo no assoalho,
chamando ainda mais a atencgao, e o pior, traindo o nervosismo, a ansiedade,
ferindo as regras de etiqueta que com certeza ela aprendera nos colégios catélicos.

Mas nao encontrava coragem de censura-la. Sabia que isso poderia funcionar como
uma bomba-relégio. E perdé-la para sempre por um simples comentario. Melhor
calar. Nao era sé ela que tinha seus siléncios plenos de desprezo e reprimendas
sufocadas. Pior mesmo era quando ela sacava da bolsa, subitamente, até mesmo
quando trocavam caricias ou viam um filme deitados no tapete, a temeraria lixa de
unha. E demorava-se naquela que ele considerava uma das mais baixas tarefas a
que uma mulher podia se lancar na presenca de outrem. Sera que ela nao percebia
o quanto aquele barulho era irritante, fazendo os dentes rangerem, uma sinfonia
recalcitrante que punha em ebulicdo todos os neuroénios, todos os pélos do corpo,
levando-o quase a loucura? E aquele p6, p6 de unha, que se espalhava, sujava a
roupa, grudava nos cilios, poderia haver algo mais repugnante, mais invasivo, mais
lesivo a um relacionamento? Mas ela parecia tdo concentrada, tao entregue, tao
convencida da utilidade do seu ato, que ele ndo ousava falar. E engolia em seco, e
engolia o pd. Poderia haver algo pior que aquilo? Sim, havia uma. Encontrar o
absorvente higiénico usado, com aquela borra de odor e aspecto repugnantes,
jogada sem cuidado no cesto do banheiro. Por que ela ndo colocava na embalagem,
enrolava em papel, disfarcava de alguma maneira aquela evidéncia repulsiva? Mas
ndo, tinha que fazé-lo deparar com aquele desagradavel aspecto da condi¢cdo
feminina, como se aguentar a TPM ja nao fosse suficiente. Por que as mulheres nao
podiam dirigir o mal-humor, alabilidade, a quase loucura da TPM a elas préprias?
Por que nao se arranhavam, bebiam, batiam a cabecga contra a parede, até
conseguir alguma calma, algum equilibrio? Por que tinham que descontar neles, os
homens, os amados, os parceiros, os companheiros? Por que fazé-los alvo de sua
descompensacdo emocional? Era justo? Era correto? Era o caminho mais facil,
parecia. Eles estavam ali, a mao, perto, alvo inocente. E ainda o cobrava porque ele
nao adivinhava e ndo compreendia que ela estava na TPM. Como se o calendario
menstrual dela tivesse que andar colado em seu cérebro, ele, 0 homem, que nao
tinha menstruacdo, nem sangrava, a ndo ser por dentro, sem direito a absorventes
e TPM...

Mas seu pai lhe dissera que era assim no amor: tudo suportar, fazer sacrificios,
concessoes, perdoar e perdoar e perdoar... E ele a amava. Sempre. Desde sempre.



Para sempre. Sempre? Para sempre? Melhor nao se fazer indaga¢des. Melhor pedir
a conta e leva-la para o carro, onde uma surpresa a esperava. Pensava todas essas
coisas ali, palitando os dentes, enquanto ela o fotograva, em pedacos, olho fixo
numa orelha, no ombro, nas maos. Daria tudo para jamais saber daqueles
pensamentos, das sentengas que ela repetia internamente e nao teria coragem de
lhe dizer. Porque sabia que seria o fim. No carro a surpreenderia com uma caixa de
seus doces preferidos.

Autores: Renan e Vitdria Barbosa



