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Brida

O “imortal solugo davida’ — no dizer do poeta itabirano — penetrou em nosso cotidiano e em
nossafala. O que nos faz pensar que nossa falta € também de poesia, em nosso dia-a-dia

de brasileiros carentes de tantos tipos de alimento.

A incorporacdo de Carlos Drummond de Andrade 1 em nossas vidas, a despeito de nossa
problematica social, politica e econdémica mostra-se um dilema, quase uma charada a ser
decifrada pelo futuro — em termos da avaliacéo critica de sua obra— mas, também, pela
contemporaneidade.

O estado de aderta para 0 presente ndo € apenas uma necessidade ontoldgica: € um desafio a
mesmerizacao de uma sociedade para a qual, em seu todo, ndo € possibilitado o poder de
analise — nesses jogos perigosos dos quais a pal avra também participa, €, mesmo,

provoca.

“Por gue poetas em tempo de pendria?’ — perguntava-se e perguntava-nos Martin Heidegger,
apartir de Holderlin numa situaco de irreparéveils desastres e perdas para a humanidade.2
Drummond responde a este desafio em sua obra. Poeta permanentemente debrucado sobre

as indagagOes da funcéo da poesia no mundo, volta-se para a questéo anterior da natureza e da
esséncia da poesia: “Nosso hegocio é a contemplacéo das nuvens. Que pelo menos ele ndo
nos torne demasi ado antipaticos aos olhos de coeténeos absorvidos por ocupagdes mais
seculares’. 3

Contudo, apesar da consciéncia da diferenca do poeta em relacéo aos que ndo o séo, declara,
t&8o cedo (1944), que: “N&o vale a pena praticar aliteratura, se ela contribui paraagravar a



falta de caridade que trazemos de bergo” .4

Sabendo, embora dos entraves egocéntricos da natureza humana na qual o poeta oficia
seu fazer, Drummond ndo cessa de preocupar-se com a existéncia da poesia no mundo,
com seu modo de ser e sua resisténcia as demarcacdes racionais, indicios do dominio da
previsibilidade.

Se“[...] aliteraturaimporta como testemunha e consolo da condi¢do humana]...], apoesia é
esse existir selvagem, rebelde aos codigos, resistente aos apriorismos, que[...] serevela
onde ndo é posta, e recusa-se a aparecer onde querem poé-la.. 5

Percebi gradualmente, pela convivéncia com a poesia, e com este poeta em particular,

gue ser poeta é antinatural: o poeta desfruta de uma antinatureza, e apoesia € a“revelacdo
do ndo posto”. Ou, em outras palavras, a poesia ocorre por detras ou paraalém do que
declara, no subterréneo das coisas ou na contemplagao e percepcao — duas etapas que se
confundem e se superpdem — do gque excede a palavra.

Em Drummond, comegando de uma visibilidade por vezes atordoante, a poesia explode
onde o visivel cessa de existir e é recoberto pelo enigma que a palavra apenasinicia. Onde
menos se esperaria d&-se “arevelacdo do ndo-posto”, resgate da vida que acontece com a
palavra, excedendo-a.

Drummond retira as coisas do esguecimento, d&-Ihes forma, cor, tato e vértebra,

escavando o mundo das aparéncias — ao qual jamais renunciara, ja que arevelacdo se da
pela mediacéo da realidade da lingua, interposta em relacdo ao mundo empirico ou a
referéncia, que o poeta permanentemente tenta reencontrar sob as palavras.

O itabirano ndo esconde o joga das transmutagdes. por oficio, desacredita das evidéncias em
favor do jogo do “claro enigma’, que de escuro para escuro descobre uma dimensdo diversa
na qual seinscreve aimagem do poeta em um movimento rumo a claridade de onde
entrevé, aproximando-se, a vida que esta sempre adiante. Podemos perceber o tipo de

Visd0 que atravessa a efetividade e a constroi como um enigma postergado em seu
deciframento, mas perquirido sem cessar pelapoesia. Ao “esmerilhar”, como diz, “agracada
vida’, aelaretorna com um outro tipo de graca: arevelacéo do que se faz num aém-texto,
numa supranomeacao, e, simultaneamente, por dentro do texto, da nomeagédo, da vida.



Dificil encontrar-se um poeta que tanto adira a realidade do mundo exterior —aqual na
verdade, cabe-lhe reconstruir desde a primeira palavra— e, apesar, delatéo excedente,
permitindo-nos, com esse jogo de presenca e auséncia, entrever as camadas de realidade
ocultadas sob 0 peso das aparéncias. A medida que assim avanca e recua surge-lhe a
consciéncia cada vez mais nitida de que, como poeta, sem ser diverso de nenhum outro
homem é capaz de apontar um espaco existencial para o mundo, enquanto descobre o seu
proprio espaco.

Em “Origem” (Licdo de Coisas), com divisdo em cinco poemas, traga um roteiro que va da
mobilidade da vida a sua estase (estagio mineral, parado no tempo, onde a origem natal do
poeta se funde a origem do homem) e, desta, a0 mundo reformado pelo trabalho (estagio
dindmico, em que a destinacdo do poeta, ao fundir-se a do ser humano, qualquer, descobre a
terra, o Brasil). Apagando os rastros do seu fazer, por processos simultaneamente

redutores e ampliadores da existéncia, indica o modo pelo qual avida ganha

consisténcia e torna-se concreta:

O nome € mais do que nome 0 al ém-das-coisas,
coisalivre de coisa, circulando.

E aterra, palavra espacial, tatuada de sonhos,
célculos.

[.].

Onde é o Brasil?

[.].

E apenasresta

um sistema de sons que vai guiando
0 gosto de dizer e de sentir
aexisténciaverbal

aeletronica,



e musical figuracéo das coisas?

Note-se que ndo € o modo assertivo que fecha o poema; ao contrario, o Ultimo poema da
Secdo € interrogativo, 0 que sugere a provisoriedade darevelacéo que ali “é posta’.

A tendéncia da obra de Drummond €, portanto, a de uma de libertac&o crescente das
amarras da realidade e da palavra que a conduz. Desde 0 seu momento rispido de Alguma
poesia (1930) até o final de sua producéo poética, em que uma docura cada vez maior o
aproxima da humanidade, seu desejo Ultimo é comungar com todos do mesmo alimento,
sabendo de sua singularidade, que o atordoa tanto quanto fascina, como selanabela

crénica“ O operario no mar” (Sentimento do mundo):

Esse é um homem comum, apenas mais escuro gue 0s outros, € com uma significacdo
estranha no corpo que carregava designios e segredos [ ...]. Teria vergonha de chama-lo
irméo. Ele sabe que ndo €, nuncafoi meu irmao, que ndo nos entenderemos nunca. E me
despreza... Ou talvez sgja eu proprio gue me despreze a seus olhos. Tenho vergonha e
vontade de encara-los: uma fascinacdo quase me obriga a pular ajanela, acair em frente
dele, sustar-lhe amarcha, pelo menos implorar-lhe que suste amarcha|...]. Sim, quem
sabe se um dia 0 compreenderei ?.6

O poeta sabe que um operério é diverso de um “fazendeiro do ar”, mas ambos, despojados
de posses materiais, ndo estdo entregues ao total desamparo, pois ha a possibilidade de se
encontrarem num outro territério. E ndo € a poesia o indicio deste territério comum?
Nesse dilema de inclusio-libertacdo do mundo, o poeta sente um tipo de culpa do qual n&o
pode libertar-se, ja que ndo ha como sair do mundo em que habita, onde a li¢cdo continuar
“[...] por todo o sempre[...] solitéria, ainterrogar-se e a corrigir-se, ndo esperando que lhe
venha nenhum conforto exterior”.7

Na nitidez que constitui 0 seu encontro com a poesia, nao teme demonstrar a sua emocgao,
despida do humor irénico e viperino de Alguma poesia e Brejo das amas (1934), ou quase,
pois Drummond se compraz em criar situagdes-limite em que o humor funciona como um



jogo espiritual paravigiar a excessiva emocao que o acomete e desnorteia a sua entrelinha
(nunca o seu verso).

A partir de Sentimento do Mundo presenciamos a um deixar-se tomar pela humanidade do
outro, ao lado de uma espécie de condescendéncia para com sua propria humanidade,

diante da qual refuga selvagemente, fazendo acompanhar-se de sarcasmo diante das
constatagdes graves ou dolorosas. Diante do veneno, o antidoto: eis 0 poeta que sabe o0 que
esta fazendo e discute o seu fazer no corpo de sua linguagem aspera, até por volta dos

anos 40, num exercicio de amargura que perdura por dez anos.

Sem deixar de corrigir-se diante da invasdo dos sentimentos, a partir de Sentimento do
mundo (1940) Drummond condescende, despindo-se da arrogancia— rumo a uma espécie de
suavidade crescente, brecando cada vez menos diante dos “arroubos de paix&o”, sem que sua
inteligénciaintransija de modo t&o intenso. N&o foi sem razéo que Mé&rio de Andrade
tivesse observado, arespeito da primeira producéo poética do itabirano, o seu teor aum
tempo amargo, “sem salde” ou aegria, e humoristico, de uma*“ graga sem franqueza’.8

Esta mesma tendénciafaz com que Abgar Renault sinta em Brejo das Almas, seu

segundo livro, “[...] um cheiro do inferno, [...] uma espécie de purgatorio daama
atormentada do poeta’.9 E sdo varios os depoimentos nesse sentido, a exemplo do de
Afonso Arinos de Melo Franco em “O predominio dos atributos intel ectuais.” 10
Gradativamente, porém, o poeta exime-se de exercer a plenitude de uma poesia
atormentada, agressiva para com o leitor, gque “ndo desperte em ninguém, nenhum prazer”,
um “verbo antipatico e impuro / ha de pungir, ha de fazer sofrer, / tenddo de V énus sob

o pedicuro”, o seu “tiro do muro” (“Oficinairritada’. Claro enigma). Depois, iraingressando
nos dominios da docura, de uma mais que dogura, candura, diante da vida, dos homens,
acedendo, proporcional mente, a seus proprios arroubos. Chega a momentos de emocéo
pungente (sempre com a medida que lhe é prépria), como o do puro instante de “Menino
Chorando na Noite”, do abrir-se de aimana“Revelacdo do Suburbio” e no “Noturno a Janelado
Apartamento”, que o livro posterior, José (1941-1942) irdlevar aumafeicao definitiva.

O poemartitulo deste livro, José, saltou para a boca do povo, gue repete o seu refréo,

mesmo sem saber de Carlos Drummond de Andrade, numa pergunta tdo simples em sua
arquitetura linguistica, que parece todavia condensar a perplexidade humana diante dos mais
graves problemas. E em José que o poeta se entrega em definitivo a cidade do Rio de



Janeiro, a Guanabara de ent&o, e passeia imaginariamente pela Europa para verificar o
espaco da existéncia humana.

Quem chora no escuro,
guem que se diverte
OU apenas corre?

[.].

Que funda esperanca
perfura o desgosto,
abre um longo tunel
e sorri na bocal

E sorri nas méos,

NO QUEIX0, Narosa,

no menor dos bens

deti, meuirméo! (“Ruado Olhar’. José).

Nem a contemporaneidade do “Edificio Esplendor”, nem os voos daimaginagéo paraforade s
mesmo distanciam-no do passado. Através da memoria de Itabira, vigja para o conhecido

que o perturba a partir do desconhecimento e do sentimento de perda: “ As aguas cobrem o
bigode, / afamilia, Itabira, tudo” (*Viagem naFamilia’. José).

O sdlto parao livro posterior € imenso: A Rosa do Povo (1943-1945) ja mostra um

Drummond gue se tornou cada vez mais familiar paratodos nos. O poeta do testemunho, da
preocupacao com o registro contemporaneo dos acontecimentos humanos, o que fez Méario
Faustino declarar:

A poesia de Carlos Drummond € documento critico de um pais e de uma época (no futuro,
guem quiser conhecer 0 “geist” brasileiro, pelo menos entre 1930 e 1945 tera de recorrer
muito mais a Drummond que a certos historiadores, sociélogos, antropélogos e “fil 6sofos’



nossos [...]. um documento humano apologético do Homem. 11

Independente deste aspecto propriamente social de sua obra, também é central, nos

Novos Poemas (1946-1947), o momento de reflexdo em que o narrativo e o dramatico se
fundem ao verso (tendéncia ja presente em momentos anteriores de sua poesia,

especialmente em A Rosa do Povo), retomados, agora, em favor de um mergulho na dor
humana, onde passado e presente amalgamam-se na construcéo do drama permanentemente
humano: o amor — recorrente em sua obra e sob tantas formas — em momentos como “Caso do
Vestido”. Diante do confronto entre fidelidade e trai¢&o, feminino e masculino, os primeiros
termos mostram-se como principios basilares, organizadores da vida, diluidores da
tragédia da existéncia. O amor adultero € minimizado em favor da dimensdo maior da
permanéncia do eterno feminino que, atingindo atrai¢éo pela presenca e pela dendncia
silenciosa (metonimia do vestido) o inclui no modo feminino, sem renunciar aos processos
catérticos da dor — que permitem a mulher preparar a mesa, como sempre, para seu homem,
transformando a realidade em sonho que se volta para o recuperagéo do perdido. Os rastros
do passado séo apagados para que o futuro ingresse na casa, constru¢cao na moldura em que

o alto relevo datela € o vestido, icone datraicdo ela mesma; também da fidelidade,
considerando-as caracteristicas do homem e da mulher respectivamente.

E n&o sera este o sentimento do poeta em relacéo a propria vida em sua totalidade? Mesmo
apagados os rastros da amargura e da dor, eles permanecem de modo subliminar a

arranhar as paredes de sua casa po€tica, da histéria que narra sem cessar uma viagem pelo
mundo — necessaria— para o retorno ao espaco gque ndo elide “ o insuportavel mau cheiro da
memoria’ (“Residuo”. A Rosa do Povo), residuo de dor, mesmo se abertos “os vidros de locdo”.12
No entanto, vai-se tornando evidente, sobretudo em A Faltaque Ama (1968), o
arredondamento de sua poesia. Dela brota aquel e sentido cada vez mais denso de revelacéo.
Instala-se uma euforia que recobre a disforia anterior. E a sede desta euforia € aforga
regeneradora de Eros na sua expressao mais expressiva— a da plenitude da visibilidade, em
0posi¢ao ao encobrimento da experiéncia no mundo, sob as lentes do pesar. A
intemporalidade de Eros permite ainstalacdo do futuro, climax do processo de revel agao.

Em poemas como “ O Lutador”, “Procurada Poesia’, “ Carrego Comigo” e outros desta mesma
linhagem o que existe € aface ansiosa de reflexdo, a construir, inclusive, uma arte poética



implicita, de carater orfico, quando coubera ao poeta reunir a dispersdo do mundo sob o
olhar critico, evitando a perda deste mesmo mundo. Mas, em seguida, Eros introduz um
Narciso debrucado sobre o fazer-se — que adere a seu ser — apaixonado pela face visivel. O
poeta depura cada vez mais sua linguagem de modo a devolvé-la cada vez menos
tributéria & linguagem instrumental, e cada palavra funciona como um estilhagco do espelho
gue passa a construir como se fosse um mosaico, ainda deformando o reflexo daface, mas
multiplicando-a. O reflexo neste mosaico de espelhos remete ao ludismo tanto quanto a
reflex8o. O poeta canta em favor de um estagio de liberdade para a poesia, a qual
ambiciona conter em seu proprio corpo e medida:

[.].

E o longo esforgo,

pesquisa de sinal, busca entre sobras,
marinhagem narota do divino,

cede lugar ao que, navoz errante,
procuraintroduzir em nossavida
certa cangdo cantada por st mesma.

Percebe-se aqui 0 que ja havia sido prenunciado em momentos anteriores, mesmo em A
Rosa do Povo, num poema como “Fragilidade”, em que a visitacdo do olhar segue-se uma
musica “feita de depuragBes’, que, neste ato, “ abraga as coisas, sem reduzi-las.”. E aambicdo do
mundo, em sua beleza e gratuidade. Drummond né&o elide o0 processo — 0s movimentos de
revelacdo e estase ocorrem dentro da poesia, surpreendendo por inesgotaveis. Do

individual de sua procura penetra nas resisténcias do mundo e da palavra, insistindo em
buscar no subterréneo de sua face narcisea a face do outro, dos outros, e o prenancio de

uma felicidade entrevista e antevista sempre dificil, adiada pela continuidade da perquiricéo.
Dentro desse itinerério, o tempo e areflexdo sobre seu suceder e retroagir pela memoria
iréo conferir consisténcia a sua producdo como um todo. Em verdade, poderiamos falar de
duas modalidades temporais:



1) ado “eu” poético ele proprio no seu processo de busca da esséncia sob as aparéncias,
principio mesmo da revelacdo do que ndo se encontra na primeira camada de realidade ( o
“nao-posto”);

2) adahistoria, transpessoal e metafisica, em que 0 “eu” se coloca como observador e
decifrador.

Em poemas como “Desfile” e “VidaMenor”, jaem A Rosa do Povo, declara: “O tempo fluiu
sem dor. / O rosto no travesseiro, /fecho os olhos, parao ensaio” (“Desfile”) ou: “[...] 0
tempo/elidido, domado. / N&o o0 morto nem o eterno ou o divino, /apenas o vivo, 0
pequenino, calado, indiferente! e solitario vivo. / Isto eu procuro.” (“VidaMenor”)..
Portanto, ha uma serenidade aliada a um tipo de busca do que a histéria aparente ndo
revela.

Em Boitempo & A Falta que Ama (1968) esta visdo ira depurar-se mais, amalgamando as
duas modalidades temporais antes referidas:

E chega aquele ponto
onde tudo € moido
no almofariz de ouro. (“(In) memoria’. Boitempo).

Essa dimensdo € amesmada“graca fortuita’, como se lé em “Alianca’ (Novos Poemas: 1951),
poemaem que o eu resiste diante do que ndo se reduz facilmente a palavra (“ Oh que duro,
duro, duro/ oficio de se exprimir”). Ai estd o desafio do processo de revelacdo do néo posto;
por isso, ao entrevé-lo, 0 “senso de epifania’ assinalado com propriedade por José

Guilherme Merquior.13

O poeta, naluta com as palavras — tantas vezes tematizada em sua obra— compactua com um
sol interior, aluz dagraga, “fortuita’. Sua poesia, ao situar-se onde a visibilidade se oculta,
detona o interdito e se instaura como vida desenhada pel o instrumento do poeta. A forma
poética ocupa o lugar vazio, que ndo se deixa enxergar, a ndo ser enquanto revelacéo

paradoxal de uma auséncia que se presentifica:

[.]



A diletacircustancia

de um achado n&o perdido,

visdo de gracafortuita

e ciéncia ndo ensinada. (“Alianca’. Novos Poemas).

Por outro lado, o estado de sonho ao qual o poeta tantas vezes se refere, mesmo neste
poema, permite o transito para a realidade da presenca a partir da auséncia, que ao poema
cabe demonstrar, compatibilizando realidades antagbnicas e reciprocamente exclusivas.
Como pano de fundo desse teatro interior, situam-se passado e memaoria, ambos reformados
pelaimaginacdo criadora: o passado em Itabira— metonimia, no conjunto da obra, para as
Minas Gerais, estas, metéfora para avida e a poesia.. Estes elementos fundem-se ao
presente da diccéo poética, que ndo deixa de debrucar-se sobre sk mesma durante o seu
processar-se.

E neste cendrio fisico e metafisico que se situa suaindagag3o Ultima sobre apoesiae se
constroi sua metapoesia ou sua poéticaimplicita. Dagqui pode vislumbrar-se uma utopia
social (“O vidafutura, nds te criaremos!™) ao percorrer do risco, da aventura na linguagem, da
determinacdo de construi-la. Cabe a poesia aformulagdo dos rios do tempo, os “rios
informulados’, que ora se perdem, como em “Elegia Transitiva’, ora se insurgem contraa
propria acao poética, sua“oficinairritada’, pois sera dentro da poesia que as respostas
precisardo ser dadas, se as houver. Nada de revelagdo transcendente: arevelacdo é fruto do
fazer poético concreto, ele proprio extraido daimanéncia ou aderéncia ao ato poético,

vindo do mundo ali transmutado. Dai suas idas e vindas, sua desconfianca diante de cada
estagio conquistado. Dai permanecer num estado de vigilancia critica

Como aceitar? Quem suprira o perdido?
Quem permanece igual, se em volta
os elementos se desintegraram? (“ Elegia Transitiva’. A Faltaque Ama).

Essas questdes permanecem em sua obra, até o final. Em O Fazendeiro do Ar, este mesmo

10



motivo é trabalhado, e o dilema da revelacdo mostra-se sob varias metaforas

semanticamente negativas cujafuncao final serareparadora: ora € o impacto de uma culpa
coletiva assumida sobre os préprios ombros ou a assunc¢éo da dor do mundo paras (“A Morte
de Neco Andrade”, “Meus Ombros Suportam o Mundo”); ora é o teor mortal da poesia, “0
belo cancer vivo”, “morte sem sentido” (“O Banquete das Musas’); ora é a experiénciada
solidéo radical, de teor pascalino, propiciando a brevidade do instante contactar-se com o
eterno e dele se contagiar, como se |€ nas consideracdes de “Eterno”: “[...] eterno é tudo
aquilo que vive umafracéo de segundo, mas com tanta intensidade que se petrificae
nenhumaforgao resgata’. 14

Também n3o serd outro o temado “ Canto Orfico”, onde Orfeu, fonte do principio poético,
origem ndo-verbal da poesia, atinge a articulac8o e ai se perde para sempre, apesar de haver a
iminéncia de um renovado resgate, antecedido por todo o percurso do siléncio da busca:

Orfeu, que te chamamos, baixo ao tempo

e escutar: so de ouvir teu nome, jarespira

arosatrismegista, aberta ao mundo.

Eisai o principio maior darevelacédo: a aberturaao mundo, pela palavra, o transbordar-se da
percepcao poética no percurso orfico de desvendamento e queda, a réplica ao mundo, como
aoutraalianga, conforme A Vida Passada a Limpo (1959) ira demonstrar.

Sem que 0 poeta perca de vista a consciéncia torturada de que a vida exercita-se nador e

de gque ndo hameios p

Obraoriginal disponivel em:
http://www.overmundo.com.br/banco/carl os-drummond-de-andrade-a-revel acao-onde-nao-e-posta
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