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Nem sempre o Rio foi uma cidade partida. Até o inicio deste século, os bairros cariocas misturavam
gente de todas as ragas e origens sociais. Os palacetes eram vizinhos dos corti¢os e havia uma
circulacao intensa de informagdes entre os varios mundos culturais. Essa geléia geral foi o
fundamento de um dos periodos mais criativos da vida da cidade. As primeiras décadas deste século
produziram a "cara" da cidade e quase tudo aquilo que veio a ser considerado, e ainda

¢ considerado, como a esséncia do estilo de vida carioca. O interessante € ver que isso aconteceu no
processo mesmo em que a cidade se dividia.

Depois dos anos 30, o Rio se descobriu partido entre asfalto e morro, entre zona norte e zona sul,
entre praia e suburbio. Parecia que os cariocas sabiam que alguma coisa séria, definitiva, estava
para acontecer, que alguma coisa iria se perder para sempre. A inven¢do do samba era um alerta
contra o apartheid social/cultural que podia se instaurar, mas também era a celebragdo, apesar de
tudo que estava por vir (e que os sambista intuiam), da mistura que continuaria dominando a arte da
cidade.

O repertorio da recém-lancada e excelente caixa de CDs de Carmen Miranda, contendo todas suas
gravagoes - realizadas entre 1935 e 1940 - para a Odeon , pode ser encarado como uma cronica das
transformagdes que sacudiram o Rio daquela época. Carmen atua como a encarnagdo das conquistas
e contradi¢cdes que nos deram a cultura carioca que temos hoje. Sua procura de uma "autenticidade"
sambista beira a obsessdo. Carmen canta o morro, afirma ser do samba de morro, de um morro que
se afastava cada vez mais do resto do Rio. O samba cantado por Carmen era - a0 mesmo tempo - a
descri¢ao do processo de criagdo/exclusdo dos morros e a tentativa quase subversiva de trazer o
morro para o centro da cultura carioca.

Carmen Miranda era portuguesa de nascimento, mas passou sua infancia e adolescéncia na Lapa e
nos arredores da Praga XV, na época exata em que o centro do Rio se ajustava as reformas
urbanisticas que expulsavam a gente pobre para a "periferia" e a gente rica para o que viria a ser a
Zona Sul. O Rio sempre teve morros, mas a vida no morro nao estava associada a forte simbologia
das favelas atuais. O morro comecgou a ser o que ¢ hoje a partir do final dos anos 20, quando muitas
favelas tiveram inicio. A vida e a cultura "do morro" passaram a serem vistas como distintas e
distantes da vida na "cidade".

O samba ndo foi exatamente criado no morro, € sim em algum recanto das terras baixas entre a
Praca Onze e o Estacio. Mas logo o novo ritmo carioca passou a ser chamado de musica de morro,
até pelos proprios sambistas, varios deles moradores da "cidade". Em muitos de seus sucessos,
Carmen Miranda exaltava a vida nas favelas, como o territério da pureza, da simplicidade e da
alegria . Em "Essa cabrocha "(de Portelo Juno e Jeova Portela, 1939)"", ¢ descrita a seguinte
hesitacdo de uma favelada pioneira: "L4 da cidade / j4 mandaram uma proposta / convidando a
cabrocha / pra num radio ir cantar / Abandonar o morro / ela tem pena / pois 14 ndo existe antena / a
luz que tem 14 € o luar". Em "Mulato anti-metropolitano” (Laurindo de Almeida, 1939) surge um
outro personagem pro-morro: "Sei de um mulato / que nao gosta da cidade / diz que isso aqui por
baixo / ndo € para ele ndo", pois no morro "o povo ¢ mais igual". Em "Gente bamba "(Synval Silva,
1937)"", Carmen diz que "no morro se tem alegria de viver."

Mas nem tudo no morro ¢ uma maravilha. Pelo menos nao em todas as cangdes. A obra de Carmen



Miranda ¢ radicalmente polifénica. Nao ¢ o ponto de vista coerente de um individuo diante do
mundo. Sao muitos pontos de vista contraditorios convivendo num mesmo disco. Carmen chegou
mesmo a gravar cangodes € as cangdes contra essas cangdes. Em "Sai da toca Brasil "(Joubert de
Carvalho, 1938)"", Carmen elogia a "gente branca e forte" e da o seguinte conselho: "Brasil, deixa a
favela / pois o arranha-céu € o que se recomenda". A resposta veio rapida em" Quem condena a
batucada "(Nelson Petersen, 1938)"": "Quem condena a batucada / dessa gente bronzeada / nao ¢
brasileiro."

Essas polémicas musicais explicitam as opinides divergentes da época, sobre os mais variados
assuntos, mas principalmente sobre o recém-nascido batuque do samba. Em algumas cangdes ¢
necessario fazer a defesa da nova musica "autenticamente" carioca diante do "preconceito contra o
samba de morro" ("Isso ndo se atura" - ""Assis Valente, 1935) ou daqueles que falam "que o samba
do morro nao tem cotac¢ao" ("Quem condena a batucada"). Mas em outras cangdes, Carmen afirma
que "O morro ja foi aclamado / e com um sucesso colossal / E o samba ja foi proclamado / Sinfonia
nacional". ("Sambista da Cinelandia "- Custodio ""Mesquita e Mario Lago, 1936)

Apesar da polifonia e das vozes discordantes que aparecem aqui e ali, ao se escutar os cinco CDs
que formam a caixa Carmen Miranda ¢ impossivel nao perceber que ha uma voz dominante, aquela
que durante as proximas décadas iria se tornar uma espécie de Voz do Brasil, ou Voz do Rio de
Janeiro, o que por muito tempo parecia significar a mesma coisa. Quase todas as can¢des de amor
do disco (por exemplo" Triste sambista", "Meu radio e meu mulato", "Moreno batuqueiro" ou
"Amor ideal") sdo dedicadas a mulatos ou moreninhos "da cor de guiné". Isso apenas poucos anos
depois do langamento de "Casa-grande e senzala", o livro de Gilberto Freyre que provocou uma
reviravolta no pensamento brasileiro ao transformar a mesticagem de causa de todos nossos males
em simbolo do orgulho nacional.

Além dessa paixao por mesti¢os, Carmen Miranda também deixa claro o lugar que o samba, a
musica agora tida como do morro, vai ocupar na defini¢ao da brasilidade e do espirito carioca:
"Brasil, 6 meu Brasil! / Terra boa pra gente morar / Brasil, do meu samba e batuque / e quem

¢ da batucada / no Brasil tem seu lugar". ("Foi embora pra Europa "- Nelson Petersen, 1938"") Dois
anos depois de gravar essa musica, Carmen foi morar definitivamente nos Estados Unidos, casou
com um louro norte-americano, € nunca mais cantou para o publico brasileiro. Nada disso tira a
forca desses sambas (e ndo importa se sdo realmente do morro). Podemos ouvi-los como atalhos
para uma utopia morena que o Rio de Janeiro um dia inventou. No samba de nossa eterna
Embaixatriz do Samba, podemos sempre viver o "sonho carnavalesco" de uma cidade que nunca se
partiu e que um dia afirmou orgulhosa que "o mundo ¢ um batuque".



