CENAS DA VIDA REAL

André Calazans

Herminio chega em casa por volta das nove e meia da noite. Tinha ficado até mais tarde
na empresa, e aparentava bastante cansaco. Estranha a auséncia da mulher, que sempre o
recebia. Nem telefonema, nem bilhete, ele comeca aficar preocupado. Estavam casados
ha quatro anos depois de namorarem um outro tanto, e entravam naquela fase de mituo
desapontamento e tédio, incrementada por intromissdes indevidas de ambas as familias.
Apesar disso - ou talvez por isso mesmo - plangavam um filho. Haviam providenciado os
exames e combinado de suspender o contraceptivo. Entretanto, ela ndo conseguia
engravidar, emborafosse nova ainda e néo tivesse nenhum problema de fertilidade,
segundo o ginecologista. O marido estava bastante angustiado com a situacéo, e insistia
para que Beatriz consultasse outro médico. Afinal, ele jafizera o espermograma em dois
locais diferentes, e nada de anormal fora constatado.

O cheiro de comida fresca vindo da cozinha interrompe as el ucubragfes de Herminio. 1sso
significava que ela estava por perto, ou havia saido ha pouco tempo. O homem faz um

prato reforcado e se dirige quase instintivamente para o sof& Gostava de jantar olhando
pratelevisdo, independente do programa que estivesse passando. Pega o controle e aperta
algumas vezes, mas ndo obtém sucesso. Ele entéo pde a bandeja de lado, se levantae
pressiona diversas vezes os botdes do aparelho. Nada. Confere atomada, estavaligada, e
desiste. Enquanto reclama mentalmente do eletrodomestico, o telefone toca. 1sso corta a
atencdo de Herminio, que n&o repara na ténue imagem gue aos poucos comeca a se formar na
tela

- Oi, amor, sou eu. Tatudo bem ?
- T4, sim, mas onde vocé esta ?
- Eu t6 aqui na casa da Rosa vendo anovela. A porcariadatevé veio com defeito. Eu bem



que falei prando comprar de segunda méo, e ainda barato do jeito que foi... Deixei comida
pronta no fogéo, ta ?

- Pode deixar que eu vou dar um jeito nisso. O Olavo me garantiu que estava em perfeito
estado. V& se ndo demora.

- TAbom. Tchau.

- Tchau.

O homem pega a bandeja e comega a comer sentado a mesa. Devido a posicéo lateral, passam-
Se mais de cinco minutos antes de ele reparar que havia algo acontecendo com o aparelho.
Formas esmaecidas movimentam-se diante de seus olhos, dando-lhe esperanca de que
talvez fosse um defeito menor, quem sabe de sintonia. Herminio se aproxima, e fica
estatico quando reconhece o quadro que se desenrola sob seus olhos, com a gradual
melhora daimagem. Ali, em frente a ele, no sofisticado aparelho que adquirirade um
amigo, comeca a passar um filme que ndo era de ficcdo. Herminio e a secretéria se beijam
sofregamente no escritorio deserto. Portas e janel as trancadas, computadores desligados,
eles comegam a se despir. Em poucos minutos, ele a possui. Era uma antiga fantasia sua: ter
relacBes sexuais com uma colega no proprio local de trabalho, e cumprimenté-lano dia
seguinte, como se nada tivesse acontecido. Atonito, o homem ndo desgruda os olhos da tela.
Depois de um tempo, aimagem comega a se dissipar.

Herminio entra em pénico: era exatamente 0 que ocorrera naguela noite. Mas como ?“T6
completamente ferrado !” — pensou. “ Ela desconfiou de alguma coisa, contratou um detetive
e filmou tudo.” Esta hipétese, entretanto, ndo se sustenta por muito tempo. Herminio checao
DVD e néo haviadisco dentro dele. Imagina estar enlouquecendo. Seria a culpa por ser

infiel ? Mergulhado em reflexdes angustiantes, 0 homem anda de um lado para o outro
durante um bom tempo, tentando identificar uma explicacdo plausivel para o fato. Sem
conseguir uma resposta, resolve telefonar para Olavo. Pois néo havia sido ele guem lhe
vendera o aparelho ? S6 tinha que arrumar um jeito de questiond-lo sem demonstrar
desequilibrio pelo que presenciara.

- Olavo ?



-Quemé?
- Herminio, tudo bem ?
- Oi, Herminio. Tudo bem.

A voz friado amigo, quase preocupada, fez com que Herminio ficasse desconfiado.

- Escuta, Olavo, aquela televisdo que vocé me vendeu ...

- O que é que tem ? Falalogo.

- N&o esta funcionando direito.

- E qual é o problema?

- Bom,vocé deve saber. A imagem néo esta la essas coisas. Muito estranha mesmo ...

- Olha, Herminio, eu ndo queriate causar nenhum tipo de problema....

- Escuta, Olavo, ndo é nem pelo dinheiro. Afinal, foi metade do que elavale. Mas é que

- Vamos fazer o seguinte: eu te devolvo o dinheiro, vocé ficacom atevé, talegal ?

- E a ? Fechado ?

- Olavo ... aconteceu com vocé também ?

-Al6?

- Porra, Herminio, eu achei que tivesse ficado maluco. O que que houve com vocé ? Ficou
aparecendo um monte de coisas natela ? Coisas que vocé fez ?

- |sso mesmo. Como € que pode essa porra ?

- E eu lavou saber ? N&o da pra entender mesmo.

- A, entdo, vocé despacha essa roubada pra casa do seu amigo !

- Desculpa, eu pensei que era sd comigo. Eu comprei esta droga do meu cunhado, que disse
gue conseguiu com um conhecido. Como gue eu ia saber ? LCD, quarenta e duas
polegadas, chela de sacanagem ...

- E que sacanagem, porra!

- Tu quer fazer o que agora ?

- Vou tirar esta bosta daqui amanh& mesmo, e deixar na porta da tua casa. Nao precisa nem



me devolver o dinheairo.
- Espera, Herminio ...
- Tchau!

O homem dedliga o telefone com violéncia. Estava com muita raivado amigo, e sO ndo ia
devolver o aparelho naquel e instante porque a mulher ja devia estar retornando. “Chega de
problemas por hoje !”. Herminio escuta o barulho de chave na porta, e corre pradesligar o
aparelho natomada.

- Oi, meu bem, demorel ?

- N&o, meu amor, até que ndo. Assistiu a sua noveladireitinho ?

- Vocé sempre implicando, né ? Eu gosto, sim, e dai ?

- Tudo bem, tudo bem. Olha s0, vocé tinharazdo, tenho que reconhecer. Esta porcaria de
televisdo ndo funciona. Eu jafalei com o Olavo e ele vai me dar o dinheiro de volta. S peco
pra vocé ndo tentar ligar, que andou saindo uma fumacinha esquisita ...

- Ai, meu Deus, que horror. Pode deixar. Ainda bem que a gente ndo se desfez da outra.

Mas que sacana esse Olavo, hein ?

- Pois €, muito sacana mesmo !

Herminio toma um banho prarelaxar, e comeca a pensar no ocorrido. Aquela historia toda
ndo erarazoavel. Teriamuito que conversar com o Olavo, e com o cunhado dele, e com
guem quer que fosse que tivesse arrumado o aparelho. Nuncatinha ouvido falar de nada
parecido. Além de ser uma coisa absurda, sobrenatural até, ainda representava um risco
enorme. Um risco de dissolucdo ndo sb das relacdes familiares, mas de todas as rel agdes sociais.
Imagina se ele convida o patréo prajantar, e aparece falando mal dele natelevisdo ? Ou
pior ainda, recebendo um dinheiro por fora de algum fornecedor ? Herminio sai do banho e
liga o computador. Uma ansiedade incontrolavel o leva atentar pesguisar alguma coisa
nainternet. Nao imaginava ser umatarefafécil, tipo digitar “televisdo delatora’ e aparecer
uma série de referéncias. Mas ndo custava nada tentar, e de qualquer forma ele tinha
perdido o sono.



- Vocé vai comegar atrabalhar em alguma coisaa hora ?

- Vou, amor, ndo se preocupe. Vocé jajantou ?

- Ainda néo, fiquei sem graca de comer na casa da Rosa. Além do mais, vocé sabe que ela
€ péssima cozinheira...

- Vou ligar a nossa querida televisdo velha, que gragas a Deus ainda esta na sala.

- Tabom, mas ndo esgquece. Nem toca ha outra.

- Pode deixar.

O homem tenta uma série de palavras-chave em suas pesquisas, e utiliza diversas
ferramentas de busca. Examina inimeras paginas, tanto aqui quanto do exterior, de

tecnol ogia avancada a esoterismo, passando pelo espiritismo. O maximo de similaridade
gue conseguiu em relagéo ao estranho fato foram referéncias sobre transcomunicagdo, uma
espécie de comunicacdo dos mortos para os vivos atraves de aparel hos eletrénicos. Este
fendbmeno poderia possibilitar 0 aparecimento de imagens de “ outros planos’ em diversos
tipos de aparel hos receptores. Entretanto, ndo era o caso, pois tanto ele quanto Olavo
estavam bem vivos, e bastante preocupados com as imagens de fatos recém-ocorridos que
apareciam natela. Apo6s horas de tentativas, €le dd uma pausa nas buscas. Desligaa
maguina, e vai para a cozinha beber alguma coisa.

Herminio repara que a mulher adormecera no sofa, assistindo a um programa qual quer.

N&o eraaprimeiravez que isso acontecia, mas 0 homem sente uma certa pena da esposa
destavez. “Coitada, fazendo um esforgco danado pra gente ter um filho, e eu corneando ela!”.
O homem dedliga atelevisdo, apaga a luz, arruma a cama no quarto e depois pega a mulher
no colo, acomodando-a suavemente. Em seguida, tira a sandélia e a saiajeans apertada

dela, deixando-a dormir de camisa de malha e calcinha. Ai ele repara, como se fosse a
primeira vez, na beleza da companheira. A rotina, as brigas, a convivéncia, haviam

retirado a maior parte daguela visdo masculina pura, que enxerga somente as formas

basicas, de modo direto e instintivo. Mas agora ele nota que se ela passasse narua, com

toda acerteza€eleiriareparar.



Envolto num turbilh&o de pensamentos, 0 homem cruza o corredor parair a cozinha
novamente. E quando ele percebe uma certa luminescénciana sala. “ Parandia, € sO paranoia.
Aqueladrogata desligada, olhel um monte de vezes. Tudo bem que ndo tem explicacéo,
mastadesligada!”, repete como um mantra, parasi mesmo. Desconfiado, ele vai dar uma
olhada. “ S0 pra dormir tranquilo.” - tenta se acalmar, sem muita convicgdo. Qual ndo é o seu
espanto ao se deparar com as imagens se formando lentamente. Ele confere atomada de
novo. “Nao, ndo, isso € loucura, ndo pode ser !”. Herminio esfrega os olhos diversas vezes, se
esbofeteia no rosto para comprovar gue ndo sonhava. Resignado e aflito, ele encarao
aparelho. Qual seriaaproxima atracéo ?

Herminio se surpreende quando enxerga imagens recentes da esposa no aparelho. Ela esta
numa dessas baias de escritorio, em seu local de trabalho. Sentada na cadeira, a mulher abre
a gaveta. Pega um cartucho de remédio |4 de dentro, e retira uma pequena pilula, que

engole com um copo d’ &gua. Esta mesma cena acontece diversas vezes, mas em ocasi 0es
diferentes. A principio, o homem fica preocupado. Estaria ela com alguma doenca e
escondendo o fato ? Em fungdo das diversas repeti¢des, ele comega a prestar mais atencéo na
embalagem do medicamento. N&o dava parater certeza absoluta lendo o nome, pois néo
havia nitidez suficiente. Mas as cores e o formato eram inconfundiveis. Tratava-se da pilula
anticoncepciona que elatomara durante anos. E que, pelo visto, continuava usando.

O homem assiste aguela mesma cena dezenas de vezes, até a exaustdo. Em seguida, a
imagem vai desaparecendo. Mas ele ja estava mais que convencido. “Me enganando ha

um tempéo ... e eu morrendo de preocupagao, com peso na consciéncia e tudo. Achaque
n&o sou bom o suficiente para ser pai de um filho dela ? Isso € coisa daquelafamilia
desgracada”. Ele vai para o banheiro e fica debaixo da dgua por um bom tempo. Precisava
esfriar a cabeca. Depois, se serve de uma dose dupla de uisque e senta no sofa, em frente

ao maldito aparelho. Encaraatela, como se a desafiasse. Se serve de outra dose, e mais
outra. Por fim, atelevisdo emite uma suave luz e umaimagem comeca atomar forma. Eraa
mesma de algumas horas atras. Herminio e a secretaria. Ele olha atela com um prazer



indescritivel. Em seguida, comeca a fazer barulho para acordar a mulher.

Obra original disponivel em:
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