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Não tenho dúvida nenhuma: a novidade mais importante da cultura brasileira na última década foi o 
aparecimento da voz direta da periferia falando alto em todos os lugares do país. A periferia se 
cansou de esperar a oportunidade que nunca chegava, e que viria de fora, do centro. A periferia não 
precisa mais de intermediários (aqueles que sempre falavam em seu nome) para estabelecer 
conexões com o resto do Brasil e com o resto do mundo. Antes, os políticos diziam: "vamos levar 
cultura para a favela." Agora é diferente: a favela responde: "Qualé, mané! O que não falta aqui é 
cultura! Olha só o que o mundo tem a aprender com a gente!" 

De um lado, há milhares de grupos culturais, surgidos na periferia, que em seus trabalhos juntam - 
de formas totalmente originais, e diferentes a cada caso - produção artística e combate à 
desigualdade social. Os exemplos da CUFA (Central Única das Favelas), que produziu o 
documentário Falcão, e do Afro Reggae, que inventou projeto para dar aulas de cultura para 
policiais, são apenas os mais conhecidos. Na maioria das periferias onde chego, em todas as cidades 
brasileiras, mesmo bem longe das capitais, encontro grupos muitíssimo bem organizados, com 
propostas de ação cultural cada vez mais supreendentes. Para citar apenas mais alguns: a Fundação 
Casa Grande, de Nova Olinda (região do Cariri, interior do Ceará), com suas equipes de rádio e TV 
formadas por crianças e adolescentes; a ONG Altofalante, do Alto José do Pinho, Recife, com suas 
lições de rádio e hip hop; o Instituto Oyá, de Salvador; a Companhia Balé de Rua, de Uberlândia... 
Há muito mais.

Do outro lado, assistimos também ao nascimento de indústrias de entretenimento popular que já 
produzem os maiores sucessos musicais das ruas de todo o país sem mais depender de grandes 
gravadoras e grandes mídias para construir sua rede de difusão nacional. É o caso do funk carioca, 
do forró eletrônico cearense (as banda têm DVD, sugerindo o surgimento de uma indústria 
audiovisual que não está baseada em recursos captados pela Lei Rouanet), do tecnobrega paraense, 
do arrocha baiano, do lambadão cuiabano, da tchê music gaúcha. Todas essas músicas são 
produzidas na periferia para a periferia, sem passar pelo centro. O centro apenas reclama da sua 
falta de qualidade musical, mas não pode mais usar o argumento de que o povo está sendo enganado 
por uma indústria cultural hegemônica, já que a tal indústria cultural hegemônica não tem a menor 
idéia do que está se passando - e parece ter perdido totalmente o contato com o que realmente faz 
sucesso - na periferia.

O tecnobrega paraense, por exemplo, desenvolveu um novo modelo de negócios fonográficos que 
não precisa mais de gravadoras para se desenvolver. As músicas saem direto dos computadores dos 
estúdios periféricos e vão parar nos camelôs e no circuito das festas de aparelhagem (que animam as 
noites de fim de semana dos subúrbios de Belém, com suas toneladas de equipamento de som e luz 
hoje com controle totalmente digital). Laptops gravam tudo o que estiver tocando e os dançarinos 
podem comprar o CD - com tudo que acabaram dançar - na saída da festa. O aparecimento de usos 
locais para as novas tecnologias é cada vez mais veloz.

O pano de fundo para essa grande transformação das periferias não é apenas brasileiro, mas reflete 
uma tendência global. A população urbana do mundo hoje é maior que toda a população do planeta 
em 1960. O número de habitantes das grandes cidades cresceu vertiginosamente num período em 
que a economia da maioria desses centros urbanos estava (e continua a estar) estagnada, sem gerar 



novos empregos. Mesmo assim a migração para as cidades não parou, e hoje - pela primeira vez na 
história da humanidade - há mais gente vivendo em cidades do que no campo. Calcula-se que mais 
de um bilhão de pessoas vivam atualmente em favelas de todos os países (os "chawls" da Índia, os 
"iskwaters" das Filipinas, os "baladis" do Cairo, as "colonias populares" do México, as "vilas" de 
Porto Alegre, os "aglomerados" de Belo Horizonte, e assim - quase infinitamente - por diante). 
Cerca de metade dessa população favelada tem menos de vinte anos. Quase todo mundo com 
trabalho informal.

É muita gente, jovem. Governos e grande mídia não sabem o que fazer diante dessa situação. 
Muitas vezes não sabem nem se comunicar com essa "outra" população, que passa a ser invisível 
para as estatísticas oficiais, a não ser para anunciar catástrofes. Essa gente toda vai fazer o que com 
toda sua energia juvenil? Produzir a catástrofe anunciada? É só isso que lhe resta fazer? Sumir do 
mapa para não causar mais problemas para os ricos? Em lugar de sumir, as periferias resistem - e 
falam cada vez mais alto, produzindo mundos culturais paralelos (para o espanto daqueles que 
esperavam que dali só surgisse mais miséria sem futuro), onde passa a viver a maioria da população 
dos vários países, inclusive do Brasil.

Esses mundos culturais periféricos não são homogêneos. O pessoal dos grupos culturais politizados 
(os que usam a cultura como arma contra as injustiças sociais) geralmente tem horror aos produtos 
bregas das novas indústrias do entretenimento periférico, considerado alienado, alienante e 
reprodutor de desigualdades. As duas visões de mundo parecem incompatíveis, inconciliáveis, mas 
acabam produzindo, nas mesmas favelas - mas cada uma a seu modo, as novidades mais vitais (e 
nisso não há um julgamento estético - apesar de na minha opinião essas novidades muitas vezes 
serem mais interessantes também esteticamente) da cultura brasileira como um todo.

A própria idéia de inclusão cultural tem que ser repensada - ou descartada - diante dessa situação. 
Quando falamos de inclusão, partimos geralmente da suposição que o centro (incluído) tem aquilo 
que falta à periferia (que precisa ser incluída). É - repito - como se a periferia não tivesse cultura. É 
como se a periferia fosse um dia ter (ou como se a periferia almejasse ter, ou seria melhor que 
tivesse) aquilo que o centro já tem (e por isso pode ensinar a periferia como chegar até lá, para o 
bem da periferia). É como se as novidades culturais chegassem exclusivamente pelo centro, ou 
fossem criadas no centro, e lentamente se espalhassem - à custa de muito esforço civilizador - em 
direção à periferia. Nos exemplos acima vemos que a periferia não esperou que o centro 
apresentasse as novidades. Sem que o centro nem notasse, inventou novas culturas (muitas vezes 
usando tecnologia de ponta) que podem muito bem vir a indicar caminhos para o futuro do centro, 
cada vez em pânico diante do crescimento incontrolável da periferia.

Quando viajo pelo Brasil, fora das zonas ricas e oficiais do eixo Rio-São Paulo (mas muitas vezes a 
apenas poucos passos dos seus centros de poder), fico sempre com a seguinte impressão: o 
minúsculo país cultural oficial, mesmo o retratado nos programas mais "populares" da mídia de 
massa, parece uma pequena e claustrofóbica espaçonave, em rota de fuga através de buracos negros, 
cada vez mais afastado do país real, da economia real, da cultura da maioria.

Do lado de fora (na realidade em todo lugar), as periferias das cidades inventam com velocidade 
impressionante novos circuitos culturais, e novas soluções econômicas - por mais precárias ou 
informais que sejam - para dar sustentabilidade para essas invenções. Presto atenção especial nos 
circuitos festivos, que sempre atraem multidões todos os fins de semana. Hoje, quase todas essas 
festas - conseqüência também do descaso do poder público e do desprezo dos bem-pensantes - 
proliferam na informalidade (quando não são literalmente criminalizadas, como é o caso dos bailes 
funk do Rio). 

De certa forma, essa economia artística informal é produto de uma inclusão social conquistada na 



marra, quando a periferia deixa de se comportar como periferia, ou deixa de conhecer o "seu lugar", 
o lugar que o centro desejava que para sempre ocupasse (o lugar daquele que sempre espera ser 
incluído, que sempre acha que é do centro que virá sua libertação). O Brasil vai ter que se 
acostumar com essa "inclusão" forçada, de baixo para cima, feita assim aos trancos e barrancos. 
Enquanto isso o centro parece não conseguir deixar de lado esta nostalgia perversa de um país que 
"perdemos", quando os pobres e seus costumes "bregas" eram inaudíveis, a não ser num ou noutro 
livro de Gilberto Freyre (e Jorge Amado, é claro), ou num ou noutro filme de Glauber Rocha, ou 
numa noitada no Zicartola. O centro quer que a retirante nordestina ainda ande com vestido de 
chita, e não com shortinho e top de lycra, como manda o uniforme atual das periferias brasileiras...

Como cantam os Racionais MCs, periferia é periferia, em qualquer lugar. Essa letra é mais 
verdadeira do que nunca. Cada vez mais, a periferia toma conta de tudo. Não é mais o centro que 
inclui a periferia. A periferia agora inclui o centro. E o centro, excluído da festa, se transforma na 
periferia da periferia. 
 
O Central da Periferia quer colocar todas essas questões em discussão, trazendo essa realidade 
periférica - e suas festas, e seus problemas - para a TV (mesmo tendo a humildade de saber que a 
cultura da periferia não precisa mais da TV para sobreviver). O nome do programa já é uma 
provocação, já abre o debate: hoje a fronteira entre o centro e a periferia - mesmo que o centro não 
queira, e que invista no apartheid cultural, no aprofundamento do abismo entre um lado e outro - 
rebola mais freneticamente que a egüinha pocotó do funk do MC Serginho. E queremos que rebole 
ainda mais. 

O Central da Periferia não vai descobrir nada, não vai revelar nenhum novo talento desconhecido. A 
grande maioria das atrações musicais do programa é formada por ídolos de massa, já consagrados 
pelas multidões das periferias. Ou são projetos sociais que já influenciam decisivamente a vida de 
suas favelas, e contam com apoios internacionais. Mas que em sua maioria nunca apareceram na 
TV em rede nacional. 

O Central da Periferia não quer falar por esses ídolos e projetos periféricos, mas sim abrir espaço 
para amplificar as múltiplas vozes da periferia, para que elas conversem finalmente com o Brasil 
inteiro. Você não precisa gostar de nada que o Central da Periferia vai mostrar. Você só não pode 
ignorar que isso tudo está acontecendo, e que essa é a realidade cultural da maioria, em todo o 
Brasil. 


