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Fitando a escuridao, eu me vi como
uma criatura tangida e ludibriada por
quimeras. Meus olhos queimavam de
angustia e 6dio. (James Joyce, Ardbia)

O proposito que o guiava nao era
impossivel, ainda que sobrenatural.
Queria sonhar um homem: queria
sonha-lo com integridade minuciosa
e impo-lo a realidade. Esse projeto
magico esgotara o espaco inteiro
de sua alma. (Jorge Luis Borges, As
ruinas circulares)



Para mim, o ato de escrever é um ato
de descobertas. Antes de comecar a
escrever € como se o mundo fosse
negro. Escrevendo vou desvendando
os caminhos que pretendo alcancar.
(Osman Lins, Revista Viver e Escrever)



PREFACIO

: 26 contos em furia

“sdo estorias em nenhuns lugares. pois bem, reafirmo
0 que nao estd dito: nenhum aonde ir”. Com esta
citacdo do conto que d4 nome ao livro, corto por
um atalho em terras estrangeiras (2011), o prefacio
estaria pronto. Mas a minha tarefa vai além.

Necessario é ter em vista que Carlos Gomes comegou
a sua carreira nos versos. E ndo abandonou, antes
despertou, “atonito, desperta o jovem de um poema”.
Nao por acaso, James Joyce figura na epigrafe. Carlos
é um Retrato do Artista quando Jovem. De inicio,
lemos do conto chove uma combinada repeticao
de vogais, propria de poetas (eo - eu): “o rio nao
quebrou. vermelhos os céus. vermelhos olhos teus.
os meus, negros”. Apos a noite ter calado — e no
escuro nem todos os gatos sdo pardos — a prosa tem
inicio em alerta a quaisquer repeticoes ritmicas que
soem poemas em horizontal: “nos sonhos provaveis
ainda o medo, o ranger das vozes alteradas”. O medo
da personagem é o mesmo medo do autor, que ao



chover o rio (de versos) transborde. E transborda
sim. No mar de prosa.

Mas nem tudo é formalismo em um livro de contos
onde nenhuma palavra é escrita em maitscula, e
todas sao iguais perante elas mesmas, iguais perante
as frases que seguem. Como se todas reivindicassem
0 mesmo status, sem hierarquia de tempo e espago.
Se alguma letra reivindicar a sua “maiusculidade”,
nao sera por leis gramaticais, mas por efeito estético,
nenhuma tera o privilégio de visibilidade sobre as
outras.

Haumteor detestemunho? Otemaéainjusticasocial,
abandono, soliddo, morte, desespero, angustia. As
personagens ganham em cidadania, mas de cidade
alguma. E o que fazer com a cidadania de nenhuma
cidade? “sao todos fugitivos, sujeira varrida para o
canto: memoria”. Triste constatagdo: A cidadania
(civil, religiosa etc.) é apenas uma memoéria, ou
melhor, um CENARIO.

E os CORPOS? Estao mortos. Niilismo? Nada.
Os corpos estao presos a alma e niao o contrario.

1 CENARIOS, CORPOS, ESTUDOS ¢ VOZES sio os titulos que subdividem os
contos do livro.



Corpos presos a paixoes e a decadéncia. Corpos nus,
principalmente.

Ao longo da leitura verificar-se-4 muitas situagoes
de rimas, até triolés, como em depois daquela
danca. No livro Retérica da Poesia, de Jacques
Dubois, se explica essa funcdo: “O triolé ocupa
um lugar realmente a parte, entre as repeticoes. O
agrupamento de trés palavras com as mesmas iniciais
ganha, muitas vezes, valor de adagio, e se presta bem
para assinalar uma sucessao” (Ed. Cultrix, 1980,
p.159). Como dito, é necessario ter em mente que
Carlos ¢ antes de tudo Poeta e “poetas nao cumprem
promessas, poetas sS30 escravos. eu Sou escravo
das cangdes”. HA um laco autobiografico como
em Joyce do Retrato, bem como dos neologismos
(“chorriem” solitario no conto dois pesos) e do Fluxo
de Consciéncia. Ha também reflexdes sobre o oficio
do artista, do escritor.

Os ESTUDOS sao de uma “tentativa dissimulada de
poema” e “falsas consideragdes”. Nao é nenhuma
critica negativa. Explico: “sdo as palavras, chefe,
sao as palavras” e “ninguém mais cai em truque de
palavras, ninguém”. E preciso um félego diferente



na terceira parte para se chegar num dos contos
mais belos, surpreendentemente, debaixo de uma
estrada.

O tom deste livro se assemelha ao O Peso do Medo:
30 poemas em furia, do poeta Wellington de Melo;
poderiamos mesmo coloca-lo com um subtitulo
assim: corto por um atalho em terras estrangeiras:
26 contos em fiuria. Contudo, ficaria um titulo
grande demais. Que se acrescente neste prefécio,
entdo. Mas, que se frise bem, os dois livros sao bem
diferentes, com propostas diferentes, e se é possivel
uma comparacao € somente pelo fato dos poetas
serem a antena da raca, apenas.

Por fim, “cantarola na cabeca uma melodia que nao
sabe de onde”... sao VOZES — integradas — na artista,
na professora, na jornalista. Acrescento ao final: no
leitor.

por Thiago PiningaZ.

2 Estudante de Filosofia da Universidade Catdlica de Pernambuco (Unicap). Colabora
nos sites Escritores & Tal, Interpoética ¢ NotaPE e edita o blog thiagopiningablog.
wordpress.com. Além disso, comenta livros de literatura no programa Observatorio
Literdrio, da Radio Folha (FM 96.7).
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I - CENARIOS



chove

chove. o rio nao quebrou. vermelhos os céus,
vermelhos olhos teus. os meus, negros. noite que
cala todo o barulho. nos sonhos provaveis ainda o
medo, o ranger das vozes alteradas. sono profundo.
um ronco que nao é de motor. piada estranha. a voz
alheia, a voz alheia. quem rouba teu sono, crianca?
quem? escola fechada pela manha. ter a manha para
dormir mais, dormir mais para qué?

pouco a pouco levantam. esticam, encolhem, lavam,
passam, comem, movimentam, escovam, partem,
beijam, dizem adeus.

nao chove. o homem avisa que o rio nao quebrara. o
céu amanhece azul. os meus olhos ainda negros, os
teus olhos inda vermelhos. sem siléncio, sem sonhos,
rememoracoes dos sonhos, imprecisdao. a porta que
bate, a crianca que fica, 0 medo que sai, o medo que
volta. “volta cedo, painho”.

doze carros: doze homens. um micro-6nibus, com

capacidade para dezesseis pessoas, carrega dezesseis
pessoas vezes trés. duas bicicletas alimentam uma
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familia. uma moto carrega outras trés. chove trés
ou quatro vezes o esperado para um més de trinta
ou trinta e um dias. o tempo parece correr trés ou
quatro vezes mais rapido. “ela estd acordada?”
“estava chorando, mas ja faz tempo que parou”.

um aceno. esticados os bracos. pressionadas as
pernas. sete passos para fora. quem me espia no
trabalho? comentamos a chuva. rimos de quem
anda do lado de fora. do lado de dentro umas
caras abusadas. do lado de fora, sapatos furados,
meias encardidas. do lado de dentro, pés secos,
maos asperas. nobreza, nobreza. e-mails para rir.
virus. e-mails para guardar. lixo. e-mails para
nao responder. sites bloqueados. palavras, tercas
palavras. blog. reunido as pressas. sermao, sermao.
as portas batem, os relampagos surpreendem em
plena tarde. a hora do amém, do gracas a deus deu
minha hora de partir.

a crianca chora com medo dos trovoes. “sao cavalos
que trotam alto, filha!”, eu digo a ela. “mentira”, ela
me diz. acelero. acelero. acelero. freio. permaneco a
ser a lebre em casco de tartaruga. ao lado, 14 fora. um
casal anda sincronicamente afastado um do outro.
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cada qual com seu guarda-chuva, seus lamentos,
suas dores, seu imenso amor. rio.

o radio faz anuncios sobre o futebol. ontem
quebrava o rio. hoje, as filas para comprar ingresso
para a partida decisiva do final de semana ganham
algumas linhas de pégina. algumas linhas a mais
em comparacao as noticias dos que vivem em casas
eternamente inundadas sob alguma linha imaginaria
da pobreza.

rio.
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