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Fitando a escuridão, eu me vi como 
uma criatura tangida e ludibriada por 
quimeras. Meus olhos queimavam de 
angústia e ódio. (James Joyce, Arábia)

O propósito que o guiava não era 
impossível, ainda que sobrenatural. 
Queria sonhar um homem: queria 
sonhá-lo com integridade minuciosa 
e impô-lo à realidade. Esse projeto 
mágico esgotara o espaço inteiro 
de sua alma. (Jorge Luis Borges, As 
ruínas circulares)
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Para mim, o ato de escrever é um ato 
de descobertas. Antes de começar a 
escrever é como se o mundo fosse 
negro. Escrevendo vou desvendando 
os caminhos que pretendo alcançar. 
(Osman Lins, Revista Viver e Escrever)
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PREFÁCIO

: 26 contos em fúria

“são estórias em nenhuns lugares. pois bem, reafirmo 
o que não está dito: nenhum aonde ir”. Com esta 
citação do conto que dá nome ao livro, corto por 
um atalho em terras estrangeiras (2011), o prefácio 
estaria pronto. Mas a minha tarefa vai além.

Necessário é ter em vista que Carlos Gomes começou 
a sua carreira nos versos. E não abandonou, antes 
despertou, “atônito, desperta o jovem de um poema”. 
Não por acaso, James Joyce figura na epígrafe. Carlos 
é um Retrato do Artista quando Jovem. De início, 
lemos do conto chove uma combinada repetição 
de vogais, própria de poetas (eo - eu): “o rio não 
quebrou. vermelhos os céus. vermelhos olhos teus. 
os meus, negros”. Após a noite ter calado – e no 
escuro nem todos os gatos são pardos – a prosa tem 
início em alerta a quaisquer repetições rítmicas que 
soem poemas em horizontal: “nos sonhos prováveis 
ainda o medo, o ranger das vozes alteradas”. O medo 
da personagem é o mesmo medo do autor, que ao 
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chover o rio (de versos) transborde. E transborda 
sim. No mar de prosa.

Mas nem tudo é formalismo em um livro de contos 
onde nenhuma palavra é escrita em maiúscula, e 
todas são iguais perante elas mesmas, iguais perante 
as frases que seguem. Como se todas reivindicassem 
o mesmo status, sem hierarquia de tempo e espaço. 
Se alguma letra reivindicar a sua “maiusculidade”, 
não será por leis gramaticais, mas por efeito estético, 
nenhuma terá o privilégio de visibilidade sobre as 
outras. 

Há um teor de testemunho? O tema é a injustiça social, 
abandono, solidão, morte, desespero, angústia. As 
personagens ganham em cidadania, mas de cidade 
alguma. E o que fazer com a cidadania de nenhuma 
cidade? “são todos fugitivos, sujeira varrida para o 
canto: memória”. Triste constatação: A cidadania 
(civil, religiosa etc.) é apenas uma memória, ou 
melhor, um CENÁRIO1. 

E os CORPOS? Estão mortos. Niilismo? Nada. 
Os corpos estão presos à alma e não o contrário. 
1 CENÁRIOS, CORPOS, ESTUDOS e VOZES são os títulos que subdividem os 
contos do livro.	



09

Corpos presos a paixões e à decadência. Corpos nus, 
principalmente. 

Ao longo da leitura verificar-se-á muitas situações 
de rimas, até triolés, como em depois daquela 
dança. No livro Retórica da Poesia, de Jacques 
Dubois, se explica essa função: “O triolé ocupa 
um lugar realmente à parte, entre as repetições. O 
agrupamento de três palavras com as mesmas iniciais 
ganha, muitas vezes, valor de adágio, e se presta bem 
para assinalar uma sucessão” (Ed. Cultrix, 1980, 
p.159). Como dito, é necessário ter em mente que 
Carlos é antes de tudo Poeta e “poetas não cumprem 
promessas, poetas são escravos. eu sou escravo 
das canções”. Há um laço autobiográfico como 
em Joyce do Retrato, bem como dos neologismos 
(“chorriem” solitário no conto dois pesos) e do Fluxo 
de Consciência. Há também reflexões sobre o ofício 
do artista, do escritor. 

Os ESTUDOS são de uma “tentativa dissimulada de 
poema” e “falsas considerações”. Não é nenhuma 
crítica negativa. Explico: “são as palavras, chefe, 
são as palavras” e “ninguém mais cai em truque de 
palavras, ninguém”. É preciso um fôlego diferente 
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na terceira parte para se chegar num dos contos 
mais belos, surpreendentemente, debaixo de uma 
estrada.

O tom deste livro se assemelha ao O Peso do Medo: 
30 poemas em fúria, do poeta Wellington de Melo; 
poderíamos mesmo colocá-lo com um subtítulo 
assim: corto por um atalho em terras estrangeiras: 
26 contos em fúria. Contudo, ficaria um título 
grande demais. Que se acrescente neste prefácio, 
então. Mas, que se frise bem, os dois livros são bem 
diferentes, com propostas diferentes, e se é possível 
uma comparação é somente pelo fato dos poetas 
serem a antena da raça, apenas.

Por fim, “cantarola na cabeça uma melodia que não 
sabe de onde”... são VOZES – integradas – na artista, 
na professora, na jornalista. Acrescento ao final: no 
leitor.

por Thiago Pininga2.

2 Estudante de Filosofia da Universidade Católica de Pernambuco (Unicap). Colabora 
nos sites Escritores & Tal, Interpoética e NotaPE e edita o blog thiagopiningablog.
wordpress.com. Além disso, comenta livros de literatura no programa Observatório 
Literário, da Rádio Folha (FM 96.7).
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chove

chove. o rio não quebrou. vermelhos os céus, 
vermelhos olhos teus. os meus, negros. noite que 
cala todo o barulho. nos sonhos prováveis ainda o 
medo, o ranger das vozes alteradas. sono profundo. 
um ronco que não é de motor. piada estranha. a voz 
alheia, a voz alheia. quem rouba teu sono, criança? 
quem? escola fechada pela manhã. ter a manhã para 
dormir mais, dormir mais para quê?

pouco a pouco levantam. esticam, encolhem, lavam, 
passam, comem, movimentam, escovam, partem, 
beijam, dizem adeus.

não chove. o homem avisa que o rio não quebrará. o 
céu amanhece azul. os meus olhos ainda negros, os 
teus olhos inda vermelhos. sem silêncio, sem sonhos, 
rememorações dos sonhos, imprecisão. a porta que 
bate, a criança que fica, o medo que sai, o medo que 
volta. “volta cedo, painho”.

doze carros: doze homens. um  micro-ônibus, com 
capacidade para dezesseis pessoas, carrega dezesseis 
pessoas vezes três. duas bicicletas alimentam uma 
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família. uma moto carrega outras três. chove três 
ou quatro vezes o esperado para um mês de trinta 
ou trinta e um dias. o tempo parece correr três ou 
quatro vezes mais rápido. “ela está acordada?” 
“estava chorando, mas já faz tempo que parou”.

um aceno. esticados os braços. pressionadas as 
pernas. sete passos para fora. quem me espia no 
trabalho? comentamos a chuva. rimos de quem 
anda do lado de fora. do lado de dentro umas 
caras abusadas. do lado de fora, sapatos furados, 
meias encardidas. do lado de dentro, pés secos, 
mãos ásperas. nobreza, nobreza. e-mails para rir. 
vírus. e-mails para guardar. lixo. e-mails para 
não responder. sites bloqueados. palavras, terças 
palavras. blog. reunião às pressas. sermão, sermão. 
as portas batem, os relâmpagos surpreendem em 
plena tarde. a hora do amém, do graças a deus deu 
minha hora de partir.

a criança chora com medo dos trovões. “são cavalos 
que trotam alto, filha!”, eu digo a ela. “mentira”, ela 
me diz. acelero. acelero. acelero. freio. permaneço a 
ser a lebre em casco de tartaruga. ao lado, lá fora. um 
casal anda sincronicamente afastado um do outro. 
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cada qual com seu guarda-chuva, seus lamentos, 
suas dores, seu imenso amor. rio. 

o rádio faz anúncios sobre o futebol. ontem 
quebrava o rio. hoje, as filas para comprar ingresso 
para a partida decisiva do final de semana ganham 
algumas linhas de página. algumas linhas a mais 
em comparação às notícias dos que vivem em casas 
eternamente inundadas sob alguma linha imaginária 
da pobreza.

rio.  
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