Com a alma no tempo

Está, hoje, um dia tristíssimo, com todos esses superlativos peculiares a ocasiões de igual ranço; o ar se mantém morno e hirto desde o amanhecer, e as horas se arrastam pelo mais infindável martírio. As mulheres aparentam sofrimento e doem-lhes as retinas retesadas e os homens, esses homens imprestáveis que o tempo acalenta, dormitam em pé nas esquinas da cidade, sem nenhuma dignidade aparente em seus bigodes muito bem aparados e burgueses, como só o tempo, esbanjado e enfadonho pode criar. Com o tempo assim, meio estancado, meio semovente, pude observar as gordas senhoras que se arrastam por este calor particularmente mole e desdenhoso; havia, já, algum tempo em que elas já não me interessavam tanto, talvez por serem um bocado tediosas, mas hoje me enviesei e consegui decifrar-lhes novidades supremas em suas máscaras modeladas pelo torpor da vida vulgar, e isso me surpreendeu em estado elevado, e senti-me envergonhado por ser tão distraído.

Acho que fui atraído para esta emboscada do que é mais trivial – ao menos parece ser – numa cidade do interior. Na verdade, apenas pretendia matar pela manhã, logo bem cedinho, alguns soldados alemães da segunda grande guerra, mas fui privado de tal regalia logo que se dissiparam as nuvens deste belo dia, ainda que infeliz, mas acima de tudo belo, e contrariado percebi que tinha às mãos não um fuzil, mas um livro de crônicas, precisamente uma coletânea das duzentas melhores de Rubem Braga, e isso, posso garantir, caro leitor, me entristeceu muito, a ponto de lágrimas, mas este fato não lhe será assim tão complacente quando compreenderdes meu lamento. Talvez tenhamos todos a súbita impressão de que a alma esteja arraigada ao tempo e não o contrário, o que corresponde a variações incompletas, como explosões solares. Pra sempre, pra sempre. Ao menos me sinto, depois destas vagas impressões, confortavelmente bem acompanhado, ouço agora, pela tarde – horário mais propício para se terminar uma crônica, como esta, sem valor algum – belíssimas gravações de um músico que estimo muito; Chet Baker me revela que ainda há colorido e beleza, não importa quão introspectivas ou melancólicas sejam as coisas; sinto, ainda que um pouco comovido, pois como sabem, as novidades me comovem tanto tanto, que tudo que triste, ainda que seja dor, ou enfim, qualquer consternação possui suas matizes de cor, mesmo que sejam cinzas sutis, e, contudo elegantemente tristes.

Mas, eis que cá, hei de determinar o rumo do episódio, simples, tal como este banquete mal servido de palavras... Pois para tentar conforta-los, amigos, vou arrematar velho poema em prosa resgatado em fundo de baú empoeirado e mofado da memória; poema esse, que teima em ser escrito, há tempos importunos, e, que eu, por minha vez obstino-me em não ajuntá-lo; “... Penetra surdamente no reino das palavras. Lá estão os poemas que esperam ser escritos...”, diria Drummond.

Ontem, amor, impressionei-me muito; descobrimos, atônitos, como se vive a vida de cada dia, sem sermos ávidos ou nos empanturrarmos com adjetivos frios. Ainda que tenhamos que ser nobres uns com os outros, e ceder a nobre face para o beijo fraterno que nos oferecemos mutuamente. Hoje nos amamos delicadamente, e, à distância, tal qual um solo perdido de trompete, mas por tudo diria sentir saudade, até do último adeus, inclassificável. Recebemos esta visita, nesta noite, uma mariposa incompreendida por amar com suma pujança todos os seres, veio nos observar, e sentimos o pra sempre nos fechar a pálpebra, assim, pude cochilar, brevemente, no seu colo, enquanto acariciava minha barba, e sonhei eternamente com teu amor. Queira compreender, haveria de esperar-me, e sabes que apontaria em direção ao meu nariz, (e esperaríamos, sorrindo, que aquela doce borboleta branca pousasse sua suavidade sobre nós) resignada mesmo que pela dureza fosse mais fácil se obter nossos víveres e alentos. Amor tenha paciência, e se encante de nossa espera.
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