
Com açucar, com afeto

Que certezas existem por trás dos seus olhos, senão a ambiguidade, que é o seu 

silêncio? A sua ausência grita, num impulso estridente que é como a minha dúvida e 

como a inquietação solitária da minha alma. 

Porque eu sou, por natureza, uma mulher só, redescobrindo a cada momento a vilania de 

existir sozinha, mesmo que cercada de gente. E seus olhos quase-cor-de-lua se cruzaram 

com os meus tão somente para desvirtuar os meus pés, que, como árvores tristes e 

enraizadas, estavam bem firmes no chão. Ou você não sabia que, além de solitária, 

também sou lunática por natureza e jamais resistiria aos olhos de luar praieiro que você 

carrega? Não sabia também que sou poeta e, como tal, jamais saberia fingir lirismos 

comedidos? 

Pois sou poeta – e você chegou como um daqueles versos que nos causam reboliço, densos 

e cheios de entrelinhas. Você usou a boca para recitar poesias em silêncio e até Neruda 

teria inveja do subentendimento da sua boca muda. Estendeu sua mão delicada e me tirou 

do vale das minhas desesperanças. Shakespeare não teria versos tão bonitos quanto os que 

você sequer precisou dizer. 

Mas, depois, veio o silêncio. O silêncio que não faz literatura. O silêncio que é a 

ausência manifestando sua face dolorosa. Eu tenho medo das palavras não-ditas, embora 

a maior importância esteja em tudo que não sei dizer. Porque o seu silêncio sempre será a 

minha dúvida e a sua ausência, a minha solidão. Por que não fizemos aquele mudo acordo 

das 365 noites? Por que o amargor teima em surgir com o sol? E por que você trouxe o 

fogo nos olhos quase-cor-de-lua – o fogo necessário para a vida –, se era tão certo que eu 

iria me queimar? 

Você chegou como o último verso de um poeta enlouquecido, fazendo anarquia no meu 

coração. 
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