Como Asssm VVocéNa o
Chora?

L a estavamos nos de novo. Naguela mesma escadaria de prédio, tendo aqguelame sma
conversa. Elacom amesmalong neck de Stella e ainocéncia impecavel mente escul pida
por uma vida sem frustragdes. Ja eu, estava l& do jeito que sou.

— Como assim vocé nunca chorou?

— Ora, nunca chorei e pronto.

— Todo mundo ja chorou.

— N&o, todo mundo ja chorou pra alguém.

— Pois ent&o!

— Eu nuncative alguém prachorar.

Dei um sorriso cinico. Ela olhou pra baixo, esbocou uma fei¢cdo de pena— mas sivdede
dificil gostar de mim o bastante pra sentir pena. Acho que ela se tocou que nem todo
mundo teve aguela vida a egre de menina bonita

Me langou um olhar. Olhel de volta.

—Vocé pode chorar pramim.



—Ja sou velho demais praisso. O que tinha pra chorar ja secou e virou aneurisma. Ago ra
SO me resta esperar ter um derrame e morrer.

Elariu. Me chamou de draméti co.

N&o sei porque insisto nessa amizade. Ela & umaguriatéo alegre, eu deviadesistir de abrir
seus olhos. Deviadeixar elaem paz, no seu mundinho de curso técnico de Enfermagem.
Mas néo consigo.

Elainsiste em vir falar comigo. Insiste em sair e beber comigo, depois ainda me pede
conselhos. Néo resisto, pois no fundo tenho esperanca de trazer ela pro buraco tambén.
Entdo |a vou eu, mostrar pra ela como avida é uma merda.

Mostro pra ela que ser feliz € tentar construir um castelo de cartas dentro de um barco em
mar revolto. Que amar alguém é tdo facil quanto acender um cigarro embaixo d agua.

Mas ela sempre se distrai, da um sorriso e diz que vai dar tudo certo. E eu sempre me
encanto com essa inocéncia digna de alguém que vive num filme da Sesséo da Tarde.

Ent&do ela me diz que eu pareco velho. O engracado é que temos a mesma idade no caritd
vinte anos. Ela, vinte anos vividos; eu, vinte anos sofridos. Dai 0 motivo da minha
jovialidade senil.

Pra ndo perder o costume, elatentou ver aém daquela montanha de sarcasmo xulo —
entende que ndo ha nada além dela.

— E sério, vocé pode chorar pramim.
—Vamos imaginar que o derrame ndo me mate, e que eu fique preso na cama em estanl

débil. Vocé pode me trazer um baseado e um uisque no meu aniversario. JAbasta  pra
mim.



Ela achou que era piada e riu. Prossegui com o raciocinismo.
— E 0 seguinte: ninguém nunca me deu apoio; niguém nunca me deu suporte; ningém
nunca me deu um abraco e disse que ia dar tudo certo. Ninguém nunca sequer fez un

esforco prafazer eu me sentir aceito. Eu sempre fui a crianga estragada, o ovo podre. Nuac
tive ninguém e nunca precisei de ninguém, e ndo € agora gque Vou precisar.

—Quetriste!

- A vida é assim mesmo. Fazer 0 qué?

— Mas vocé tem vérias pessoas que te apoiam agoral

—E, claro. Mas néo adianta dar remédio pra defunto. Eu n&o tenho salvaczo.

E eraverdade. Durante ainféncia arrancaram tudo de humano que havia nascido em mim.
Durante a adolescéncia salgaram aterra pra garantir que nada maisia nascer ai — e de fato
N&o nasceul.

— Claro que da prate salvar! Vocé é bonito, inteligente...

—...Sem agUcar. Eu sou amargo demais pra alguém conseguir beber. Mas eu juro qué®
ligo. Eu ndo espero que me amem, nem que tentem me gjudar. Além do mais, na pior das
hipdteses eu sO preciso tirar uns dias e comprar uma passagem psicoativa pra fora dess
fossa.

— Eu ndo gosto que vocé ficando usando essas coisas. E se vocé ficar viciado?

— N&o vou me tornar dependente das drogas, sabe por qué? Elas sdo sd mais uma das csas
gue eu preciso praser feliz, e eu jAme acostumei aviver sem nada pra alegrar meus dias.

—Vocé é muito pessimista. Eu ainda acho que vocé so precisa se abrir mais, sabe? S6



precisa desabafar com alguém.

—Jatefalei: ndo preciso e nunca precisei disso. Além do mais, ndo tenho ninguém pra
desabafar.

—Eujafae que pode desabafar comigo!

—N&o vou desabafar com voceé.

— Por qué?

— Eu ndo confio em gente feliz. Gente feliz sb é feliz porque é forte — mas essa fovem a
custa da do mais fraco. Ent&o, eu € que ndo vou dar espaco pra alguém me derrubarmais

anda

Elafez uma cara de desgosto e balangou a cabega, que nem minha mée ao ler meu prinnel
texto. A merda fora cagada — so faltava dar uma mexida pra feder o prédio inteiro.

— Eu quero é ver o mundo pegar fogo. Mas ndo o mundo real, ndo esse mundo cinza eem
gosto no qual eu vivo. Eu quero que esse mundo de porcelana em que vocé e suas amigas
vivem se quebre — eu quero todo mundo aqui no fundo, porque s6 assim vocés vao enteter
a natureza humana. Juro que € pro bem de vocés.

— Ah, desisto de vocé. Se vocé ndo quer gjuda, foda-se.

— N&o é que ndo quero gjuda. Eu ndo preciso de gjuda. Eu ndo preciso chorar —voc?
? é que precisa. Precisa chorar uns bel os baldes de sabdo, pralavar as suas janelas e enxergar avida com

Elafechou a cara, cruzou os bracos e deu um gole nalong neck. Eu franzi atestae del um
gole no meu lat&o.

Mudamos de assunto. Conversamos banalidades.



Ela chamou um taxi, me deu um abrago quase honesto e disse que depois a gente se fala.
Chegou em casa, tomou um banho e comeu um sanduiche de peito de peru —com p?
?0 integral, € claro. Deu um beijo no namorado e foi dormir.

Peguei o 6nibus e depois de um tempo cheguei em casa. A mesa estava chela de contas pra
ignorar. Acendi um cigarro, comi um resto de qualquer coisa. Beljei a garrafa de conhague
e fui pracamachorar.
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